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Ou I’on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je
commence a raconter ici les aventures
extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui-ci,
jusqu’a ce jour, s’y était si formellement opposé
que j’avais fini par désespérer de publier jamais
I’histoire policiere la plus curieuse de ces quinze
dernieres années. J’'imagine méme que le public
n’aurait jamais connu « toute la Vérité » sur la
prodigieuse affaire dite de la chambre jaune,
génératrice de tant de mystérieux et cruels et
sensationnels drames, et a laguelle mon ami fut si
intimement mélé, si, a propos de la nomination
récente de [I’illustre Stangerson au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur, un journal
du soir, dans un article misérable d’ignorance ou
d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscité une



terrible aventure que Joseph Rouletabille et
voulu savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La chambre jaune ! qui donc se souvenait de
cette affaire qui fit couler tant d’encre, il y a une
quinzaine d’années ? On oublie si vite a Paris.
N’a-t-on pas oublié le nom méme du proces de
Nayves et la tragique histoire de la mort du petit
Menaldo ? Et cependant I’attention publique était
a cette époque si tendue vers les débats, gu’une
crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites,
passa completement inapercue. Or, le proces de
la chambre jaune, qui précéda I’affaire de Nayves
de gquelques années, eut plus de retentissement
encore. Le monde entier fut penché pendant des
mois sur ce probleme obscur, — le plus obscur a
ma connaissance qui ait jamais été proposé a la
perspicacité de notre police, qui ait jamais éte
posé a la conscience de nos juges. La solution de
ce probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut
comme un dramatique rébus sur lequel
s’acharnerent la vieille Europe et la jeune
Amérique. C’est qu’en vérité — il m’est permis de
le dire puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci
aucun amour-propre d’auteur et que je ne fais



que transcrire des faits sur lesquels une
documentation  exceptionnelle  me  permet
d’apporter une lumiere nouvelle — c’est qu’en
VErité, je ne sache pas que, dans le domaine de la
réalité ou de I’imagination, méme chez I’auteur
du double assassinat, rue morgue, méme dans les
inventions des sous-Edgar Poé et des truculents
Conan Doyle, on puisse retenir quelgue chose de
comparable, QUANT AU MYSTERE, au naturel
mystere de la chambre jaune.

Ce que personne ne put deécouvrir, le jeune
Joseph Rouletabille, agé de dix-huit ans, alors
petit reporter dans un grand journal, le trouva!
Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef
de toute I’affaire, il ne dit pas toute la vérite. Il
n’en laissa apparaitre que ce qu’il fallait pour
expliquer I’inexplicable et pour faire acquitter un
innocent. Les raisons qu’il avait de se taire ont
disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit
parler. Vous allez donc tout savoir ; et, sans plus
ample préambule, je vais poser devant vos yeux
le probleme de la chambre jaune, tel qu’il le fut
aux yeux du monde entier, au lendemain du
drame du chateau du Glandier.



Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait
en derniere heure du Temps :

« Un crime affreux vient d’étre commis au
Glandier, sur la lisiere de la forét de Sainte-
Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez le
professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le
maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté
d’assassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans
une chambre attenante a ce laboratoire. Les
médecins ne répondent pas de la vie de Mlle
Stangerson.

Vous imaginez I’émotion qui S’empara de
Paris. D€ja, a cette époque, le monde savant était
extrémement intéressé par les travaux du
professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux,
les premiers qui furent tentes sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et Mme Curie a la
découverte du radium. On était, du reste, dans
I’attente  d’un meémoire sensationnel que le
professeur Stangerson allait lire, a I’académie des
sciences, sur sa nouvelle théorie : la dissociation
de la matiere. Théorie destinée a ébranler sur sa
base toute la science officielle qui repose depuis



si longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien
ne se cree.

Le lendemain, les journaux du matin étaient
pleins de ce drame. Le Matin, entre autres,
publiait Particle suivant, intitulé: Un crime
surnaturel :

«Voici les seuls détails — écrit le rédacteur
anonyme du Matin — que nous ayons pu obtenir
sur le crime du chateau du Glandier. L’état de
désespoir dans lequel se trouve le professeur
Stangerson, I’impossibilité ou I’on est de
recueillir un renseignement quelconque de la
bouche de la victime ont rendu nos investigations
et celles de la justice tellement difficiles qu’on ne
saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de
ce qui s’est passé dans la chambre jaune, ou I’on
a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit,
ralant sur le plancher. Nous avons pu, du moins,
interviewer le pere Jacques — comme on I’appelle
dans le pays — un vieux serviteur de la famille
Stangerson. Le pere Jacques est entré dans la
chambre jaune en méme temps que le professeur.
Cette chambre est attenante au laboratoire.
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Laboratoire et chambre jaune se trouvent dans un
pavillon, au fond du parc, a trois cents metres
environ du chateau.

« — |l était minuit et demi, nous a raconté ce
brave homme (?), et je me trouvais dans le
laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson
quand I’affaire est arrivée. J’avais rangé, nettoyeé
des instruments toute la soirée, et j’attendais le
départ de M. Stangerson pour aller me coucher.
Mlle Mathilde avait travaillé avec son pere
jusqu’a minuit ; les douze coups de minuit sonnés
au coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait
embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une
bonne nuit. Elle m’avait dit: « Bonsoir, pere
Jacques ! » et avait poussé la porte de la chambre
jaune. Nous I’avions entendue qui fermait la
porte a clef et poussait le verrou, si bien que je
n’avais pu m’empécher d’en rire et que j’avais dit
a monsieur : « Voila mademoiselle qui s’enferme
a double tour. Bien sar qu’elle a peur de la béte
du bon Dieu ! » Monsieur ne m’avait méme pas
entendu tant il était absorbé. Mais un miaulement
abominable me répondit au dehors et je reconnus
justement le cri de la béte du bon Dieu !... que ca
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vous en donnait le frisson... « Est-ce qu’elle va
encore nous empécher de dormir, cette nuit ? »
pensai-je, car il faut que je vous dise, monsieur,
que, jusqu’a fin octobre, j’habite dans le grenier
du pavillon, au-dessus de la chambre jaune, a
seule fin que mademoiselle ne reste pas seule
toute la nuit au fond du parc. C’est une idée de
mademoiselle de passer la bonne saison dans le
pavillon ; elle le trouve sans doute plus gai que le
chateau et, depuis quatre ans qu’il est construit,
elle ne manque jamais de s’y installer des le
printemps. Quand revient I’hiver, mademoiselle
retourne au chateau, car dans la chambre jaune,
il n’y a point de chemineée.

« Nous étions donc restés, M. Stangerson et
moi, dans le pavillon. Nous ne faisions aucun
bruit. 1l était, lui, a son bureau. Quant a moi, assis
sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le
regardais et je me disais : « Quel homme ! Quelle
intelligence ! Quel savoir!» Jattache de
I’importance a ceci que nous ne faisions aucun
bruit, car a cause de cela, I’assassin a cru
certainement que nous étions partis. Et tout a
coup, pendant que le coucou faisait entendre la
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demie passé minuit, une clameur désespéree
partit de la chambre jaune. C’était la voix de
mademoiselle qui criait: «A [I’assassin! A
I’assassin ! Au secours ! » Aussitdt des coups de
revolver retentirent et il y eut un grand bruit de
tables, de meubles renversés, jetés par terre,
comme au cours d’une lutte, et encore la voix de
mademoiselle qui criait: « A I’assassin ... au
secours !... papa ! papa ! »

Vous pensez si nous avons bondi et si M.
Stangerson et moi nous nous sommes rués sur la
porte. Mais, hélas! Elle était fermée et bien
fermée a Pintérieur par les soins de
mademoiselle, comme je vous I’ai dit, a clef et au
verrou. Nous essayames de I’ébranler, mais elle
etait solide. M. Stangerson était comme fou, et
vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
entendait mademoiselle qui rélait: «Au
secours!... au secours!» Et M. Stangerson
frappait des coups terribles contre la porte, et il
pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et
d’impuissance.

« C’est alors que j’ai eu une inspiration.
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« L’assassin se sera introduit par la fenétre »,
m’écriai-je, je vais a la fenétre ! » Et je suis sorti
du pavillon, courant comme un insensé !

« Le malheur était que la fenétre de la
chambre jaune donne sur la campagne, de sorte
que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon
m’empéchait de parvenir tout de suite a cette
fenétre. Pour y arriver, il fallait d’abord sortir du
parc. Je courus du coOté de la grille et, en route, je
rencontrai Bernier et sa femme, les concierges,
qui venaient, attirés par les détonations et par nos
cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la
situation ; je dis au concierge d’aller rejoindre
tout de suite M. Stangerson et j’ordonnai a sa
femme de venir avec moi pour m’ouvrir la grille
du parc. Cing minutes plus tard, nous étions, la
concierge et moi, devant la fenétre de la chambre
jaune. Il faisait un beau clair de lune et je vis bien
qu’on n’avait pas touché a la fenétre. Non
seulement les barreaux étaient intacts, mais
encore les volets, derriere les barreaux, etaient
fermés, comme je les avais fermés moi-méme, la
veille au soir, comme tous les soirs, bien que
mademoiselle, qui me savait tres fatigue et
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surchargé de besogne, m’elt dit de ne point me
déranger, qu’elle les fermerait elle-méme ; et ils
etaient restés tels quels, assujettis, comme j’en
avais pris le soin, par un loquet de fer, a
I’intérieur. L’assassin n’avait donc pas passé par
la et ne pouvait se sauver par la; mais moi non
plus, je ne pouvais entrer par la !

« C’etait le malheur ! On aurait perdu la téte a
moins. La porte de la chambre fermée a clef a
I’intérieur, les volets de I’'unique fenétre fermés,
eux aussi, a I’intérieur, et, par-dessus les volets,
les barreaux intacts, des barreaux a travers
lesquels vous n’auriez pas passé le bras... et
mademoiselle qui appelait au secours!... ou
plut6t non, on ne I’entendait plus... elle était peut-
étre morte... mais j’entendais encore, au fond du
pavillon, monsieur qui essayait d’ébranler la
porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge
et moi, et nous sommes revenus au pavillon. La
porte tenait toujours, malgreé les coups furieux de
M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous
nos efforts enrageés et, alors, qu’est-ce que nous
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avons vu ? Il faut vous dire que, derriére nous, la
concierge tenait la lampe du laboratoire, une
lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la
chambre jaune est toute petite. Mademoiselle
I’avait meublée d’un lit en fer assez large, d’une
petite table, d’une table de nuit, d’une toilette et
de deux chaises. Aussi, a la clarté de la grande
lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu
du premier coup d’ceil. Mademoiselle, dans sa
chemise de nuit, était par terre, au milieu d’un
désordre incroyable. Tables et chaises avaient été
renversees montrant qu’il y avait eu la une
sérieuse batterie. On avait certainement arraché
mademoiselle de son lit ; elle était pleine de sang
avec des marques d’ongles terribles au cou — la
chair du cou avait été quasi arrachée par les
ongles — et un trou a la tempe droite par lequel
coulait un filet de sang qui avait fait une petite
mare sur le plancher. Quand M. Stangerson
apercut sa fille dans un pareil état, il se précipita
sur elle en poussant un cri de désespoir que ¢a
faisait pitie a entendre. Il constata que la
malheureuse respirait encore et ne s’occupa que
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d’elle. Quant a nous, nous cherchions |’assassin,
le misérable qui avait voulu tuer notre maitresse,
et je vous jure, monsieur, que, si nous l’avions
trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti.
Mais comment expliquer qu’il n’était pas la, qu’il
s’était déja enfui?.. cela dépasse toute
Imagination. Personne sous le lit, personne
derriere les meubles, personne! Nous n’avons
retrouvé que ses traces; les marques
ensanglantées d’une large main d’homme sur les
murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de
sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la
marque fraiche, sur le plancher, de nombreux pas
d’homme. L’homme qui avait marché la avait un
grand pied et les semelles laissaient derriere elles
une espece de suie noiratre. Par ou cet homme
était-il passé ? Par ou s’était-il évanoui ?
« N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a pas de
cheminée dans la chambre jaune. » Il ne pouvait
s’étre échappé par la porte, qui est tres étroite et
sur le seuil de laquelle la concierge est entrée
avec sa lampe, tandis que le concierge et moi
nous cherchions I’assassin dans ce petit carré de
chambre ou il est impossible de se cacher et o,
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du reste, nous ne trouvions personne. La porte
défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien
dissimuler, et nous nous en sommes assurés. Par
la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses
barreaux auxquels on n’avait pas touché, aucune
fuite n’avait été possible. Alors? Alors... je
commencais a croire au diable.

Mais voila que nous avons découvert, par
terre, mon revolver. Oui, mon propre revolver...
Ca, ca m’a ramené au sentiment de la realité ! Le
diable n’aurait pas eu besoin de me voler mon
revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui
avait passe la était d’abord monté dans mon
grenier, m’avait pris mon revolver dans mon
tiroir et s’en était servi pour ses mauvais
desseins. C’est alors que nous avons constaté, en
examinant les cartouches, que I’assassin avait tiré
deux coups de revolver. Tout de méme,
monsieur, j’ai eu de la veine, dans un pareil
malheur, que M. Stangerson se soit trouve la,
dans son laboratoire, quand I’affaire est arrivée et
qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y
trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de
revolver, je ne sais pas ou nous serions allés;
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pour moi, je serais déja sous les verrous. Il n’en
faut pas davantage a la justice pour faire monter
un homme sur I’échafaud !

Le rédacteur du Matin fait suivre cette
interview des lignes suivantes :

« Nous avons laissé, sans I’interrompre, le
pere Jacques nous raconter grossierement ce qu’il
sait du crime de la chambre jaune. Nous avons
reproduit les termes mémes dont il s’est servi ;
nous avons fait seulement grace au lecteur des
lamentations continuelles dont il émaillait sa
narration. C’est entendu, pere Jacques! C’est
entendu, vous aimez bien vos maitres! Vous
avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez de
le répéter, surtout depuis la découverte du
revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons
aucun inconvénient! Nous aurions voulu poser
bien des questions encore au pere Jacques —
Jacques-Louis Moustier — mais on est venu
justement le chercher de la part du juge
d’instruction qui poursuivait son enquéte dans la
grande salle du chateau. Il nous a été impossible
de péneétrer au Glandier, — et, quant a la chénaie,
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elle est gardée, dans un large cercle, par quelques
policiers qui veillent jalousement sur toutes les
traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-
étre a la découverte de I’assassin.

« Nous aurions voulu également interroger les
concierges, mais ils sont invisibles. Enfin nous
avons attendu dans une auberge, non loin de la
grille du chéteau, la sortie de M. de Marquet, le
juge d’instruction de Corbeil. A cing heures et
demie, nous I’avons apercu avec son greffier.
Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu
lui poser la question suivante :

« — Pouvez-vous, Monsieur de Marquet, nous
donner quelque renseignement sur cette affaire,
sans que cela géne votre instruction ?

« — Il nous est impossible, nous répondit M. de
Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste, c’est
bien I’affaire la plus étrange que je connaisse.
Plus nous croyons savoir quelque chose, plus
nous ne savons rien !

« Nous demandames a M. de Marquet de bien
vouloir nous expliquer ces dernieres paroles. Et
voici ce qu’il nous dit, dont I’importance
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n’échappera a personne :

« — Sl rien ne vient s’ajouter aux constatations
matérielles faites aujourd’hui par le parquet, je
crains bien que le mystere qui entoure
I’abominable attentat dont Mlle Stangerson a été
victime ne soit pas pres de s’éclaircir ; mais il
faut esperer, pour la raison humaine, que les
sondages des murs, du plafond et du plancher de
la chambre jaune, sondages auxquels je vais me
livrer des demain avec [I’entrepreneur qui a
construit le pavillon il y a quatre ans, nous
apporteront la preuve qu’il ne faut jamais
désespérer de la logique des choses. Car le
probleme est la: nous savons par ou I’assassin
s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est
cache sous le lit en attendant Mlle Stangerson ; —
mais par ou est-il sorti? Comment a-t-il pu
s’enfuir ? Si I’on ne trouve ni trappe, ni porte
secrete, ni réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si
I’examen des murs et méme leur demolition — car
je suis décidé, et M. Stangerson est décideé a aller
jusqu’a la démolition du pavillon — ne viennent
révéler aucun passage praticable, non seulement
pour un étre humain, mais encore pour un étre
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quel qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le
plancher ne cache pas de souterrain, il faudra
bien croire au diable, comme dit le pere
Jacques ! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans
cet article — article que j’ai choisi comme étant le
plus intéressant de tous ceux qui furent publiés ce
jour-la sur la méme affaire — que le juge
d’instruction semblait mettre une certaine
intention dans cette derniere phrase : il faudra
bien croire au diable, comme dit le péere Jacques.

L article se termine sur ces lignes: « Nous
avons voulu savoir ce que le pére Jacques
entendait par : le cri de la béte du bon Dieu. On
appelle ainsi le cri particulierement sinistre, nous
a expliqué le propriétaire de I’auberge du donjon,
que pousse, quelquefois, la nuit, le chat d’une
vieille femme, la mére « Agenoux », comme on
I’appelle dans le pays. La mére « Agenoux » est
une sorte de sainte qui habite une cabane, au
cceur de la forét, non loin de la grotte de sainte-
Geneviéve.

« La chambre jaune, la béte du bon Dieu, la
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mere Agenoux, le diable, sainte Genevieve, le
pere Jacques, voila un crime bien embrouille,
qu’un coup de pioche dans les murs nous
débrouillera demain ; espérons-le, du moins, pour
la raison humaine, comme dit le juge
d’instruction. En attendant, on croit que Mlle
Stangerson, qui n’a cessé de délirer et qui ne
prononce distinctement que ce mot : Assassin !
Assassin ! Assassin !... ne passera pas la nuit... »

Enfin, en derniere heure, le méme journal
annoncait que le chef de la Sdreté avait
télégraphié au fameux inspecteur Frédeéric
Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour une
affaire de titres volés, de revenir immediatement
a Paris.
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Ou apparait pour la premiere fois
Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme Si la chose s’était
passée hier, de I’entrée du jeune Rouletabille,
dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ
huit heures, et j’étais encore au lit, lisant I’article
du Matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est
venu de vous presenter mon ami.

J’al connu Joseph Rouletabille quand il était
petit reporter. A cette époque, je débutais au
barreau et j’avais souvent I’occasion de le
rencontrer dans les couloirs des juges
d’instruction, quand j’allais demander un
« permis de communiquer » pour Mazas ou pour
Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne

24



balle ». Il semblait avoir pris sa téte, ronde
comme un boulet, dans une boite a billes, et c’est
de la, pensai-je, que ses camarades de la presse
du palais, déterminés joueurs de billard, lui
avaient donné ce surnom qui devait lui rester et
qu’il devait illustrer. « Rouletabille! —As-tu vu
Rouletabille! - Tiens! Voila ce sacré
Rouletabille ! » 11 était toujours rouge comme une
tomate, tantét gai comme un pinson, et tantot
sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il
avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize
ans et demi — gagnait-il déja sa vie dans la
presse ? Voila ce qu’on elt pu se demander si
tous ceux qui l’approchaient n’avaient été au
courant de ses debuts. Lors de I’affaire de la
femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf
— encore une histoire bien oubliee — il avait
apporté au rédacteur en chef de I’Epoque, journal
qui éetait alors en rivalité d’informations avec le
Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier
ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied
gauche, la police le cherchait en vain depuis huit
jours, et le jeune Rouletabille I’avait trouvé dans
un égout ou personne n’avait eu I’idée de I’y aller
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chercher. Il lui avait fallu, pour cela, s’engager
dans une équipe d’egoutiers d’occasion que
I’administration de la ville de Paris avait
réquisitionnée a la suite des dégats causés par une
exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession
du précieux pied et qu’il eut compris par quelle
suite d’intelligentes déductions un enfant avait
eté amené a le decouvrir, il fut partagé entre
I’admiration que lui causait tant d’astuce
policiere dans un cerveau de seize ans, et
I’allegresse de pouvoir exhiber, a la morgue-
vitrine du journal, le pied gauche de la rue
Oberkampf.

« Avec ce pied, s’ecria-t-il, je ferai un article
de téte. »

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au
médecin-légiste attaché a la rédaction de
I’Epoque, il demanda & celui qui allait étre
bientdt Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour
faire partie, en qualité de petit reporter, du service
des « faits divers »,

« Deux cents francs par mois, fit modestement
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le jeune homme, surpris jusqu’a la suffocation
d’une pareille proposition.

« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit
le rédacteur en chef ; seulement vous déeclarerez a
tout le monde que vous faites partie de la
rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu
que ce n’est pas vous qui avez découvert le pied
gauche de la rue Oberkampf, mais le journal
I’Epoque. Ici, mon petit ami, I’individu n’est
rien ; le journal est tout !

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se
retirer. Sur le seuil de la porte, il le retint
cependant pour lui demander son nom. L’autre
répondit :

« Joseph Joséphin.

— Ca n’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en

chef, mais puisque vous ne signez pas, ¢a n’a pas
d’importance... »

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit
beaucoup d’amis, car il était serviable et doué
d’une bonne humeur qui enchantait les plus
grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du
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barreau ou les reporters de faits divers se
réunissaient alors avant de monter au parquet ou
a la préfecture chercher leur crime quotidien, il
commenca de se faire une réputation de
débrouillard qui franchit bientot les portes mémes
du cabinet du chef de la Sdreté ! Quand une
affaire en valait la peine et que Rouletabille — il
etait déja en possession de son surnom — avait été
lancé sur la piste de guerre par son rédacteur en
chef, il lui arrivait souvent de « damer le pion »
aux inspecteurs les plus renommes.

C’est au café du barreau que je fis avec lui
plus ample connaissance. Avocats, criminels et
journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant
besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’éprouval
tout de suite une grande sympathie pour ce brave
petit bonhomme de Rouletabille. Il était d’une
intelligence si éveillée et si originale ! Et il avait
une qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée
ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la
chronique judiciaire au Cri du boulevard. Mon
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entrée dans le journalisme ne pouvait que
resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient
noués entre Rouletabille et moi. Enfin, mon
nouvel ami ayant eu I’idée d’une petite
correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer
business a son journal I’Epoque, je fus @ méme de
lui fournir souvent les renseignements de droit
dont il avait besoin.

Pres de deux années se passerent ainsi, et plus
J’apprenais a le connaitre, plus je I’aimais, car,
sous ses dehors de joyeuse extravagance, je
I’avais découvert extraordinairement serieux pour
son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais
habitué a le voir tres gai et souvent trop gai, je le
trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je
voulus le questionner sur la cause de ce
changement d’humeur, mais chaque fois il se
reprit a rire et ne repondit point. Un jour, I’ayant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais,
il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas
entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de
la chambre jaune, qui devait non seulement le
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classer le premier des reporters, mais encore en
faire le premier policier du monde, double qualité
qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la
méme personne, attendu que la presse
quotidienne commencait déja a se transformer et
a devenir ce qu’elle est a peu pres aujourd’hui : la
gazette du crime. Des esprits moroses pourront
s’en plaindre; moi j’estime qu’il faut s’en
féliciter. On n’aura jamais assez d’armes,
publiques ou privées, contre le criminel. A quoi
ces esprits moroses répliqguent qu’a force de
parler de crimes, la presse finit par les inspirer.
Mais il y a des gens, n’est-ce pas ? avec lesquels
on n’a jamais raison...

Voila donc Rouletabille dans ma chambre, ce
matin-la, 26 octobre 1892. Il était encore plus
rouge que de coutume ; les yeux lui sortaient de
la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a
une sérieuse exaltation. Il agitait le Matin d’une
main fébrile. Il me cria :

« Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez
lu ?2...

— Le crime du Glandier !
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— Oui ; la chambre jaune ! qu’est-ce que vous
en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le diable ou la béte
du bon Dieu qui a commis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas
beaucoup aux assassins qui s’enfuient a travers
les murs. Le pére Jacques, pour moi, a eu tort de
laisser derriere lui I’arme du crime et, comme il
habite au-dessus de la chambre de Mlle
Stangerson, I’opération architecturale a laquelle
le juge d’instruction doit se livrer aujourd’hui va
nous donner la clef de I’énigme, et nous ne
tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle
ou par quelle porte secrete le bonhomme a pu se
glisser pour revenir immediatement dans le
laboratoire, auprés de M. Stangerson qui ne se
sera apercu de rien. Que vous dirais-je ? C’est
une hypothese !... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa
pipe, qui ne le quittait jamais, fuma quelques
instants en silence, le temps sans doute de calmer
cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis
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il me meéprisa :

« Jeune homme! fit-il, sur un ton dont je
n’essayerai point de rendre la regrettable ironie,
jeune homme... vous étes avocat, et je ne doute
pas de votre talent a faire acquitter les coupables ;
mais, si vous étes un jour magistrat instructeur,
combien vous sera-t-il facile de faire condamner
les innocents !... vous étes vraiment doué, jeune
homme ! »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

« On ne trouvera aucune trappe, et le mystere
de la chambre jaune deviendra de plus en plus
mystérieux. Voila pourquoi il m’intéresse. Le
juge d’instruction a raison : on n’aura jamais vu
quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que
I’assassin a pu prendre pour s’enfuir ? demandai-
Je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune
pour le moment... mais j’ai déja mon idée faite
sur le revolver, par exemple... le revolver n’a pas
servi a I’assassin...
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— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu ?...
— Eh bien, mais... a Mlle Stangerson...

— Je ne comprends plus, fis-je... ou mieux je
n’ai jamais compris... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Rien ne vous a particulierement frappé dans
I’article du Matin ?

— Ma foi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte
également bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef ?
— C’est la seule chose naturelle du reécit...

— Vraiment !... et le verrou ?...

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a I’intérieur ?... Voila bien
des précautions prises par Mlle Stangerson... Mlle
Stangerson, quant a moi, savait qu’elle avait a
craindre quelqu’un; elle avait pris ses
précautions ; elle avait méme pris le revolver du
pere Jacques, sans lui en parler. Sans doute, elle
ne voulait effrayer personne; elle ne voulait
surtout pas effrayer son pere... ce que Mlle
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Stangerson redoutait est arrivé... et elle s’est
défendue, et il y a eu bataille et elle s’est servie
assez adroitement de son revolver pour blesser
I’assassin a la main - ainsi s’explique
I’impression de la large main d’homme
ensanglantée sur le mur et sur la porte, de
I’homme qui cherchait presque a tatons une issue
pour fuir — mais elle n’a pas tiré assez vite pour
echapper au coup terrible qui venait la frapper a
la tempe droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé
Mille Stangerson a la tempe ?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne
le pense pas; toujours parce qu’il m’apparait
logique que le revolver a servi a Mlle Stangerson
contre I’assassin. Maintenant, quelle était I’arme
de I’assassin? Ce coup a la tempe semblerait
attester que I’assassin a voulu assommer Mlle
Stangerson... apres avoir vainement essayé de
I’étrangler... L’assassin devait savoir que le
grenier éetait habité par le pere Jacques, et c’est
une des raisons pour lesquelles, je pense, il a
voulu opérer avec une arme de silence, une
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matraque peut-étre, ou un marteau...

—Tout cela ne nous explique pas, fis-je,
comment notre assassin est sorti de la chambre
jaune !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se
levant, et, comme il faut I’expliquer, je vais au
chateau du Glandier, et je viens vous chercher
pour que vous Y veniez avec moi...

— Moi !

— Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L’Epoque
m’a chargé définitivement de cette affaire, et il
faut que je I’éclaircisse au plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du
Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit étre sans
bornes !

— Il faut que je lui parle... »

Rouletabille prononcga cette phrase sur un ton
qui me surprit :

« Est-ce que... est-ce que vous croyez a
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quelque chose d’intéressant de ce cOté?...
demandai-je.

—Ouli. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa
dans mon salon en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir
rendu un tres gros service judiciaire dans un
proces civil, alors que j’étais secrétaire de maitre
Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui avait, a
cette époque, une quarantaine d’années, était
professeur de physique a la Sorbonne. Il était
intimement lié avec les Stangerson, puisqu’apres
sept ans d’une cour assidue, il se trouvait enfin
sur le point de se marier avec Mlle Stangerson,
personne d’un certain age (elle devait avoir dans
les trente-cing ans), mais encore
remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a
Rouletabille qui s’impatientait dans mon salon :

« Est-ce que vous avez une idée sur la
condition de I’assassin ?

— Qui, répondit-il, je le crois sinon un homme
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du monde, du moins d’une classe assez élevée...
ce n’est encore qu’une impression...

—Et qu’est-ce qui vous la donne, -cette
Impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le
béret crasseux, le mouchoir vulgaire et les traces
de la chaussure grossiére sur le plancher...

— Je comprends, fis-je ; on ne laisse pas tant de
traces derriere soi, quand elles sont I’expression
de la vérité !

— On fera quelque chose de vous, mon cher
Sainclair ! » conclut Rouletabille.
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« Un homme a passé comme une
ombre a travers les volets »

Une demi-heure plus tard, nous étions,
Rouletabille et moi, sur le quai de la gare
d’Orléans, attendant le départ du train qui allait
nous déposer & Epinay-Sur-Orge. Nous vimes
arriver le parquet de Corbeil, représenté par M.
de Marquet et son greffier. M. de Marquet avait
passé la nuit a Paris — avec son greffier — pour
assister, a la Scala, a la répétition générale d’une
revuette dont il était I’auteur masque et qu’il avait
signe simplement : Castigat Ridendo.

M. de Marquet commencait d’étre un noble
vieillard. Il était, a I’ordinaire, plein de politesse
et de «galantise », et n’avait eu, toute sa vie,
qu’une passion : celle de I’art dramatique. Dans
sa carriere de magistrat, il ne s’était veritablement
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intéresseé qu’aux affaires susceptibles de lui
fournir au moins la nature d’un acte. Bien que,
décemment apparente, il elt pu aspirer aux plus
hautes situations judiciaires, il n’avait jamais
travaillé, en realite, que pour «arriver» a la
romantique Porte-Saint-Martin ou a [’Odéon
pensif. Un tel idéal I’avait conduit, sur le tard, a
étre juge d’instruction a Corbeil, et a signer
Castigat Ridendo un petit acte indécent a la
Scala.

L’affaire de la chambre jaune, par son c6té
inexplicable, devait séduire un esprit aussi...
littéraire. Elle I’intéressa prodigieusement ; et M.
de Marquet s’y jeta moins comme un magistrat
avide de connaitre la vérité que comme un
amateur d’imbroglios dramatiques dont toutes les
facultés sont tendues vers le mystere de
I’intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant
que d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout
s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le
rencontrames, j’entendis M. de Marquet dire avec
un soupir a son greffier :
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« Pourvu, mon cher Monsieur Maleine,
pourvu gue cet entrepreneur, avec sa pioche, ne
nous démolisse pas un aussi beau mystere !

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa
pioche démolira peut-étre le pavillon, mais elle
laissera notre affaire intacte. J’ai taté les murs et
etudié plafond et plancher, et je m’y connais. On
ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles.
Nous ne saurons rien. »

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous
désigna d’un mouvement de téte discret a M. de
Marquet. La figure de celui-ci se renfrogna et,
comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se
découvrait, il se précipita sur une portiere et sauta
dans le train en jetant a mi-voix a son greffier :
« Surtout, pas de journalistes ! »

M. Maleine répliqua: « Compris!», arréta
Rouletabille dans sa course et eut la prétention de
I’empécher de monter dans le compartiment du
juge d’instruction.

« Pardon, messieurs! Ce compartiment est
réserve...
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—Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a
I’Epoque, fit mon jeune ami avec une grande
dépense de salutations et de politesses, et j’ai un
petit mot a dire a M. de Marguet.

— M. de Marguet est tres occupé par son
enquéte...

—Oh! son enquéte m’est absolument
indifférente, veuillez le croire... Je ne suis pas,
moi, un rédacteur de chiens écrasés, déclara le
jeune Rouletabille dont la léevre inferieure
exprimait alors un mepris infini pour la littérature
des « faits diversiers » ; je suis courriériste des
théatres... et comme je dois faire, ce soir, un petit
compte rendu de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie... » fit le
greffier s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment.
Je I’y suivis. Je m’assis a ses cotes ; le greffier
monta et ferma la portiere. M. de Marquet
regardait son greffier.

« Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en
veuillez pas a ce brave homme si j’ai forcé la
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consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet gue je
veux avoir I’honneur de parler: c’est a M.
Castigat Ridendo !... permettez-moi de vous
féliciter, en tant que courriériste théatral a
I’Epoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se
présenta ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa
barbe en pointe. Il exprima en quelques mots a
Rouletabille gu’il était trop modeste auteur pour
désirer que le voile de son pseudonyme fit
publiguement leve, et il espérait bien que
I’enthousiasme du journaliste pour I’ceuvre du
dramaturge n’irait point jusqu’a apprendre aux
populations que M. Castigat Ridendo n’était
autre que le juge d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de I’auteur dramatique pourrait
nuire, ajouta-t-il, apres une légere hésitation, a
I’ceuvre du magistrat... surtout en province ou
I’on est resté un peu routinier...

—Oh! Comptez sur ma discrétion ! » s’écria
Rouletabille en levant des mains qui attestaient le
Ciel.
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Le train s’ébranlait alors...

« Nous partons! fit le juge d’instruction,
surpris de nous voir faire le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche...
dit en souriant aimablement Rouletabille... en
marche vers le chateau du Glandier... belle
affaire, Monsieur de Marquet, belle affaire !...

— Obscure affaire! Incroyable, insondable,
inexplicable affaire... et je ne crains qu’une
chose, Monsieur Rouletabille... c’est que les
journalistes se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« Oui, fit-il simplement, il faut le craindre...
lIs se mélent de tout... Quant a moi, je ne vous
parle que parce que le hasard, monsieur le juge
d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre
chemin et presque dans votre compartiment.

—Ou allez-vous donc, demanda M. de
Marquet.

— Au chateau du Glandier », fit sans broncher
Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.
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«\Vous n’y entrerez pas, Monsieur
Rouletabille !...

—\Vous vous Yy opposerez ? fit mon ami, déja
prét a la bataille.

— Que non pas! J’aime trop la presse et les
journalistes pour leur étre désagréable en quoi
que ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa
porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas
un journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du
Glandier.

— Tant mieux, repliqua Rouletabille, j’arrive
bien. »

M. de Marquet se pinca les levres et parut prét
a conserver un obstiné silence. Il ne se detendit
un peu que lorsque Rouletabille ne lui eut pas
laissé ignorer plus longtemps que nous nous
rendions au Glandier pour y serrer la main « d’un
vieil ami intime », déclara-t-il, en parlant de M.
Robert Darzac, qu’il avait peut-étre vu une fois
dans sa vie.

« Ce pauvre Robert! continua le jeune
reporter... ce pauvre Robert ! Il est capable d’en
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mourir... il aimait tant Mlle Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est
vrai, peine a voir... laissa échapper comme a
regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson
sera sauvee...

— Espérons-le... son péere me disait hier que, si
elle devait succomber, il ne tarderait point, quant
a lui, a I’aller rejoindre dans la tombe... quelle
perte incalculable pour la science !...

—La Dblessure a la tempe est grave, n’est-ce
pas ?...

— Evidemment ! Mais c’est une chance inouie
qu’elle n’ait pas été mortelle... le coup a été
donné avec une force !...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé
Mlle Stangerson », fit Rouletabille... en me jetant
un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrasse.

« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne
dirai rien ! »
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Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne
nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de
Rouletabille. Celui-ci s’approcha du juge
d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira de
sa poche, il lui dit :

«Il 'y a une chose, monsieur le juge
d’instruction, que je puis vous demander sans
commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit
du Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, monsieur...

—Eh quoi! La chambre jaune n’a qu’une
fenétre grillée dont les barreaux n’ont pas été
descellés, et une porte que I’on défonce... et I’on
n’y trouve pas I’assassin !

— C’est ainsi, monsieur! C’est ainsi !... c’est
ainsi que la question se pose !... »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des
pensers inconnus... Un quart d’heure ainsi
s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant
encore au juge d’instruction :
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« Comment était, ce soir-la, la coiffure de
Mille Stangerson ?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniere importance, répliqua
Rouletabille. Les cheveux en bandeaux, n’est-ce
pas ? Je suis sdr qu’elle portait ce soir-la, le soir
du drame, les cheveux en bandeaux !

— Eh Dbien, Monsieur Rouletabille, vous étes
dans I’erreur, répondit le juge d’instruction ; Mlle
Stangerson était coiffée, ce soir-l1a, les cheveux
relevés entierement en torsade sur la téte... ce doit
étre sa coiffure habituelle... le front entierement
découvert,... je puis vous I’affirmer, car nous
avons examiné longuement la blessure. 1l n’y
avait pas de sang aux cheveux... et I’on n’avait
pas touché a la coiffure depuis I’attentat.

—Vous étes sir! Vous étes sir que Mlle
Stangerson, la nuit de I’attentat, n’avait pas la
coiffure en bandeaux ?...

—Tout a fait certain, continua le juge en
souriant... car, justement, j’entends encore le
docteur me dire pendant que j’examinais la
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blessure : « C’est grand dommage que Mlle
Stangerson ait I’habitude de se coiffer les
cheveux releveés sur le front. Si elle avait porté la
coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a recu a la
tempe aurait été amorti. » Maintenant, je vous
dirai qu’il est étrange que vous attachiez de
I’importance...

—Oh! Si elle n’avait pas les cheveux en
bandeaux ! gémit Rouletabille, ou allons-nous ?
ou allons-nous ? Il faudra que je me renseigne. »

Et il eut un geste désole.

« Et la blessure a la tempe est terrible ?
demanda-t-il encore.

— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle éeté faite ?

— Ceci, monsieur, est le secret de I’instruction.
— Avez-vous retrouve cette arme ? »

Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Et la blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous
confier que la blessure a la gorge était telle que
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I’on pouvait affirmer, de [P’avis méme des
médecins, que, si l’assassin avait serré cette
gorge quelques secondes de plus, Mlle
Stangerson mourait étranglee.

— L’affaire, telle que la rapporte le Matin,
reprit Rouletabille, acharné, me parait de plus en
plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur
le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon,
portes et fenétres ?

— Il y en a cing, repondit M. de Marquet, apres
avoir toussé deux ou trois fois, mais ne résistant
plus au désir gu’il avait d’étaler tout I’incroyable
mystere de I’affaire qu’il instruisait. Il y en a
cing, dont la porte du vestibule qui est la seule
porte d’entrée du pavillon, porte toujours
automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir,
soit de I’intérieur, soit de I’extérieur, que par
deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pere
Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson n’en a
point besoin puisque le pere Jacques est a
demeure dans le pavillon et que, dans la journée,
elle ne quitte point son pere. Quand ils se sont
précipités tous les quatre dans la chambre jaune
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dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte
d’entrée du vestibule, elle, était restée fermée
comme toujours, et les deux clefs de cette porte
etaient I’une dans la poche de M. Stangerson,
I’autre dans la poche du pére Jacques. Quant aux
fenétres du pavillon, elles sont quatre : I’'unique
fenétre de la chambre jaune, les deux fenétres du
laboratoire et la fenétre du vestibule. La fenétre
de la chambre jaune et celles du laboratoire
donnent sur la campagne ; seule la fenétre du
vestibule donne dans le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du
pavillon ! s’écria Rouletabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet
en fixant sur mon ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment |’assassin
s’est enfui de la chambre jaune, répliqua
Rouletabille, mais il a da quitter le pavillon par la
fenétre du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

—Eh! mon Dieu! C’est bien simple. Du
moment qu’il ne peut s’enfuir par la porte du
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pavillon, il faut bien qu’il passe par une fenétre,
et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe,
une fenétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de
la chambre jaune est grillée, parce qu’elle donne
sur la campagne ; les deux fenétres du laboratoire
doivent I’étre certainement pour la méme raison.
Puisque I’assassin s’est enfui, j’imagine qu’il a
trouveé une fenétre sans barreaux, et ce sera celle
du vestibule qui donne sur le parc, c’est-a-dire a
I’intérieur de la propriéte. Cela n’est pas
sorcier !...

— Oui, fit M. de Marguet, mais ce gue vous ne
pourriez deviner, c’est que cette fenétre du
vestibule, qui est la seule, en effet, a n’avoir point
de barreaux, possede de solides volets de fer. Or,
ces volets de fer sont restés fermes a I’intérieur
par leur loquet de fer, et cependant nous avons la
preuve que l’assassin s’est, en effet, enfui du
pavillon par cette méme fenétre ! Des traces de
sang sur le mur a I’intérieur et sur les volets et
des pas sur la terre, des pas entierement
semblables a ceux dont j’ai relevé la mesure dans
la chambre jaune, attestent bien que I’assassin
s’est enfui par la! Mais alors! Comment a-t-il
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fait, puisque les volets sont restés fermés a
I’intérieur ? 1l a passé comme une ombre a
travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de
tout, n’est-ce point la trace retrouvee de I’assassin
au moment ou il fuit du pavillon, quand il est
impossible de se faire la moindre idée de la fagon
dont I’assassin est sorti de la chambre jaune, ni
comment il a traverse forcément le laboratoire
pour arriver au vestibule! Ah! oui, Monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... c’est
une belle affaire, allez! Et dont on ne trouvera
pas la clef d’ici longtemps, je I’espere bien !...

—Vous espérez quoi, monsieur le juge
d’instruction ?... »

M. de Marquet rectifia :
« ...Je ne I’espere pas... je le crois...

—On aurait donc refermeé la fenétre, a
I’intérieur, apres la fuite de I’assassin ? demanda
Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour
le moment, naturel quoique inexplicable... car il
faudrait un complice ou des complices... et je ne
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les vois pas... »
Apres un silence, il ajouta :

« Ah ! si Mlle Stangerson pouvait aller assez
bien aujourd’hui pour qu’on I’interrogeat... »

Rouletabille,  poursuivant sa  pensée,
demanda :

« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture
au grenier ?

— Qui, je ne I’avais pas comptée, en effet ; cela
fait six ouvertures; il y a la-haut une petite
fenétre, plutdt une lucarne, et, comme elle donne
sur I’extérieur de la propriété, M. Stangerson I’a
fait également garnir de barreaux. A cette
lucarne, comme aux fenétres du rez-de-chaussée,
les barreaux sont restés intacts et les volets, qui
s’ouvrent naturellement en dedans, sont restes
fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien
découvert qui puisse nous faire soupconner le
passage de I’assassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il n’est point douteux,
monsieur le juge d’instruction, que I’assassin
s’est enfui — sans que I’on sache comment — par
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la fenétre du vestibule !
— Tout le prouve...

—Je le crois aussi», obtempéra gravement
Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :

« Sl vous n’avez trouvé aucune trace de
I’assassin dans le grenier, comme par exemple,
ces pas noiratres que I’on reléve sur le parquet de
la chambre jaune, vous devez étre amené a croire
que ce n’est point lui qui a volé le revolver du
pere Jacques...

— 1l n’y a de traces, au grenier, que celles du
pere Jacques », fit le juge avec un haussement de
téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :

« Le pere Jacques était avec M. Stangerson...
c’est heureux pour lui...

— Alors, quid du réle du revolver du pere
Jacques dans le drame ? Il semble bien demontre
que cette arme a moins blesse Mlle Stangerson
qu’elle n’a blessé I’assassin... »
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Sans répondre a cette question, qui sans doute
I’embarrassait, M. de Marquet nous apprit qu’on
avait retrouvé les deux balles dans la chambre
jaune, I’une dans un mur, le mur ou s’étalait la
main rouge — une main rouge d’homme — I’autre
dans le plafond.

« Oh! oh! dans le plafond ! répéta a mi-voix
Rouletabille... Vraiment... dans le plafond ! Voila
qui est fort curieux... dans le plafond !... »

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de
tabagie. Quand nous arrivimes a Epinay-sur-
Orge, je dus lui donner un coup sur I’épaule pour
le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluerent,
nous faisant comprendre qu’ils nous avaient assez
vus; puis ils monterent rapidement dans un
cabriolet qui les attendait.

« Combien de temps faut-il pour aller a pied
d’ici au chateau du Glandier? demanda
Rouletabille a un employe de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts,
sans se presser », répondit I’homme.
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Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa
convenance et, sans doute, a la mienne, car il me
prit sous le bras et me dit :

« Allons !... J’ai besoin de marcher.

—Eh bien! lui demandai-je. Ca se
débrouille ?...

— Oh ! fit-il, oh ! Il N’y a rien de débrouillé du
tout !... C’est encore plus embrouillé qu’avant ! 1l
est vrai que j’ai une idée...

— Dites-la.

— Oh'! je ne peux rien dire pour le moment...
Mon idéee est une question de vie ou de mort pour
deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?
—Je n’y crois pas... »

Nous gardames un instant le silence, puis il
reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge
d’instruction et son greffier... hein! Que vous
avais-je dit pour le revolver ?... »

Il avait le front penché vers la route, les mains
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dans les poches, et il sifflotait. Au bout d’un
instant, je I’entendis murmurer :

« Pauvre femme !...
— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ?...

— Qui, c’est une tres noble femme, et tout a
fait digne de pitié !... C’est un tres grand, un tres
grand caractére... j’imagine... j’imagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?

— Moi, pas du tout... je ne I’al vue qu’une
fois...

— Pourquoi dites-vous : c’est un tres grand
caractere ?...

— Parce qu’elle a su tenir téte a I’assassin,
parce gqu’elle s’est défendue avec courage, et
surtout, surtout, a cause de la balle dans le
plafond ! »

Je regardai Rouletabille, me demandant in
petto s’il ne se moquait pas tout a fait de moi ou
s’il n’était pas devenu subitement fou. Mais je vis
bien que le jeune homme n’avait jamais eu moins
envie de rire, et I’éclat intelligent de ses petits
yeux ronds me rassura sur I’état de sa raison. Et
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puis, j’étais un peu habitué a ses propos rompus...
rompus pour moi qui n’y trouvais souvent
qu’incohérence et mystere jusqu’au moment odu,
en quelques phrases rapides et nettes, il me livrait
le fil de sa pensée. Alors, tout s’éclairait soudain ;
les mots qu’il avait dits, et qui m’avaient paru
vides de sens, se reliaient avec une facilité et une
logique telles que je ne pouvais comprendre
comment je n’avais pas compris plus tot.
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AV

« Au sein d’une nature sauvage »

Le chateau du Glandier est un des plus vieux
chateaux de ce pays d’Tle-De-France ou se
dressent encore tant d’illustres pierres de
I’époque féodale. Bati au coeur des foréts, sous
Philippe Le Bel, il apparait a quelques centaines
de metres de la route qui conduit du village de
Sainte-Geneviéeve-des-Bois a Montlhéry. Amas
de constructions disparates, il est dominé par un
donjon. Quand le visiteur a gravi les marches
branlantes de cet antique donjon et qu’il
débouche sur la petite plate-forme ou, au dix-
septieme siecle, Georges-Philibert de Séquigny,
seigneur du Glandier, Maisons-Neuves et autres
lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d’un
abominable style rococo, on apercoit, a trois
lieues de 1a, au-dessus de la vallée et de la plaine,
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I’orgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour
se regardent encore, apres tant de siecles, et
semblent se raconter, au-dessus des foréts
verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles
légendes de I’histoire de France. On dit que le
donjon du Glandier veille sur une ombre héroique
et sainte, celle de la bonne patronne de Paris,
devant qui recula Attila. Sainte Genevieve dort la
son dernier sommeil dans les vieilles douves du
chateau. L’eté, les amoureux, balancant d’une
main distraite le panier des déjeuners sur I’herbe,
viennent réver ou échanger des serments devant
la tombe de la sainte, pieusement fleurie de
myosotis. Non loin de cette tombe est un puits
qui contient, dit-on, une eau miraculeuse. La
reconnaissance des meres a éleve en cet endroit
une statue a sainte Geneviéeve et suspendu sous
ses pieds les petits chaussons ou les bonnets des
enfants sauveés par cette onde sacree.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir
appartenir tout entier au passé que le professeur
Stangerson et sa fille étaient venus s’installer
pour préparer la science de I’avenir. Sa solitude
au fond des bois leur avait plu tout de suite. lIs
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n’auraient 1a, comme témoins de leurs travaux et
de leurs espoirs, que de vieilles pierres et de
grands chénes. Le Glandier, autrefois
Glandierum, s’appelait ainsi du grand nombre de
glands que, de tout temps, on avait recueillis en
cet endroit. Cette terre, aujourd’hui tristement
celebre, avait reconquis, grace a la négligence ou
a I’abandon des propriétaires, I’aspect sauvage
d’une nature primitive ; seuls, les batiments qui
s’y cachaient avaient conservé la trace d’etranges
métamorphoses. Chague siecle y avait laissé son
empreinte : un morceau d’architecture auquel se
reliait le souvenir de quelque événement terrible,
de quelque rouge aventure; et, tel quel, ce
chateau, ou allait se réfugier la science, semblait
tout designe a servir de théatre a des mysteres
d’épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’une
réflexion. La voici :

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste
peinture du Glandier, ce n’est point que j’aie
trouvé ici I’occasion dramatique de «créer
I’atmosphere » nécessaire aux drames qui vont se
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dérouler sous les yeux du lecteur et, en Vveérite,
mon premier soin, dans toute cette affaire, sera
d’étre aussi simple que possible. Je n’ai point la
prétention d’étre un auteur. Qui dit: auteur, dit
toujours un peu : romancier, et, dieu merci! Le
mystere de la chambre jaune est assez plein de
tragique horreur réelle pour se passer de
littérature. Je ne suis et ne veux étre gu’un fidele
« rapporteur ». Je dois rapporter I’événement ; je
situe cet évenement dans son cadre, voila tout. Il
est tout naturel que vous sachiez ou les choses se
passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le
domaine, une quinzaine d’années environ avant
le drame qui nous occupe, le Glandier n’était plus
habité depuis longtemps. Un autre vieux chateau,
dans les environs, construit au quatorziéme siécle
par Jean de Belmont, était également abandonne,
de telle sorte que le pays était a peu pres inhabite.
Quelgues maisonnettes au bord de la route qui
conduit a Corbeil, une auberge, I’auberge du
donjon, qui offrait une passagére hospitalité aux
rouliers ; c’était la a peu pres tout ce qui rappelait
la civilisation dans cet endroit délaissé qu’on ne
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s’attendait guere a rencontrer a guelques lieues de
la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été
la raison déterminante du choix de M. Stangerson
et de sa fille. M. Stangerson était déja célebre ; il
revenait d’Amérique ou ses travaux avaient eu un
retentissement considerable. Le livre qu’il avait
publié a Philadelphie sur la dissociation de la
matiere par les actions électriques avait soulevé
la protestation de tout le monde savant. M.
Stangerson était francais, mais d’origine
américaine. De tres importantes affaires
d’héritage I’avaient fixé pendant plusieurs années
aux Etats-Unis. Il avait continué, la-bas, une
ceuvre commencee en France, et il était revenu en
France I’y achever apres avoir réalisé une grosse
fortune, tous ses proces s’étant heureusement
terminés soit par des jugements qui lui donnaient
gain de cause, soit par des transactions. Cette
fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui elt
pu, s’il P’avait voulu, gagner des millions de
dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux
ou trois de ses découvertes chimiques relatives a
de nouveaux procédés de teinture, avait toujours
répugne a faire servir a son intérét propre le don
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merveilleux d’inventer qu’il avait recu de la
nature ; mais il ne pensait point que son genie lui
appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce que
son génie mettait au monde tombait, de par cette
volonté philanthropique, dans le domaine public.
S’il n’essaya point de dissimuler la satisfaction
que lui causait la mise en possession de cette
fortune inespérée qui allait lui permettre de se
livrer jusqu’a sa derniere heure a sa passion pour
la science pure, le professeur dut s’en rejouir
egalement, semblait-il, pour une autre cause.
Mlle Stangerson avait, au moment ou son pere
revint d’Ameérique et acheta le Glandier, vingt
ans. Elle etait plus jolie qu’on ne saurait
I’imaginer, tenant a la fois toute la grace
parisienne de sa mere, morte en lui donnant le
jour, et toute la splendeur, toute la richesse du
jeune sang américain de son grand-pere paternel,
William  Stangerson. Celui-ci, citoyen de
Philadelphie, avait di se faire naturaliser francais
pour obéir a des exigences de famille, au moment
de son mariage avec une francaise, celle qui
devait étre la mere de I’illustre Stangerson. Ainsi
s’explique la nationalité francaise du professeur
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Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux
bleus, un teint de lait, rayonnante, d’une santé
divine, Mathilde Stangerson était I’une des plus
belles filles a marier de I’ancien et du nouveau
continent. Il était du devoir de son pere, malgre la
douleur prévue d’une inévitable séparation, de
songer a ce mariage, et il ne dut pas étre fache de
voir arriver la dot. Quoi qu’il en soit, il ne s’en
enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier,
dans le moment ou ses amis s’attendaient a ce
qu’il produisit Mlle Mathilde dans le monde.
Certains vinrent le voir et manifesterent leur
etonnement. Aux questions qui lui furent posées,
le professeur répondit : « C’est la volonté de ma
fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a
choisi le Glandier. » Interrogé a son tour, la jeune
fille réepliqgua avec séréenité : « Ou aurions-nous
mieux travaillé que dans cette solitude ? » Car
Mlle Mathilde Stangerson collaborait déja a
I’ceuvre de son pere, mais on ne pouvait imaginer
alors que sa passion pour la science irait jusqu’a
lui faire repousser tous les partis qui se
présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans.
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Si retirés vivaient-ils, le pere et la fille durent se
montrer dans quelques réceptions officielles, et, a
certaines époques de I’année, dans deux ou trois
salons amis ou la gloire du professeur et la beauté
de Mathilde firent sensation. L’extréme froideur
de la jeune fille ne découragea pas tout d’abord
les soupirants ; mais, au bout de quelques années,
ils se lasserent. Un seul persista avec une douce
ténacité et merita ce nom d’éternel fiance, qu’il
accepta avec melancolie; c’était M. Robert
Darzac. Maintenant Mlle Stangerson n’était plus
jeune, et il semblait bien que, n’ayant point
trouvé de raisons pour se marier, jusqu’a I’age de
trente-cing ans, elle n’en découvrirait jamais. Un
tel argument apparaissait sans  valeur,
evidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-
Ci ne cessait point sa cour, si tant est qu’on peut
encore appeler «cour» les soins délicats et
tendres dont on ne cesse d’entourer une femme
de trente-cing ans, restée fille et qui a déclaré
qu’elle ne se marierait point.

Soudain, quelgues semaines avant les
evenements qui nous occupent, un bruit auquel
on n’attacha pas d’abord d’importance — tant on
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le trouvait incroyable — se répandit dans Paris ;
Mlle Stangerson consentait enfin a « couronner »
I’inextinguible flamme de M. Robert Darzac! Il
fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne
démentit point ces propos matrimoniaux pour
qu’on se dit enfin qu’il pouvait y avoir un peu de
verité dans une rumeur aussi invraisemblable.
Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en
sortant un jour de I’academie des sciences, que le
mariage de sa fille et de M. Robert Darzac serait
celébré dans I’intimité, au chateau du Glandier,
sitbt que sa fille et lui auraient mis la derniere
main au rapport qui allait résumer tous leurs
travaux sur la dissociation de la matiere, c’est-a-
dire sur le retour de la matiere a I’éther. Le
nouveau ménage s’installerait au Glandier et le
gendre apporterait sa collaboration a I’ceuvre a
laguelle le pere et la fille avaient consacré leur
vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le
temps de se remettre de cette nouvelle que I’on
apprenait I’assassinat de Mlle Stangerson dans les
conditions  fantastiques que nous avons
enumérées et que notre visite au chateau va nous
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permettre de préciser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous
ces détails rétrospectifs que je connaissais par
suite de mes rapports d’affaires avec M. Robert
Darzac, pour qu’en franchissant le seuil de la
chambre jaune, il fGt aussi documenté que moi.
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V

Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert
Darzac une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelgues minutes,
Rouletabille et moi, le long d’un mur qui bordait
la vaste proprieté de M. Stangerson, et nous
apercevions déja la grille d’entrée, quand notre
attention fut attirée par un personnage qui, a demi
courbeé sur la terre, semblait tellement préoccupé
qu’il ne nous vit pas venir. Tantot il se penchait,
se couchait presque sur le sol, tantbt il se
redressait et considerait attentivement le mur ;
tantot il regardait dans le creux de sa main, puis
faisait de grands pas, puis se mettait a courir et
regardait encore dans le creux de sa main droite.
Rouletabille m’avait arrété d’un geste :

« Chut ! Frédéric Larsan qui travaille !... Ne le
dérangeons pas ! »
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Joseph  Rouletabille avait une grande
admiration pour le célebre policier. Je n’avais
jamais vu, moi, Fréderic Larsan, mais je le
connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de I’hGtel de la
monnaie, qu’il debrouilla quand tout le monde
jetait sa langue aux chiens, et I’arrestation des
forceurs de coffres-forts du crédit universel
avaient rendu son nom presque populaire. Il
passait alors, a cette époque ou Joseph
Rouletabille n’avait pas encore donneé les preuves
admirables d’un talent unique, pour I’esprit le
plus apte a deméler I’echeveau embrouillé des
plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa
réputation s’était étendue dans le monde entier et
souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou
méme d’Amérique I’appelaient a I’aide quand les
inspecteurs et les détectives nationaux
s’avouaient a bout d’imagination et de
ressources. On ne s’étonnera donc point que, des
le début du mystere de la chambre jaune, le chef
de la Sdreté ait songé a télégraphier a son
précieux subordonné, a Londres, ou Frédéric
Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire
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de titres volés : revenez vite. Frédeéric, que I’on
appelait, a la Sdreté, le grand Fred, avait fait,
pensions-nous, diligence, sachant sans doute par
expérience que, si on le dérangeait, c’est qu’on
avait bien besoin de ses services, et, c’est ainsi
que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le
trouvions déja a la besogne. Nous comprimes
bientbt en quoi elle consistait.

Ce gu’il ne cessait de regarder dans le creux
de sa main droite n’était autre chose que sa
montre et il paraissait fort occupé a compter des
minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois
encore sa course, ne I’arréta qu’a la grille du
parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa poche,
haussa les épaules d’un geste découragé, poussa
la grille, pénétra dans le parc, referma la grille a
clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous
apercut. Rouletabille courut et je le suivis.
Fredéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred, dit Rouletabille en se
découvrant et en montrant les marques d’un
profond respect basé sur la réelle admiration que
le jeune reporter avait pour le célebre policier,
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pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est
au chéateau en ce moment ? Voici un de ses amis,
du barreau de Paris, qui desirerait lui parler.

—Je n’en sais rien, Monsieur Rouletabille,
répliqua Fred en serrant la main de mon ami, car
il avait eu I’occasion de le rencontrer plusieurs
fois au cours de ses enquétes les plus difficiles...
Je ne I’ai pas vu.

—Les concierges nous renseigneront sans
doute ? fit Rouletabille en désignant une
maisonnette de briques dont porte et fenétres
etaient closes et qui devait inévitablement abriter
ces fideles gardiens de la propriéte.

— Les concierges ne vous renseigneront point,
monsieur Rouletabille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont
arrétes !...

— Arrétés | s’écria Rouletabille... ce sont eux
les assassins !... »

Frédéric Larsan haussa les épaules.
« Quand on ne peut pas, dit-il, d’un air de
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supréme ironie, arréter [|’assassin, on peut
toujours se payer le luxe de decouvrir les
complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, Monsieur
Fred ?

—Ah ! non ! Par exemple ! Je ne les ai pas fait
arréter, d’abord parce que je suis a peu pres sar
qu’ils ne sont pour rien dans |’affaire, et puis
parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement
Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la
téte.

—Parce qu’il n’y a pas de complices! »
souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant
Rouletabille avec intérét.

« Ah! Ah! vous avez donc une idée sur
I’affaire... pourtant vous n’avez rien vu, jeune
homme... VOus n’avez pas encore penétreé ici...

— J’y pénétrerai.
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— J’en doute... la consigne est formelle.

—J’y pénétrerai si vous me faites voir M.
Robert Darzac... faites cela pour moi... vous
savez que nous sommes de vieux amis...
Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous
le bel article que je vous ai fait a propos des
« Lingots d’or». Un petit mot a M. Robert
Darzac, s’il vous plait ? »

La figure de Rouletabille était vraiment
comique a voir en ce moment. Elle reflétait un
désir si irresistible de franchir ce seuil au dela
duquel il se passait quelque prodigieux mystere ;
elle suppliait avec une telle éloquence non
seulement de la bouche et des yeux, mais encore
de tous les traits, que je ne pus m’empécher
d’éclater de rire. Frédéric Larsan, pas plus que
moi, ne garda son serieux.

Cependant, derriere la grille, Frédéric Larsan
remettait tranquillement la clef dans sa poche. Je
I’examinai.

C’était un homme qui pouvait avoir une

cinquantaine d’années. Sa téte était belle, aux
cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur ;

74



le front était proéminent ; le menton et les joues
etaient rases avec soin ; la levre, sans moustache,
etait finement dessinée ; les yeux, un peu petits et
ronds, fixaient les gens bien en face d’un regard
fouilleur qui étonnait et inquiétait. 1l était de taille
moyenne et bien prise; I'allure générale était
elégante et sympathique. Rien du policier
vulgaire. C’était un grand artiste en son genre, et
il le savait, et I’on sentait qu’il avait une haute
idée de lui-méme. Le ton de sa conversation était
d’un sceptique et d’un desabusé. Son étrange
profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et
de vilenies qu’il elt eté inexplicable qu’elle ne lui
edt point un peu durci les sentiments, selon la
curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d’une voiture qui
arrivait derriere lui. Nous reconndimes le cabriolet
qui, en gare d’Epinay, avait emporté le juge
d’instruction et son greffier.

« Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez
parler a M. Robert Darzac ; le voila ! »

Le cabriolet était déja a la grille et Robert
Darzac priait Fréderic Larsan de lui ouvrir

75



I’entrée du parc, lui disant qu’il était tres pressé et
qu’il n’avait que le temps d’arriver a Epinay pour
prendre le prochain train pour Paris, quand il me
reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la grille, M.
Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au
Glandier dans un moment aussi tragique. Je
remarquai alors qu’il était atrocement péle et
qu’une douleur infinie était peinte sur son visage.

« Mlle  Stangerson  va-t-elle  mieux ?
demandai-je immediatement.

— Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut
qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j’en mourrai », mais on
sentait trembler la fin de la phrase au bout de ses
levres exsangues.

Rouletabille intervint alors ;

« Monsieur, vous étes presse. Il faut cependant
que je vous parle. J’ai quelque chose de la
derniere importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert
Darzac. Vous avez une clef ou voulez-vous que
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je vous donne celle-ci ?

— Qui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la
grille. »

Larsan s’éloigna rapidement dans la direction
du chateau dont on apercevait, a quelques
centaines de metres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja
de I’impatience. Je présentai Rouletabille comme
un excellent ami ; mais, dés qu’il sut que ce jeune
homme était journaliste, M. Darzac me regarda
d’un air de grand reproche, s’excusa sur la
nécessité ol il était d’atteindre Epinay en vingt
minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja
Rouletabille avait saisi, a ma profonde
stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage
d’un poing vigoureux, cependant qu’il prononcait
cette phrase dépourvue pour moi du moindre
sens :

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme
ni le jardin de son éclat. »

Ces mots ne furent pas plutdt sortis de la
bouche de Rouletabille que je vis Robert Darzac
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chanceler ; si pale qu’il fat, il palit encore ; ses
yeux fixerent le jeune homme avec épouvante et
Il descendit immédiatement de sa voiture dans un
désordre d’esprit inexprimable.

« Allons ! Allons ! » dit-il en balbutiant.

Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de
fureur :

« Allons ! monsieur ! Allons ! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau,
sans plus dire un mot, cependant que Rouletabille
suivait, tenant toujours le cheval. J’adressai
quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me
répondit pas. J’interrogeai de I’eeil Rouletabille,
qui ne me Vit pas.
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VI

Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon
se reliait a la partie du béatiment entierement
refaite sous Louis XIV par un autre corps de
batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se
trouvait I’entrée principale. Je n’avais encore rien
vu d’aussi original, ni peut-étre d’aussi laid, ni
surtout d’aussi étrange en architecture que cet
assemblage bizarre de styles disparates. C’était
monstrueux et captivant. En approchant, nous
vimes deux gendarmes qui se promenaient devant
une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du
donjon. Nous apprimes bient6t que, dans ce rez-
de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui
servait maintenant de chambre de débarras, on
avait enfermé les concierges, M. et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie
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moderne du chéateau par une vaste porte que
protégeait une « marquise ». Rouletabille, qui
avait abandonné le cheval et le cabriolet aux
soins d’un domestique, ne quittait pas des yeux
M. Darzac ; je suivis son regard, et je m’apercus
que celui-ci était uniquement dirige vers les
mains gantées du professeur a la Sorbonne.
Quand nous fimes dans un petit salonet garni de
meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers
Rouletabille et assez brusquement lui demanda :

« Parlez ! Que me voulez-vous ? »

Le reporter repondit avec la méme brusquerie :
«Vous serrer lamain ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »

Evidemment il avait compris ce que je
comprenais alors: que mon ami le soupgonnait
de I’abominable attentat. La trace de la main
ensanglantée sur les murs de la chambre jaune lui
apparut... Je regardai cet homme a la
physionomie si hautaine, au regard si droit
d’ordinaire et qui se troublait en ce moment si
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étrangement. Il tendit sa main droite, et, me
désignant :

«Vous étes I’ami de M. Sainclair qui m’a
rendu un service inespéré dans une juste cause,
monsieur, et je ne vois pas pourguoi je vous
refuserais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit,
mentant avec une audace sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelgues années en
Russie, d’ou j’ai rapporté cet usage de ne jamais
serrer la main a quicongue ne se dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait
donner un libre cours a la fureur qui commencait
a I’agiter, mais au contraire, d’un violent effort
visible, il se calma, se déeganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

« Etes-vous satisfait ?

— Non ! répliqua Rouletabille. Mon cher ami,
fit-il en se tournant vers moi, je suis obligé de
vous demander de nous laisser seuls un instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je
venais de voir et d’entendre, et ne comprenant

81



pas que M. Robert Darzac n’elt point déja jeté a
la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami... Car, a cette minute, j’en voulais a
Rouletabille de ses soupcons qui avaient abouti a
cette scene inoute des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant
le chateau, essayant de relier entre eux les
différents événements de cette matinée, et n’y
parvenant pas. Quelle était I’idée de
Rouletabille ? Etait-il possible que M. Robert
Darzac lui appardt comme I’assassin ? Comment
penser que cet homme, qui devait se marier dans
quelques jours avec Mlle Stangerson, s’était
introduit dans la chambre jaune pour assassiner
sa fiancée ? Enfin, rien n’était venu m’apprendre
comment I’assassin avait pu sortir de la chambre
jaune ; et, tant que ce mystére qui me paraissait
inexplicable ne me serait pas expliqué, j’estimais,
moi, qu’il était du devoir de tous de ne
soupconner personne. Enfin, que signifiait cette
phrase insensée qui sonnait encore a mes
oreilles: Le presbytére n’a rien perdu de son
charme ni le jardin de son éclat ! J’avais hate de
me retrouver seul avec Rouletabille pour le lui
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demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du
chateau avec M. Robert Darzac. Chose
extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils
etaient les meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la chambre jaune, me dit
Rouletabille, venez avec nous. Dites donc, cher
ami, vous savez que je vous garde toute la
journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

—\Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous
déjeunerons a I’auberge du Donjon...

—Vous y serez trés mal... vous n’y trouverez
rien.

— Croyez-vous ?... Moi j’espere y trouver
quelque chose, répliqua Rouletabille. Apres
déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon
article, vous serez assez aimable pour me le
porter a la rédaction...

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?
— Non ; je couche ici... »
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Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait
sérieusement, et M. Robert Darzac me parut
nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous
entendimes des gemissements. Rouletabille
demanda :

« Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la ?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai
fait remarquer hier au juge d’instruction qu’il est
inexplicable que les concierges aient eu le temps
d’entendre les coups de revolver, de s’habiller,
de parcourir I’espace assez grand qui sépare leur
loge du pavillon, tout cela en deux minutes ; car
Il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes entre
les coups de revolver et le moment ou ils ont été
rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca
Rouletabille... et ils étaient habillés... ?

—Voila ce qui est incroyable... ils eétaient
habillés... entierement, solidement et
chaudement... Il ne manquait aucune piece a leur
costume. La femme était en sabots, mais
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I’homme avait ses souliers lacés. Or, ils ont
déclaré s’étre couchés comme tous les soirs a
neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge
d’instruction, qui s’était muni, a Paris, d’un
revolver de méme calibre que celui du crime (car
il ne veut pas toucher au revolver-piece a
conviction), a fait tirer deux coups de revolver
par son greffier dans la chambre jaune, fenétre et
porte fermées. Nous étions avec lui dans la loge
des concierges ; nous n’avons rien entendu... on
ne peut rien entendre. Les concierges ont donc
menti, cela ne fait point de doute... lls étaient
préts; ils étaient déja dehors non loin du
pavillon ; ils attendaient quelque chose. Certes,
on ne les accuse point d’étre les auteurs de
I’attentat, mais leur complicité n’est pas
improbable... M. de Marquet les a fait arréter
aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille,
ils seraient arrivés débraillés, ou plutét ils ne
seraient pas arrives du tout. Quand on se précipite
dans les bras de la justice, avec sur soi tant de
preuves de complicité, c’est qu’on n’est pas
complice. Je ne crois pas aux complices dans
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cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit ?
Qu’ils le disent ?...

— Ils ont certainement un intérét a se taire. Il
s’agit de savoir lequel... méme s’ils ne sont pas
complices, cela peut avoir quelque importance.
Tout est important de ce qui se passe dans une
nuit pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jete
sur la Douve et nous entrions dans cette partie du
parc appelée «la chénaie». Il y avait la des
chénes centenaires. L’automne avait dégja
recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes
branches noires et serpentines semblaient
d’affreuses chevelures, des nceuds de reptiles
géants entremélés comme le sculpteur antique en
a tordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle
Stangerson habitait I’été parce qu’elle le trouvait
gal, nous apparut, en cette saison, triste et
funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies
récentes et de la bourbe des feuilles mortes, les
troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme,
au-dessus de nos tétes, éetait en deuil, charriait de
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gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre
et désolée, nous aperclimes les murs blancs du
pavillon. Etrange béatisse, sans une fenétre visible
du point ou elle nous apparaissait. Seule une
petite porte en marquait I’entrée. On et dit un
tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forét
abandonnée... A mesure que nous approchions,
nous en devinions la disposition. Ce batiment
prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au
midi, c’est-a-dire de I’autre c6té de la propriéte,
du coté de la campagne. La petite porte refermeée
sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient
trouver la une prison idéale pour y vivre avec
leurs travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan
de ce pavillon. Il n’avait gu’un rez-de-chaussee,
ou I’on accédait par quelques marches, et un
grenier assez élevé qui ne nous occupera en
aucune facon. C’est donc le plan du rez-de-
chaussée dans toute sa simplicité que je soumets
au lecteur.

1. Chambre jaune, avec son unique fenétre
grillee et son unique porte donnant sur le
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laboratoire.

2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres
grillées et ses portes donnant I'une sur le
vestibule, I’autre sur la chambre jaune.
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3.Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa
porte d’entrée donnant sur le parc.

4. Lavatory.
5. Escalier conduisant au grenier.

6. Vaste et unique cheminée du pavillons
servant aux expériences de laboratoire.

Il a eté tracé par Rouletabille lui-méme, et j’al
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constaté qu’il n’y manquait pas une ligne, pas
une indication susceptible d’aider a la solution du
probleme qui se posait alors devant la justice.
Avec la légende et le plan, les lecteurs en sauront
tout autant, pour arriver a la vérité, qu’en savait
Rouletabille quand il pénetra dans le pavillon
pour la premiere fois et que chacun se
demandait : par ou I’assassin a-t-il pu fuir de la
chambre jaune ?

Avant de gravir les trois marches de la porte
du pavillon, Rouletabille nous arréta et demanda
a brale-pourpoint a M. Darzac :

« Eh bien ! et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n’y a aucun doute a
avoir a ce sujet, fit le fiancé de Mlle Stangerson
avec une grande tristesse. Les traces de doigts, les
profondes écorchures sur la poitrine et au cou de
Mlle Stangerson attestent que le misérable qui
etait la avait essayé un affreux attentat. Les
médecins experts, qui ont examiné hier ces
traces, affirment qu’elles ont été faites par la
méme main dont I’image ensanglantée est restée
sur le mur ; une main énorme, monsieur, et qui ne
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tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un
amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait
donc pas étre la trace des doigts ensanglantés de
Mlle Stangerson, qui, au moment de s’abattre,
aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en
glissant, une image élargie de sa main pleine de
sang ?

— Il n’y avait pas une goutte de sang aux mains
de Mlle Stangerson quand on I’a relevée, répondit
M. Darzac.

— On est donc sdr, maintenant, fis-je, que c’est
bien Mlle Stangerson qui Ss’était armée du
revolver du pere Jacques, puisqu’elle a blessé la
main de I’assassin. elle redoutait donc quelque
chose ou quelgu’un ?

— C’est probable...
—\Vous ne soupgonnez personne ?

— Non... », repondit M. Darzac, en regardant
Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit :
« Il faut que vous sachiez, mon ami, que
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I’instruction est un peu plus avancée que n’a
voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de
Marquet. Non seulement [Pinstruction sait
maintenant que le revolver fut I’arme dont se
servit, pour se défendre, Mlle Stangerson, mais
elle connait, mais elle a connu tout de suite
I’arme qui a servi a attaquer, a frapper Mlle
Stangerson. C’est, m’a dit M. Darzac, un os de
mouton. Pourquoi M. de Marquet entoure-t-il cet
0os de mouton de tant de mystere ? Dans le
dessein de faciliter les recherches des agents de la
Sdreté ? Sans doute. Il imagine peut-étre qu’on
va retrouver son propriétaire parmi ceux qui sont
bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se
servir de cet instrument de crime, le plus terrible
que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu’on
sait jamais ce qui peut se passer dans une cervelle
de juge d’instruction ? » ajouta Rouletabille avec
une ironie meprisante.

J’interrogeai :

« On a donc trouvé un os de mouton dans la
chambre jaune ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du
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lit ; mais je vous en prie : n’en parlez point. M. de
Marquet nous a demandé le secret. (Je fis un
geste de protestation.) C’est un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont
I’articulation était encore toute rouge du sang de
I’affreuse blessure qu’il avait faite a Mlle
Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dd
servir déeja a quelques crimes, suivant les
apparences. Ainsi pense M. de Marquet, qui I’a
fait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour
qu’il fat analyseé. Il croit, en effet, avoir releve sur
cet os non seulement le sang frais de la derniere
victime, mais encore des traces roussatres qui ne
seraient autres que des taches de sang séché,
témoignages de crimes antérieurs.

—Un os de mouton, dans la main d’un
assassin exerce, est une arme effroyable, dit
Rouletabille, une arme plus utile et plus sdre
qu’un lourd marteau.

—Le misérable I’a d’ailleurs prouve, fit
douloureusement M. Robert Darzac. L’os de
mouton a terriblement frappé Mlle Stangerson au
front. L’articulation de I’os de mouton s’adapte
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parfaitement a la blessure. Pour moi, cette
blessure elt eté mortelle si I’assassin n’avait été a
demi arréte, dans le coup qu’il donnait, par le
revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main, il
lachait son os de mouton et s’enfuyait.
Malheureusement, le coup de I’os de mouton
etait parti et était déja arrive... et Mlle
Stangerson était quasi assommee, apres avoir
failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait
réussi a blesser I’hnomme de son premier coup de
revolver, elle edt, sans doute, échappé a I’os de
mouton... mais elle a saisi certainement son
revolver trop tard ; puis, le premier coup, dans la
lutte, a devié, et la balle est allée se loger dans le
plafond ; ce n’est que le second coup qui a
porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte
du pavillon. Vous avouerai-je mon impatience de
pénétrer dans le lieu méme du crime? Jen
tremblais, et, malgré tout I’immense interét que
comportait I’histoire de I’os de mouton, je
bouillais de voir que notre conversation se
prolongeait et que la porte du pavillon ne
s’ouvrait pas.
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Enfin, elle s’ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pere
Jacques, était sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée.
Une longue barbe blanche, des cheveux blancs
sur lesquels il avait pose un beéret basque, un
complet de velours marron a cOtes usé, des
sabots ; I’air bougon, une figure assez rébarbative
qui s’éclaira cependant des qu’il eut apercu M.
Robert Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y
a personne au pavillon, pére Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur
Robert, mais bien sdr la consigne n’est pas pour
vous... Et pourquoi ? lls ont vu tout ce qu’il y
avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont
fait assez des dessins et des proces-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question
avant toute autre chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y
répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-1a, les
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cheveux en bandeaux, vous savez bien, les
cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a
jamais porté les cheveux en bandeaux comme
vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres jours. Elle
avait, comme toujours, les cheveux relevés de
facon a ce qu’on pouvait voir son beau front, pur
comme celui de I’enfant qui vient de naitre !... »

Rouletabille grogna, et se mit aussitdt a
inspecter la porte. Il se rendit compte de la
fermeture automatique. Il constata que cette porte
ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait
une clef pour I’ouvrir. Puis nous entrames dans le
vestibule, petite piece assez claire, pavee de
carreaux rouges.

« Ah'! voici la fenétre, dit Rouletabille, par
laquelle I’assassin s’est sauveé...

—Qu’ils disent! Monsieur, qu’ils disent!
Mais, s’il s’était sauvé par la, nous I’aurions bien
vu, pour sdr! Sommes pas aveugles! Ni M.
Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont
mis en prison ! Pourquoi qui ne m’y mettent pas
en prison, moi aussi, a cause de mon revolver ! »
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Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et
examine les volets.

« lls étaient fermés, a I’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere
Jacques... Et moi j’suis bien sdr qu’l’assassin a
pas passé au travers...

— Il y a des taches de sang ?...

— Oui, tenez, 13, sur la pierre, en dehors... mais
du sang de quoi ?...

— Ah'! fit Rouletabille, on voit les pas... la, sur
le chemin... la terre était tres détrempée... nous
examinerons cela tout a I’heure...

— Des bétises ! interrompit le pére Jacques...
I’assassin n’a pas passe par la !...

— Eh bien, par ou ?...
— Est-ce que je sais !... »

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit
a genoux et passa rapidement en revue les
carreaux maculés du vestibule. Le pere Jacques
continuait :

« Ah! vous ne trouverez rien, mon p’tit
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monsieur. 'Y n’ont rien trouvé... et puis
maintenant, c’est trop sale... il est entré trop de
gens ! lls veulent point que je lave le carreau...
mais, le jour du crime, j’avais lavé tout ca a
grande eau, moi, pére Jacques... et, si I’assassin
avait passé par la avec ses «ripatons», on
I’aurait bien vu ; il a assez laissé la marque de ses
godillots dans la chambre de mademoiselle !... »

Rouletabille se releva et demanda :

« Quand avez-vous lave ces dalles pour la
derniere fois ? »

Et il fixait le pere Jacques d’un ceil auquel rien
n’échappe.

« Mais dans la journée méme du crime, j’vous
dis ! Vers les cing heures et demie... pendant que
mademoiselle et son pere faisaient un tour de
promenade avant de diner ici méme, car ils ont
diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand le
juge est venu, il a pu voir toutes les traces des pas
par terre comme qui dirait de I’encre sur du
papier blanc... eh bien, ni dans le laboratoire, ni
dans le vestibule qu’étaient propres comme un
sou neuf, on n’a retrouvé ses pas... a I’homme !...
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Puisqu’on les retrouve aupres de la fenétre,
dehors, il faudrait donc qu’il ait troue le plafond
de la chambre jaune, qu’il ait passé par le
grenier, qu’il ait troué le toit, et qu’il soit
redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se
laissant tomber... Eh bien, mais y n’y a pas de
trou au plafond de la chambre jaune... ni dans
mon grenier, bien sdr !... Alors, vous voyez bien
qu’on ne sait rien... mais rien de rien !... et qu’on
ne saura, ma foi, jamais rien !... C’est un mystere
du diable ! »

Rouletabille se rejetait soudain a genoux,
presque en face de la porte d’un petit lavatory qui
s’ouvrait au fond du vestibule. 1l resta dans cette
position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh'! rien de bien important ; une goutte de
sang. »

Le jeune homme se retourna vers le pere
Jacques.

« Quand vous vous étes mis a laver le
laboratoire et le vestibule, la fenétre du vestibule
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était ouverte ?

— Non, monsieur, elle était fermée; mais,
apres avoir lave, j’ai allumé du charbon de bois
pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire ; et,
comme je I’ai allumé avec des journaux, il y a eu
de la fumée; j’ai ouvert les fenétres du
laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
d’air ; puis j’ai refermé celles du laboratoire et
laissé ouverte celle du vestibule, et puis je suis
sorti... quand je suis rentré au pavillon, la fenétre
etait fermée et monsieur et mademoiselle
travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute
ferme la fenétre en entrant ?

— Sans doute.
— Vous ne leur avez pas demande ?
—Non!.. »

Apres un coup d’ceil assidu au petit lavatory et
a la cage de I’escalier qui conduisait au grenier,
Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus
exister, pénétra dans le laboratoire. C’est, je
I’avoue, avec une forte émotion que je I’y suivis.
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Robert Darzac ne perdait pas un geste de mon
ami... Quant a moi, mes yeux allerent tout de
suite a la porte de la chambre jaune. Elle était
refermeée, ou plutot poussée sur le laboratoire, car
je constatai immediatement qu’elle était a moitie
défoncée et hors d’usage... les efforts de ceux qui
s’étaient rues sur elle, au moment du drame,
I’avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec
méthode, considerait, sans dire un mot, la piece
dans laquelle nous nous trouvions... elle était
vaste et bien éclairée. Deux grandes fenétres,
presque des baies, garnies de barreaux, prenaient
jour sur I’immense campagne. Une trouée dans la
forét ; une vue merveilleuse sur toute la vallée,
sur la plaine, jusqu’a la grande ville qui devait
apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil.
Mais, aujourd’hut, il n’y a que de la boue sur la
terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette
chambre...

Tout un coté du laboratoire était occupé par
une vaste cheminée, par des creusets, par des
fours propres a toutes expériences de chimie. Des
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cornues, des instruments de physique un peu
partout ; des tables surchargées de fioles, de
papiers, de dossiers, une machine électrigue... des
piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac,
employé par le professeur Stangerson pour
démontrer la dissociation de la matiere sous
I’action de la lumiéere solaire, etc...

Et, tout le long des murs, des armoires,
armoires pleines ou armoires-vitrines, laissant
apercevoir des microscopes, des appareils
photographiques  spéciaux, une  quantité
incroyable de cristaux.

Rouletabille avait le nez fourré dans la
cheminée. Du bout du doigt, il fouillait dans les
creusets... Tout d’un coup, il se redressa, tenant
un petit morceau de papier a moitié consume... |l
vint a nous qui causions aupres d’une fenétre, et
il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que
M. Darzac venait de prendre des mains de
Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls
mots qui restaient lisibles :
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presbytere rien perdu charme,
ni le jar de son éclat.
Et, au-dessous : 23 octobre.

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots
insensés venaient me frapper, et, pour la
deuxieme fois, je vis qu’ils produisaient sur le
professeur en Sorbonne le méme effet
foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de
regarder du c6té du péere Jacques. Mais celui-ci
ne nous avait pas vus, occupé qu’il était a I’autre
fenétre... Alors, le fiance de Mlle Stangerson
ouvrit son portefeuille en tremblant, y serra le
papier, et soupira : « Mon Dieu ! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monte
dans la cheminée ; c’est-a-dire que, debout sur les
brigues  d’un  fourneau, il  considérait
attentivement cette cheminée qui allait se
rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-
dessus de sa téte, se fermait entierement par des
plagues de fer scellées dans la brique, laissant
passer trois tuyaux d’une quinzaine de
centimetres de diameétre chacun.
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« Impossible de passer par 1a, énonca le jeune
homme en sautant dans le laboratoire. Du reste,
s’il I’avait méme tenté, toute cette ferraille serait
par terre. Non! Non! Ce n’est pas de ce c6té
qu’il faut chercher... »

Rouletabille examina ensuite les meubles et
ouvrit des portes d’armoires. Puis, ce fut le tour
des fenétres qu’il déclara infranchissables et
infranchies. A la seconde fenétre, il trouva le pére
Jacques en contemplation.

« Eh bien, pere Jacques, qu’est-ce que vous
regardez par la ?

— Je r’garde I’homme de la police qui ne cesse
point de faire le tour de I’étang... Encore un malin
qui n’en verra pas plus long qu’les autres !

—\Vous ne connaissez pas Fredeéric Larsan,
pere Jacques ! dit Rouletabille, en secouant la téte
avec melancolie, sans cela vous ne parleriez pas
comme ca... S’il y en a un ici qui trouve
I’assassin, ce sera lui, faut croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.
« Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir
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comment on I’a perdu!...» répliqua le pére
Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la chambre
jaune.

« Voila la porte derriere laquelle il se passait
quelque chose!» fit Rouletabille avec une
solennité qui, en toute autre circonstance, edt été
comique.
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\41

Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la
chambre jaune s’arréta sur le seuil, disant avec
une émotion que je ne devais comprendre que
plus tard : Oh! le parfum de la dame en noir ! La
chambre était obscure ; le pere Jacques voulut
ouvrir les volets, mais Rouletabille I’arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en
pleine obscurité ?

—Non, jeune homme, je ne pense point.
Mam’zelle tenait beaucoup a avoir une veilleuse
sur sa table, et c’est moi qui la lui allumais tous
les soirs avant qu’elle aille se coucher... J’étais
quasi sa femme de chambre, quoi ! Quand v’nait
le soir! La vraie femme de chambre ne v’nait
guere gue le matin. Mam’zelle travaille si tard...
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la nuit !

—Ou etait cette table qui supportait la
veilleuse ? Loin du lit ?

— Loin du lit.

— Pouvez-vous, maintenant, allumer la
veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et I’huile s’en est
répandue quand la table est tombée. Du reste, tout
est resté dans le méme état. Je n’ai qu’a ouvrir les
volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla
fermer les volets des deux fenétres et la porte du
vestibule. Quand nous fames dans la nuit noire, il
alluma une allumette-bougie, la donna au pere
Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son
allumette vers le milieu de la chambre jaune, a
I’endroit ou bralait, cette nuit-13, la veilleuse.

Le pere Jacques, qui était en chaussons (il
laissait a I’ordinaire ses sabots dans le vestibule),
entra dans la chambre jaune avec son bout
d’allumette, et nous distinguames vaguement,
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mal éclairés par la petite flamme mourante, des
objets renverses sur le carreau, un lit dans le coin,
et, en face de nous, a gauche, le reflet d’une
glace, pendue au mur, pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez ! Vous pouvez
ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pere Jacques ;
vous pourriez faire des marques avec VoS
souliers... et il ne faut rien déranger... C’est une
idée du juge, une idée comme ¢a, bien que son
affaire soit d¢ja faite...

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors
entra, éclairant un désordre sinistre, entre des
murs de safran. Le plancher — car si le vestibule
et le laboratoire étaient carrelés, la chambre jaune
etait planchéiée — était recouvert d’une natte
jaune, d’un seul morceau, qui tenait presque toute
la piece, allant sous le lit et sous la table-toilette,
seuls meubles qui, avec le lit, fussent encore sur
leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de
nuit et deux chaises etaient renversées. Elles
n’empéchaient point de voir, sur la natte, une
large tache de sang qui provenait, nous dit le pere
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Jacques, de la blessure au front de Mlle
Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang
etaient répandues un peu partout et suivaient, en
quelque sorte, la trace tres visible des pas, des
larges pas noirs, de I’assassin. Tout faisait
présumer que ces gouttes de sang venaient de la
blessure de I’homme qui avait, un moment,
imprimé sa main rouge sur le mur. Il y avait
d’autres traces de cette main sur le mur, mais
beaucoup moins distinctes. C’était bien la la trace
d’une rude main d’homme ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :

«Voyez!... voyez ce sang sur le mur...
L’homme qui a appliqué si fermement sa main ici
etait alors dans I’obscurité et croyait certainement
tenir une porte. Il croyait la pousser! C’est
pourquoi il a fortement appuye, laissant sur le
papier jaune un dessin terriblement accusateur,
car je ne sache point qu’il y ait beaucoup de
mains au monde de cette sorte-1a. Elle est grande
et forte, et les doigts sont presque aussi longs les
uns que les autres ! Quant au pouce, il manque !
Nous n’avons que la marque de la paume. Et si
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nous suivons la trace de cette main, continuai-je,
nous la voyons, qui, apres s’étre appuyee au mur,
le tate, cherche la porte, la trouve, cherche la
serrure...

—Sans doute, interrompit Rouletabille en
ricanant, mais il n’y a pas de sang a la serrure, ni
au verrou !...

— Qu’est-ce que cela prouve ? repliquai-je
avec un bon sens dont j’étais fier, il aura ouvert
serrure et verrou de la main gauche, ce qui est
tout naturel puisque la main droite est blesseée...

— 1l n’a rien ouvert du tout ! s’exclama encore
le pére Jacques. Nous ne sommes pas fous, peut-
étre ! Et nous etions quatre quand nous avons fait
sauter la porte ! »

Je repris :

« Quelle drole de main! Regardez-moi cette
drole de main !

—C’est une main fort naturelle, répliqua
Rouletabille, dont le dessin a été déforme par le
glissement sur le mur. L’homme a essuyé sa
main blessée sur le mur! Cet homme doit
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mesurer un metre quatre-vingt.
— A quoi voyez-vous cela ?
— A la hauteur de la main sur le mur... »

Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la
balle dans le mur. Cette trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de
face : ni d’en haut, par conséquent, ni d’en bas. »

Et il nous fit observer encore qu’elle était de
quelques centimetres plus bas sur le mur que le
stigmate laisse par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez,
maintenant, sur la serrure et le verrou. Il
constatait qu’on avait bien fait sauter la porte, du
dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette
porte défoncée, I’une fermée, I’autre poussé, et,
sur le mur, les deux gaches étant quasi
arrachées, pendantes, retenues encore par une
Vis.

Le jeune rédacteur de I’Epoque les considéra
avec attention, reprit la porte, la regarda des deux
cotes, s’assura qu’il n’y avait aucune possibilité
de fermeture ou d’ouverture du verrou de
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I’extérieur, et s’assura qu’on avait retrouvé la clef
dans la serrure, a I’intérieur. Il s’assura encore
qu’une fois la clef dans la serrure a I’intérieur, on
ne pouvait ouvrir cette serrure de I’intérieur avec
une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n’y
avait, a cette porte, aucune fermeture
automatique, bref, gqu’elle était la plus naturelle
de toutes les portes, munie d’une serrure et d’un
verrou tres solides qui étaient restés fermés, il
laissa tomber ces mots : « Ca va mieux ! » Puis,
s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la
chambre. La premiére chose qu’il fit fut de se
pencher sur les meubles renverses et de les
examiner avec un soin extréme. Nous le
regardions en silence. Le pere Jacques lui disait,
de plus en plus ironique :

« Oh ' mon p’tit! Oh ! mon p’tit! Vous vous
donnez bien du mal !... »

Mais Rouletabille redressa la téte ;

« Vous avez dit la pure vérite, pere Jacques,
votre maitresse n’avait pas, ce soir-la, ses
cheveux en bandeaux ; c’est moi qui éetais une
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vieille béte de croire cela!... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous
le lit.

Et le pere Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que I’assassin était
cache la-dessous ! Il y était quand je suis entré a
dix heures, pour fermer les volets et allumer la
veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle
Mathilde, ni moi, n’avons plus quitté le
laboratoire jusqu’au moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le
lit :
« A quelle heure, Monsieur Jacques, M. et

Mlle Stangerson sont-ils arrives dans le
laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures ! »
La voix de Rouletabille continuait :

« Qui, il est venu la-dessous... c’est certain...
Du reste, il n’y a que la qu’il pouvait se cacher...
Voici encore la trace de ses godillots... Quand
Vous étes entré, tous les quatre, vous avez regardé
sous le lit ?
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—Tout de suite... nous avons méme
entierement bousculé le lit avant de le remettre a
sa place.

— Et entre les matelas ?

— 1l n’y avait, a ce lit, qu’un matelas sur lequel
on a pose Mlle Mathilde. Et le concierge et M.
Stangerson  ont transporté ce  matelas
immédiatement dans le laboratoire. Sous le
matelas, il n’y avait que le sommier metallique
qui ne saurait dissimuler rien, ni personne. Enfin,
monsieur, songez que nous étions quatre, et que
rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant
si petite, dégarnie de meubles, et tout étant fermeé
derriere nous, dans le pavillon. »

J’osai une hypothese :

« Il est peut-étre sorti avec le matelas ! Dans le
matelas, peut-étre... Tout est possible devant un
pareil mystere ! Dans leur trouble, M. Stangerson
et le concierge ne se seront pas apercus qu’ils
transportaient double poids... Et puis, si le
concierge est complice !... Je vous donne cette
hypothése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui
expliquerait bien des choses... Et,
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particulierement, le fait que le laboratoire et le
vestibule sont restés vierges des traces de pas qui
se trouvent dans la chambre. Quand on a
transporté mademoiselle du laboratoire au
chateau, le matelas, arrété un instant pres de la
fenétre, aurait pu permettre a I’homme de se
sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ?
Et puis quoi encore ? me lanca Rouletabille, en
riant délibérement, sous le lit... »

J’étais un peu vexe .

«Vraiment on ne sait plus... tout parait
possible... »

Le pere Jacques fit :

« C’est une idee qu’a eue le juge d’instruction,
monsieur, et il a fait examiner sérieusement le
matelas. Il a été obligé de rire de son idée,
monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car
ca n’était bien shr pas un matelas a double
fond !... Et puis, quoi ! s’il y avait eu un homme
dans le matelas on I"aurait vu !... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la
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preuve, depuis, que j’avais dit quelque chose
d’absurde. Mais ou commencait, ou finissait
I’absurde dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et
encore ...

« Dites donc ! s’écria le reporter, toujours sous
le lit, elle a été bien remuée, cette carpette-la ?

—Par nous, monsieur, expliqua le pere
Jacques. Quand nous n’avons pas trouvé
I’assassin, nous nous sommes demandé s’il n’y
avait pas un trou dans le plancher...

— 1l n’y en a pas, repondit Rouletabille. Avez-
VOus une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas
arrété nos recherches et ¢ca n’a pas empéché M. le
juge d’instruction, et surtout son greffier,
d’étudier le plancher planche a planche, comme
s’il y avait eu une cave dessous... »

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux
brillaient, ses narines palpitaient ; on edt dit un
jeune animal au retour d’un heureux affdt... Il
resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais
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mieux le comparer dans ma pensée qu’a une
admirable béte de chasse sur la piste de quelque
surprenant gibier... Et il flaira les pas de
I’homme, de I’homme qu’il s’était juré de
rapporter a son maitre, M. le directeur de
I’Epoque, car il ne faut pas oublier que notre
Joseph Rouletabille était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre
coins de la piéce, reniflant tout, faisant le tour de
tout, de tout ce que nous voyions, ce qui était peu
de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et
qui était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur
quatre pieds ; impossible de la transformer en une
cachette passagere... pas une armoire... Mlle
Stangerson avait sa garde-robe au chéateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le
long des murs, qui étaient partout de brique
epaisse. Quand il eut fini avec les murs et passé
ses doigts agiles sur toute la surface du papier
jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put
toucher, en montant sur une chaise qu’il avait
placée sur la table-toilette, et en faisant glisser
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autour de la piece cet ingénieux escabeau ; quand
il eut fini avec le plafond ou il examina
soigneusement la trace de [Pautre balle, il
s’approcha de la fenétre et ce fut encore le tour
des barreaux et celui des volets, tous bien solides
et intacts. Enfin, il poussa un ouf ! de satisfaction
et déclara que, maintenant, il était tranquille !

« Eh bien, croyez-vous gu’elle était enfermée,
la pauvre chere mademoiselle quand on nous
I’assassinait ! quand elle nous appelait a son
secours !... gemit le pere Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le
front... la chambre jaune était, ma foi, fermée
comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce
mystere est le plus surprenant que je connaisse,
méme dans le domaine de I’imagination. Dans le
Double Assassinat de la rue Morgue, Edgar Poé
n’a rien inventé de semblable. Le lieu du crime
etait assez fermé pour ne pas laisser échapper un
homme, mais il y avait encore cette fenétre par
laquelle pouvait se glisser I’auteur des assassinats
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qui était un singe !...> Mais ici, il ne saurait étre
question d’aucune ouverture d’aucune sorte. La
porte close et les volets fermés comme ils
I’étaient, et la fenétre fermée comme elle I’était,
une mouche ne pouvait entrer ni sortir !

—En verité! En veérite! acquiesca
Rouletabille, qui s’épongeait toujours le front,
semblant suer moins de son récent effort corporel
que de I’agitation de ses pensées. En verité !
C’est un tres grand et tres beau et tres curieux
mystere !...

—La béte du bon Dieu, bougonna le pere
Jacques, la béte du bon Dieu elle-méme, si elle
avait commis le crime, n’aurait pas pu
s’échapper... Ecoutez!... I’entendez-vous ?...
silence ... »

! Conan Doyle aborde le méme genre de mystére, si j’ose
dire, dans la nouvelle intitulée La Bande mouchetée. Dans une
chambre close, un terrible assassinat est accompli. Qu’en est
devenu I’auteur? Sherlock Holmes ne tarde pas a le découvrir,
car, dans la chambre, il se trouvait une prise d’air, large comme
une piece de cent sous, suffisante cependant pour laisser passer
La Bande mouchetée ou le serpent assassin.
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Le pere Jacques nous faisait signe de nous
taire et, le bras tendu vers le mur, vers la
prochaine forét, écoutait quelque chose que nous
n’entendions point.

« Elle est repartie, finit-il par dire. 1l faudra
que je la tue... elle est trop sinistre, cette béte-la...
mais c’est la béte du bon Dieu; elle va prier
toutes les nuits sur la tombe de sainte Genevieve,
et personne n’ose y toucher de peur que la mere
Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la béte du bon
Dieu ?

— Quasiment comme un gros chien basset...
c’est un monstre que je vous dis. Ah'! je me suis
demandé plus d’une fois si ¢a n’était pas elle qui
avait pris de ses griffes notre pauvre
mademoiselle a la gorge... mais la béte du bon
Dieu ne porte pas des godillots, ne tire pas des
coups de revolver, n’a pas une main pareille !...
s’exclama le peére Jacques en nous montrant
encore la main rouge sur le mur. Et puis, on
I’aurait vue aussi bien qu’un homme, et elle
aurait eté enfermée dans la chambre et dans le
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pavillon, aussi bien qu’un homme !...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir
vu la chambre jaune, je m’étais, moi aussi,
demandé si le chat de la mere Agenoux...

—Vous aussi ! s’écria Rouletabille.
— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... Depuis que j’al
lu Iarticle du Matin, je sais qu’il ne s’agit pas
d’une béte ! Maintenant, je jure qu’il s’est passé
la une tragedie effroyable... Mais vous ne parlez
pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, pere
Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit
I’autre avec hésitation.

Le reporter lui dit, trés grave :

« Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret,
mais je peux cependant vous dire comment ils
sont faits.

—Ah! vous étes bien malin...», et le pere
Jacques toussa, embarrasse.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a
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raies rouges, et le béret, est un vieux béret
basque, comme celui-la, ajouta Rouletabille en
montrant la coiffure de I’hnomme.

— C’est pourtant vral... vous étes sorcier... »

Et le pere Jacques essaya de rire, mais n’y
parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est
bleu a raies rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas été bleu a raies
rouges, on n’aurait pas trouvé de mouchoir du
tout ! »

Sans plus s’occuper du pere Jacques, mon ami
prit dans sa poche un morceau de papier blanc,
ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les
traces de pas, appliqua son papier sur I’une des
traces et commenca a decouper. Il eut ainsi une
semelle de papier d’un contour tres net, et me la
donna en me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et,
montrant au pere Jacques Frédéric Larsan qui
n’avait pas quitté les bords de [I’étang, il
s’inquiéta de savoir si le policier n’était point
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venu, lui aussi, travailler dans la chambre jaune.

«Non! répondit M. Robert Darzac, qui,
depuis que Rouletabille lui avait passé le petit
bout de papier roussi, n’avait pas prononce un
mot. Il pretend gu’il n’a point besoin de voir la
chambre jaune, que I’assassin est sorti de la
chambre jaune d’une facon tres naturelle, et gu’il
s’en expliguera ce soir ! »

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi,
Rouletabille — chose extraordinaire — palit.

« Fréderic Larsan posséderait-il la vérité que
je ne fais que pressentir I murmura-t-il. Frédéric
Larsan est tres fort... tres fort... et je I’admire...
Mais aujourd’hui, il s’agit de faire mieux qu’une
ceuvre de policier... mieux que ce qu’enseigne
I’expérience ... Il s’agit d’étre logique, mais
logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a
eté logique quand il a dit: 2 plus 2 égale 4 !... Il
s’agit de prendre la raison par le bon bout ! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a
cette idee que le grand, le fameux Fred pouvait

apporter avant lui la solution du probleme de la
chambre jaune !
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Je parvins a le rejoindre sur le seuil du
pavillon.

« Allons ! lui dis-je, calmez-vous... Nous
n’étes donc pas content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je
suis tres content. J’ai découvert bien des choses...

— De I’ordre moral ou de I’ordre matériel ?

— Quelques-unes de I’ordre moral et une de
I’ordre matériel. Tenez, ceci, par exemple. »

Et, rapidement, il sortit de la poche de son
gilet une feuille de papier qu’il avait di y serrer
pendant son expédition sous le lit, et dans le pli
de laquelle il avait déposé un cheveu blond de
femme.
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Vil

Le juge d’instruction interroge Mlle Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se
penchait sur les empreintes de pas découvertes
dans le parc, sous la fenétre méme du vestibule,
quand un homme, qui devait étre un serviteur du
chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria
a M. Robert Darzac qui descendait du pavillon :

« Vous savez, Monsieur Robert, que le juge
d’instruction est en train  d’interroger
mademoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussitdt une vague
excuse et se prit a courir dans la direction du
chateau ; I’lhomme courut derriére lui.

« Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir
intéressant.

— Il faut savoir, dit mon ami. Allons au
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chéateau. »

Et il m’entraina. Mais, au chateau, un
gendarme placé dans le vestibule nous interdit
I’acces de I’escalier du premier étage. Nous
dlmes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait
dans la chambre de la victime. Le médecin de la
famille, trouvant que Mlle Stangerson allait
beaucoup mieux, mais craignant une rechute
fatale qui ne permettrait plus de I’interroger, avait
cru de son devoir d’avertir le juge d’instruction...
et celui-ci avait résolu de  procéder
immédiatement a un bref interrogatoire. A cet
interrogatoire assisterent M. de Marquet, le
greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis
procuré plus tard, au moment du proces, le texte
de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique :

DEMANDE. — Sans trop vous fatiguer, étes-
vous capable, mademoiselle, de nous donner
quelques détails nécessaires sur I’affreux attentat
dont vous avez été victime ?

REPONSE. —Je me sens beaucoup mieux,
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monsieur, et je vais vous dire ce que je sais.
Quand j’ai penetré dans ma chambre, je ne me
suis apercue de rien d’anormal.

D. —Pardon, mademoiselle, si vous me le
permettez, je vais vous poser des questions et
vous Yy répondrez. Cela vous fatiguera moins
qu’un long récit.

R. — Faites, monsieur.

D. —Quel fut ce jour-la I’emploi de votre
journée ? Je le désirerais aussi précis, aussi
méticuleux que possible. Je  voudrais,
mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-1a,
si ce n’est point trop vous demander.

R. —Je me suis levée tard, a dix heures, car
mon pere et moi nous étions rentrés tard dans la
nuit, ayant assisté au diner et a la réception
offerts par le président de la République, en
I’honneur des délégués de I’Académie des
sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie de
ma chambre, a dix heures et demie, mon pere
etait déja au travail dans le laboratoire. Nous
avons travaillé ensemble jusqu’a midi; nous
avons fait une promenade d’une demi-heure dans
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le parc; nous avons déjeuné au chateau. Une
demi-heure de promenade, jusqu’a une heure et
demie, comme tous les jours. Puis, mon pere et
moi, nous retournons au laboratoire. La, nous
trouvons ma femme de chambre qui vient de faire
ma chambre. J’entre dans la chambre jaune pour
donner quelques ordres sans importance a cette
domestique qui quitte le pavillon aussitot et je me
remets au travail avec mon pére. A cing heures,
nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cing heures, étes-
vous entrée dans votre chambre ?

R. —Non, monsieur, c’est mon pere qui est
entré dans ma chambre, pour y chercher, sur ma
priere, mon chapeau.

D. - Etil n’y arien trouvé de suspect ?

M. STANGERSON. — Evidemment non,
monsieur.

D. —Du reste, il est a peu pres sir que
I’assassin n’était pas encore sous le lit, a ce
moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la
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chambre n’avait pas été fermée a clef ?

MLLE STANGERSON. — Non. Nous n’avions
aucune raison pour cela...

D. — Vous avez été combien de temps partis
du pavillon a ce moment-la, M. Stangerson et
vous ?

R. — Une heure environ.

D. — C’est pendant cette heure-la, sans doute,
que l’assassin s’est introduit dans le pavillon.
Mais comment ? On ne le sait pas. On trouve
bien, dans le parc, des traces de pas qui s’en vont
de la fenétre du vestibule, on n’en trouve point
qui y viennent. Aviez-vous remarqué que la
fenétre du vestibule flt ouverte quand vous étes
sortie avec votre pere ?

R. — Je ne m’en souviens pas.
M. STANGERSON. — Elle était fermée.
D. — Et quand vous étes rentrés ?

MLLE STANGERSON. — Je n’al pas fait
attention.

M. STANGERSON. — Elle était encore fermée...
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Je m’en souviens tres bien, car, en rentrant, j’ai
dit tout haut : « Vraiment, pendant notre absence,
le pere Jacques aurait pu ouvrir !... »

D. — Etrange! étrange! Rappelez-vous,
monsieur Stangerson, que le pere Jacques, en
votre absence, et avant de sortir, I’avait ouverte.

Vous étes donc rentrés a six heures dans le
laboratoire et vous vous étes remis au travail ?

MLLE STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous n’avez plus quitté le laboratoire
depuis cette heure-la jusqu’au moment ou vous
étes entrée dans votre chambre ?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi,
monsieur. Nous avions un travail tellement pressé
que nous ne perdions pas une minute. C’est a ce
point que nous négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire ?
R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le
laboratoire ?

R. — Nous y dinons rarement.
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D. — L’assassin ne pouvait pas savoir que vous
dineriez, ce soir-1a, dans le laboratoire ?

M. STANGERSON. — Mon Dieu ! monsieur, je
ne pense pas... C’est dans le temps que nous
revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris
cette résolution de diner dans le laboratoire, ma
fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon
garde qui me retint un instant pour me demander
de I’accompagner dans une tournée urgente du
cote des bois dont j’avais décidé la coupe. Je ne
le pouvais point et remis au lendemain cette
besogne, et je priai alors le garde, puisqu’il
passait par le chateau, d’avertir le maitre d’hotel
que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde
me quitta, allant faire ma commission, et je
rejoignis ma fille qui était déja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous
pénétré dans votre chambre pendant que votre
pere continuait a travailler ?

MLLE STANGERSON. — A minuit.

D. —Le pere Jacques était entré dans le
courant de la soirée dans la chambre jaune ?
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R. — Pour fermer les volets et allumer la
veilleuse, comme chaque soir...

D. — Il n’a rien remarqué de suspect ?

R. — Il nous I"aurait dit. Le pere Jacques est un
brave homme qui m’aime beaucoup.

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que
le peéere Jacques, ensuite, n’a pas quitté le
laboratoire ? Qu’il est resté tout le temps avec
vous ?

M. STANGERSON. — J’en suis s(r. Je n’ai aucun
soupcon de ce cOté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétre
dans votre chambre, vous avez immédiatement
fermé votre porte a clef et au verrou ? Voila bien
des précautions, sachant que votre péere et votre
serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque
chose ?

R. —Mon pere n’allait pas tarder a rentrer au
chateau, et le pere Jacques, a aller se coucher. Et
puis, en effet, je craignais quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que
vous aviez emprunté le revolver du péere Jacques
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sans le lui dire ?

R. —C’est vrai, je ne voulais effrayer
personne, d’autant plus que mes craintes
pouvaient étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc ?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire ; depuis
plusieurs nuits, il me semblait entendre dans le
parc et hors du parc, autour du pavillon, des
bruits insolites, quelquefois des pas, des
craquements de branches. La nuit qui a précedeé
I’attentat, nuit ou je ne me suis pas couchée avant
trois heures du matin, & notre retour de I’Elysée,
je suis restée un instant a ma fenétre et j’ai bien
cru voir des ombres...

D. — Combien d’ombres ?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de
I’étang... puis la lune s’est cachée et je n’ai plus
rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans,
J’ai deja reintégré mon appartement du chateau
ou je reprends mes habitudes d’hiver ; mais, cette
année, je m’etais dit que je ne quitterais le
pavillon que lorsque mon pere aurait termine,

132



pour I’Académie des sciences, le résumé de ses
travaux sur la dissociation de la matiere. Je ne
voulais pas que cette ceuvre considérable, qui
allait étre achevée dans quelques jours, fat
troublée par un changement quelcongue dans nos
habitudes immédiates. Vous comprendrez que je
n’aie point voulu parler a mon pere de mes
craintes enfantines et que je les aie tues au pere
Jacques qui n’aurait pu tenir sa langue. Quoi gu’il
en soit, comme je savais que le pere Jacques avait
un revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je
profitai d’un moment ou le bonhomme s’absenta
dans la journée pour monter rapidement dans son
grenier et emporter son arme que je glissai dans
le tiroir de ma table de nuit, a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?
R. — Aucun.

D. —Vous comprendrez, mademoiselle, que
ces précautions exceptionnelles sont faites pour
surprendre.

M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant,
voila des precautions bien surprenantes.
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R. —Non ; je vous dis que, depuis deux nuits,
je n’étais pas tranquille, mais pas tranquille du
tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais di me parler de
cela. Tu es impardonnable. Nous aurions évité un
malheur !

D. —La porte de la chambre jaune fermée,
mademoiselle, vous vous couchez ?

R. — Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.
D. — La veilleuse était restée allumée ?

R. —Oui; mais elle répand une tres faible
clarte...

D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est
arrivé ?

R. —Je ne sais s’il y avait longtemps que je
dormais, mais soudain je me réveille... Je poussali
un grand cri...

M. STANGERSON. — Oui, un cri horrible... A
I’assassin !... Je I’al encore dans les oreilles.

D. — Vous poussez un grand cri ?
R. — Un homme était dans ma chambre. Il se
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précipitait sur moi, me mettait la main a la gorge,
essayait de m’étrangler. J’étouffais déja ; tout a
coup, ma main, dans le tiroir entr’ouvert de ma
table de nuit, parvint a saisir le revolver que j’y
avais déposé et qui était prét a tirer. A ce
moment, I’hnomme me fit rouler a bas de mon lit
et brandit sur ma téte une espece de masse. Mais
J’avais tiré. Aussitbt, je me sentis frappée par un
grand coup, un coup terrible a la téte. Tout ceci,
monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le
pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien 1... vous n’avez pas une idée de
la facon dont I’assassin a pu s’échapper de votre
chambre ?

R. — Aucune idee... je ne sais plus rien. On ne
sait pas ce qui se passe autour de soi quand on est
morte !

D. — Cet homme était-il grand, petit ?

R. —Je n’al vu qu’une ombre qui m’a paru
formidable...

D. — Vous ne pouvez nous donner aucune
indication ?
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R. — Monsieur, je ne sais plus rien ; un homme
s’est rué sur moi, j’ai tire sur lui... Je ne sais plus
rien...

Ici se termine [Iinterrogatoire de Mlle
Stangerson.  Joseph  Rouletabille  attendit
patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda
pas a apparaitre.

Dans une piece voisine de la chambre de Mlle
Stangerson, il avait écouté I’interrogatoire et
venait le rapporter a mon ami avec une grande
exactitude, une grande mémoire, et une docilité
qui me surprit encore. Grace aux notes hatives
qu’il avait prises au crayon, il put reproduire
presque textuellement les demandes et Iles
réponses.

En verite, M. Darzac avait I’air d’étre le
secrétaire de mon jeune ami et agissait en tout
comme quelqu’un qui n’a rien a lui refuser;
mieux encore, quelqu’un qui aurait travaillé pour
lui.

Le fait de la fenétre fermée frappa beaucoup le
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reporter comme il avait frappé le juge
d’instruction. En outre, Rouletabille demanda a
M. Darzac de lui répéter encore I’emploi du
temps de M. et Mlle Stangerson, le jour du
drame, tel que Mlle Stangerson et M. Stangerson
I’avaient établi devant le juge. La circonstance du
diner dans le laboratoire sembla I’intéresser au
plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en
étre plus sdr, que, seul, le garde savait que le
professeur et sa fille dinaient dans le laboratoire,
et de quelle sorte le garde I’avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

«Voila un interrogatoire qui ne fait pas
avancer beaucoup le probleme.

— Il le recule, obtempéra M. Darzac.
— Il I’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.
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IX

Reporter et policier

Nous retournames tous trois du c6té du
pavillon. A une centaine de métres du batiment,
le reporter nous arréta, et, nous montrant un petit
bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti I’assassin pour entrer
dans le pavillon. »

Comme il y avait d’autres bosquets de cette
sorte entre les grands chénes, je demandai
pourquoi I’assassin avait choisi celui-ci plutot
que les autres ; Rouletabille me répondit en me
désignant le sentier qui passait tout pres de ce
bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous
voyez, fit-il. 1l faut que I’homme ait passé par la
pour aller au pavillon, puisqu’on ne trouve pas la
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trace de ses pas du voyage aller sur la terre molle.
Cet homme n’a point d’ailes. Il a marche ; mais il
a marche sur le gravier qui a roulé sous sa
chaussure sans en conserver |’empreinte . ce
gravier, en effet, a été roulé par beaucoup
d’autres pieds puisque le sentier est le plus direct
qui aille du pavillon au chateau. Quant au
bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne
viennent point pendant la mauvaise saison —
lauriers et fusains — il a fourni a I’assassin un abri
suffisant en attendant que le moment fat venu,
pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. C’est,
caché dans ce bosquet, que I’homme a vu sortir
M. et Mlle Stangerson, puis le pere Jacques. On a
répandu du gravier jusgqu’a la fenétre — presque —
du vestibule. Une empreinte des pas de I’homme,
parallele au mur, empreinte que nous
remarquions tout a I’heure, et que j’ai déja Vvue,
prouve qu’il n’a eu a faire qu’une enjambée pour
se trouver en face de la fenétre du vestibule,
laissée ouverte par le pere Jacques. L’homme se
hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le
vestibule.

— Apres tout, c’est bien possible ! fis-je...
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— Apres tout, quoi ? apres tout, quoi ?... s’écria
Rouletabille, soudain pris d’une colere que
J’avais bien innocemment déchainée... Pourquoi
dites-vous : apres tout, c’est bien possible !... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il
I’était deja beaucoup trop pour m’écouter, et il
déclara qu’il admirait le doute prudent avec
lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les
problemes les plus simples, ne se risquant jamais
a dire : « ceci est» ou « ceci n’est pas », de telle
sorte que leur intelligence aboutissait tout juste
au méme résultat qui aurait été obtenu si la nature
avait oublié de garnir leur boite cranienne d’un
peu de matiere grise. Comme je paraissais vexe,
mon jeune ami me prit par le bras et m’accorda
« qu’il n’avait point dit cela pour moi, attendu
qu’il m’avait en particuliére estime ».

« Mais enfin! reprit-il, il est quelquefois
criminel de ne point, quand on le peut, raisonner
a coup sar !... Si je ne raisonne point, comme je
le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner
avec un ballon! Mon cher, la science de
I’aérostation dirigeable n’est point encore assez
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développée pour que je puisse faire entrer, dans
le jeu de mes cogitations, I’assassin qui tombe du
ciel I Ne dites donc point qu’une chose est
possible, quand il est impossible qu’elle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment
I’hnomme est entré par la fenétre, et nous savons
aussi a quel moment il est entré. Il y est entré
pendant la promenade de cing heures. Le fait de
la présence de la femme de chambre qui vient de
faire la chambre jaune, dans le laboratoire, au
moment du retour du professeur et de sa fille, a
une heure et demie, nous permet d’affirmer gu’a
une heure et demie, I’assassin n’était pas dans la
chambre, sous le lit, a moins qu’il n’y ait
complicité de la femme de chambre. Qu’en dites-
vous, Monsieur Robert Darzac ? »

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était
sUr de la fidélité de la femme de chambre de Mlle
Stangerson, et que c’était une fort honnéte et fort
dévouéee domestique.

« Et puis, a cing heures, M. Stangerson est
entré dans la chambre pour chercher le chapeau
de sa fille ! ajouta-t-il...
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— 1l'y a encore cela ! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment
que vous dites, par cette fenétre, fis-je, je
I’admets, mais pourquoi a-t-il refermé la fenétre,
ce gui devait, nécessairement, attirer I’attention
de ceux qui I’avaient ouverte ?

— 1l se peut que la fenétre n’ait point éte
refermée tout de suite, me répondit le jeune
reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il I’a
refermée a cause du coude que fait le sentier
garni de gravier, a vingt-cing metres du pavillon,
et a cause des trois chénes qui s’élevent a cet
endroit.

— Que voulez-vous dire?» demanda M.
Robert Darzac qui nous avait suivis, et qui
ecoutait Rouletabille avec une attention presque
haletante.

« Je vous I’expliquerai plus tard, monsieur,
quand j’en jugerai le moment venu ; mais je ne
crois pas avoir prononcé de paroles plus
importantes sur cette affaire, si mon hypothese se
justifie,
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— Et quelle est votre hypothése ?

—Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele
point étre la veérite. C’est une hypothese beaucoup
trop grave, voyez-vous, pour que je la livre tant
qu’elle ne sera qu’hypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de
I’assassin ?

—Non, monsieur, je ne sais pas qui est
I’assassin, mais ne craignez rien, monsieur
Robert Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac etait
tres ému ; et je soupconnai que I’affirmation de
Rouletabille n’était pas pour lui plaire. Alors,
pourquoi, Ss’il craignait réellement qu’on
découvrit I’assassin (je questionnais ici ma propre
pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le
retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recu la
méme impression que moi, et il dit brutalement :

« Cela ne vous deplait pas, Monsieur Robert
Darzac, que je découvre I’assassin ?

— Ah'! je voudrais le tuer de ma main ! s’écria
le fianceé de Mlle Stangerson, avec un élan qui me
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stupefia.

—Je vous crois! fit gravement Rouletabille,
mais vous n’avez pas répondu a ma question. »

Nous passions pres du bosquet, dont le jeune
reporter nous avait parlé a I’instant ; j’y entrai et
lui montrai les traces évidentes du passage d’un
homme qui s’était caché la. Rouletabille, une fois
de plus, avait raison.

« Mais oui! fit-il, mais oui!... Nous avons
affaire a un individu en chair et en os, qui ne
dispose pas d’autres moyens que les notres, et il
faudra bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier
qu’il m’avait confiée et I’appliqgua sur une
empreinte tres nette, derriere le bosquet. Puis il se
releva en disant : parbleu !

Je croyais gu’il allait, maintenant, suivre a la
piste les pas de la fuite de I’assassin, depuis la
fenétre du vestibule, mais il nous entraina assez
loin vers la gauche, en nous déclarant que c’était
inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il
etait str, maintenant, de tout le chemin de la fuite
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de I’assassin.

« Il est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante
metres de la, et puis il a sauté la haie et le fossé ;
tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit a
I’étang. C’est le chemin le plus rapide pour sortir
de la propriéte et aller a I’étang.

— Comment savez-vous qu’il est alle a
I’étang ?
— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté

les bords depuis ce matin. Il doit y avoir la de fort
curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions pres
de I’étang.

C’était une petite nappe d’eau marécageuse,
entourée de roseaux, et sur laguelle flottait encore
quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar. Le
grand Fred nous vit peut-étre venir, mais il est
probable que nous I’intéressions peu, car il ne prit
guere attention a nous et continua de remuer, du
bout de sa canne, quelgue chose que nous ne
voyions pas.

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les

145



pas de la fuite de I’homme ; ils tournent I’étang
ici, reviennent et disparaissent enfin, pres de
I’étang, juste devant ce sentier qui conduit a la
grande route d’Epinay. L’homme a continué sa
fuite vers Paris...

—Qui vous le fait croire, interrompis-je,
puisqu’il n’y a plus les pas de I’homme sur le
sentier ?...

— Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la,
ces pas que j’attendais ! s’écria-t-il, en designant
I’empreinte tres nette d’une chaussure élégante...
Voyez !... »

Et il interpella Frédéric Larsan.

« Monsieur Fred, cria-t-il... ces pas élégants
sur la route sont bien la depuis la découverte du
crime ?

— Oui, jeune homme ; oui, ils ont été relevés
soigneusement, répondit Fred sans lever la téte.
Vous voyez, il y a les pas qui viennent, et les pas
qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! s’écria le
reporter... »
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Ici, apres avoir regardé les empreintes de la
bicyclette qui suivaient, aller et retour, les pas
elégants, je crus pouvoir intervenir.,

« La bicyclette explique la disparition des pas
grossiers de I’assassin, fis-je. L’assassin, aux pas
grossiers, est monté a bicyclette... Son complice,
I’homme aux pas élégants, était venu I’attendre
au bord de I’etang, avec la bicyclette. On peut
supposer gue I’assassin agissait pour le compte
de I’homme aux pas élégants ?

—Non! non! répliqua Rouletabille avec un
etrange sourire... J'attendais ces pas-la depuis le
commencement de I’affaire. Je les ai, je ne vous
les abandonne pas. Ce sont les pas de I’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, gu’en
faites-vous ?

— Ce sont encore les pas de I’assassin.
— Alors, il y en a deux ?

—Non! Il n’y en a eu qu’un, et il n’a pas de
complice...

—Tres fort! Tres fort! cria de sa place
Frédéric Larsan.

147



— Tenez, continua le jeune reporter, en nous
montrant la terre remuée par des talons grossiers ;
I’homme s’est assis la et a enlevé les godillots
qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis, les
emportant sans doute avec lui, il s’est relevé avec
ses pieds a lui et, tranquillement, a regagné, au
pas, la grande route, en tenant sa bicyclette a la
main. Il ne pouvait se risquer, sur ce tres mauvais
sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le
prouve, c’est la marque légere et hésitante de la
bécane sur le sentier, malgré la mollesse du sol.
S’il y avait eu un homme sur cette bicyclette, les
roues fussent entrées profondément dans le sol...
Non, non, il n’y avait la qu’un seul homme:
I’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! fit encore le grand Fred... »

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta
devant M. Robert Darzac et lui dit :

« SI nous avions une bicyclette ici... nous
pourrions démontrer la justesse du raisonnement
de ce jeune homme, Monsieur Robert Darzac...
Vous ne savez pas s’il s’en trouve une au
chateau ?
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— Non ! répondit M. Darzac. Il n’y en a pas;
J’ai emporté la mienne, il y a quatre jours, a Paris,
la derniere fois que je suis venu au chateau avant
le crime.

— C’est dommage ! » répliqua Fred sur le ton
d’une extréme froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille :

« Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous
aboutirons tous les deux aux mémes conclusions.
Avez-vous une idée sur la fagon dont I’assassin
est sorti de la chambre jaune ?

— Qui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la
méme. Il n’y a pas deux fagons de raisonner dans
cette affaire. J’attends, pour m’expliquer devant
le juge, I’arrivée de mon chef.

— Ah ! le chef de la S(ireté va venir ?

— Qui, cet apres-midi, pour la confrontation
dans le laboratoire, devant le juge d’instruction,
de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un role dans
le drame. Ce sera tres intéressant. Il est
malheureux que vous ne puissiez y assister.
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— J’y assisterali, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour
votre &ge! répliqua le policier sur un ton non
dénué d’une certaine ironie... vous feriez un
merveilleux policier... si vous aviez un peu plus
de méthode... si vous obeéissiez moins a votre
instinct et aux bosses de votre front. C’est une
chose que j’ai déja observée plusieurs folis,
monsieur Rouletabille : vous raisonnez trop...
Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre
observation... Que dites-vous du mouchoir plein
de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous
avez vu, vous, la main rouge sur le mur ; moi, je
n’ai vu que le mouchoir... Dites...

—Bah! fit Rouletabille, un peu interlogué,
I’assassin a été blessé a la main par le revolver
de Mlle Stangerson !

—Ah! observation brutale, instinctive...
Prenez garde, vous étes trop directement logique,
Monsieur Rouletabille ; la logique vous jouera un
mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de
nombreuses circonstances dans lesquelles il faut
la traiter en douceur, la prendre de loin...
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Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand
vous parlez du revolver de Mlle Stangerson. Il est
certain que la victime a tiré. Mais vous avez tort
quand vous dites qu’elle a blessé I’assassin a la
main...

— Je suis sdr », s’écria Rouletabille...
Fred, imperturbable, I’interrompit :

« Défaut d’observation !... défaut
d’observation ... I’examen du mouchoir, les
innombrables petites taches rondes, eécarlates,
Impressions de gouttes que je retrouve sur la trace
des pas, au moment méme ou le pas pose a terre,
me prouvent que l’assassin n’a pas été blesse.
L assassin, Monsieur Rouletabille, a saigné du
nezl.. »

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir,
cependant, une exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait
sérieusement le reporter. Et Fred tira aussitot une
conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main
et dans son mouchoir, a essuyé sa main sur le
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mur. La chose est fort importante, ajouta-t-il, car
I’assassin n’a pas besoin d’étre blessé a la main
pour étre I’assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et
dit :

« Il y a quelgue chose, monsieur Fredéric
Larsan, qui est beaucoup plus grave que le fait de
brutaliser la logique, c’est cette disposition
d’esprit propre a certains policiers qui leur fait,
en toute bonne foi, plier en douceur cette logique
aux nécessités de leurs conceptions. Vous avez
votre idée, déja, sur I’assassin, monsieur Fred, ne
le niez pas... Et il ne faut pas que votre assassin
ait été blessé a la main, sans quoi votre idee
tomberait d’elle-méme... Et vous avez cherche, et
vous avez trouvé autre chose. C’est un systeme
bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux,
que celui qui consiste a partir de I’idee que I’on
se fait de I’assassin pour arriver aux preuves dont
on a besoin !... Cela pourrait vous mener loin...
Prenez garde a I’erreur judiciaire, monsieur Fred ;
elle vous guette !... »

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches,
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légérement goguenard, Rouletabille, de ses petits
yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin
qui prétendait étre plus fort que lui ; il haussa les
epaules, nous salua, et s’en alla, a grandes
enjambées, frappant la pierre du chemin de sa
grande canne.

Rouletabille le regardait s’eloigner; puis le
jeune reporter se retourna vers nous, la figure
joyeuse et déja triomphante :

« Je le battrai! nous jeta-t-il... Je battrai le
grand Fred, si fort soit-il ; je les battrai tous...
Rouletabille est plus fort qu’eux tous!... Et le
grand Fred, Iillustre, le fameux, I’immense
Fred... luniqgue Fred raisonne comme une
savate ... comme une savatel.. comme une
savate ! »

Et il esquissa un entrechat; mais il s’arréta
subitement dans sa chorégraphie... Mes yeux
allerent ou allaient ses yeux ; ils étaient attachés
sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée,
regardait sur le sentier, la marque de ses pas, a
coté de la marque du pas élegant. IL N’Y AVAIT
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PAS DE DIFFERENCE !

Nous crames qu’il allait défaillir ; ses yeux,
agrandis par I’épouvante, nous fuirent un instant,
cependant que sa main droite tiraillait d’un
mouvement spasmodique le collier de barbe qui
entourait son honnéte et douce et deésespeérée
figure. Enfin, il se ressaisit, nous salua, nous dit
d’une voix changee, gu’il était dans la nécessité
de rentrer au chateau et partit.

« Diable ! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait I’air consterné. Il
tira de son portefeuille un morceau de papier
blanc comme je le lui avais vu faire
précédemment, et découpa avec ses ciseaux les
contours de pieds élégants de I’assassin, dont le
modele était 13, sur la terre. Et puis il transporta
cette nouvelle semelle de papier sur les
empreintes de la bottine de M. Darzac.
L’adaptation était parfaite et Rouletabille se
releva en répétant : « Diable » !

Je n’osais pas prononcer une parole, tant
J’imaginais que ce qui se passait, dans ce
moment, dans les bosses de Rouletabille était
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grave.
Il dit :

« Je crois pourtant que M. Robert Darzac est
un honnéte homme... »

Et il m’entraina vers I’auberge du Donjon, que
nous apercevions a un kilometre de la, sur la
route, a c6té d’un petit bouquet d’arbres.
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X

« Maintenant, il va falloir manger du saignant »

L’auberge du Donjon n’avait pas grande
apparence ; mais j’aime Ces masures aux poutres
noircies par le temps et la fumée de I’atre, ces
auberges de I’époque des diligences, batisses
branlantes qui ne seront bientét plus qu’un
souvenir. Elles tiennent au passé, elles se
rattachent a I’histoire, elles continuent quelque
chose et elles font penser aux vieux contes de la
route, quand il y avait, sur la route, des aventures.

Je vis tout de suite que I’auberge du Donjon
avait bien ses deux siecles et méme peut-étre
davantage. Pierraille et platras s’étaient détachés
ca et la de la forte armature de bois dont les X et
les V supportaient encore gaillardement le toit
vetuste. Celui-ci avait glisse légerement sur ses
appuis, comme glisse la casquette sur le front
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d’un ivrogne. Au-dessus de la porte d’entrée, une
enseigne de fer gémissait sous le vent d’automne.
Un artiste de I’endroit y avait peint une sorte de
tour surmontée d’un toit pointu et d’une lanterne
comme on en voyait au donjon du chateau du
Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un
homme, de mine assez rébarbative, semblait
plongé dans des pensees assez sombres, s’il
fallait en croire les plis de son front et le mechant
rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous fmes tout pres de lui, il daigna
nous voir et nous demanda d’une facon peu
engageante si nous avions besoin de quelque
chose. C’était, a n’en pas douter, I’hOte peu
aimable de cette charmante demeure. Comme
nous manifestions I’espoir qu’il voudrait bien
nous servir a déjeuner, il nous avoua qu’il n’avait
aucune provision et qu’il serait fort embarrassé
de nous satisfaire ; et, ce disant, il nous regardait
d’un ceil dont je ne parvenais pas a m’expliquer
la méfiance.

«Vous pouvez nous faire accueil, lui dit
Rouletabille, nous ne sommes pas de la police.
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—Je ne crains pas la police, répondit
I’hnomme ; je ne crains personne. »

Déja je faisais comprendre par un signe a mon
ami que nous serions bien inspirés de ne pas
insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a
entrer dans cette auberge, se glissa sous I’épaule
de I’homme et fut dans la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la
cheminée. Nous nous en approchames et
tendimes nos mains a la chaleur du foyer, car, ce
matin-la, on sentait déja venir I’hiver. La piece
etait assez grande ; deux épaisses tables de bois,
quelques escabeaux, un comptoir, ou s’alignaient
des bouteilles de sirop et d’alcool, la garnissaient.
Trois fenétres donnaient sur la route. Une
chromo-réclame, sur le mur, vantait, sous les
traits d’une jeune Parisienne levant effrontément
son verre, les vertus apeéritives d’un nouveau
vermout. Sur la tablette de la haute cheminée,
I’aubergiste avait disposé un grand nombre de
pots et de cruches en gres et en faience.

« Voila une belle cheminée pour faire rotir un
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poulet, dit Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I’hote ; pas
méme un méchant lapin.

—Je sais, répliqua mon ami, d’une VoiX
goguenarde qui me surprit, je sais Que,
maintenant, il va falloir manger du saignant. »

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase
de Rouletabille. Pourquoi disait-il a cet homme :
Maintenant, il va falloir manger du saignant... ?
Et pourquoi [’aubergiste, aussitot qu’il eut
entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron
qu’il étouffa aussitdt et se mit-il a notre
disposition aussi docilement que M. Robert
Darzac lui-méme quand il eut entendu ces mots
fatidiques : Le presbytére n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat... ? Décidément
mon ami avait le don de se faire comprendre des
gens avec des phrases tout a fait
incompréhensibles. Je lui en fis I’observation et il
voulut bien sourire. J’eusse préferé qu’il daignat
me donner quelque explication, mais il avait mis
un doigt sur sa bouche, ce qui signifiait
evidemment que non seulement il s’interdisait de
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parler, mais encore qu’il me recommandait le
silence. Entre temps, I’homme, poussant une
petite porte, avait crié qu’on lui apportat une
demi-douzaine d’ceufs et le morceau de faux filet.
La commission fut bient6t faite par une jeune
femme fort accorte, aux admirables cheveux
blonds et dont les beaux grands yeux doux nous
regarderent avec curiosité.

L’aubergiste lui dit d’une voix rude :

« Va-t’en ! Et si I’homme vert s’en vient, que
je ne te voie pas ! »

Et elle disparut. Rouletabille s’empara des
ceufs qu’on lui apporta dans un bol et de la viande
qu’on lui servit sur un plat, placa le tout
précieusement a coté de lui, dans la cheminee,
décrocha une poéle et un gril pendus dans I’atre
et commenca de Dbattre notre omelette en
attendant qu’il fit griller notre bifteck. I
commanda encore a [I’homme deux bonnes
bouteilles de cidre et semblait s’occuper aussi
peu de son hbte que son hote s’occupait de lui.
L’homme tant6t le couvait des yeux et tantot me
regardait avec un air d’anxiété qu’il essayait en
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vain de dissimuler. Il nous laissa faire notre
cuisine et mit notre couvert aupres d’une fenétre.

Tout a coup je I’entendis qui murmurait :
« Ah!levoila! »

Et, la figure changée, n’exprimant plus gu’une
haine atroce, il alla se coller contre la fenétre,
regardant la route. Je n’eus point besoin d’avertir
Rouletabille. Le jeune homme avait déja laché
son omelette et rejoignait I’hGte a la fenétre. J'y
fus avec lul.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte
prise dans une casquette ronde de méme couleur,
s’avancait, a pas tranquilles sur la route, en
fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliere
et montrait dans ses mouvements une aisance
presque aristocratique. Cet homme pouvait avoir
quarante-cing ans. Les cheveux et la moustache
etaient gris-sel. Il était remarquablement beau. Il
portait binocle. Quand il passa pres de I’auberge,
il parut hesiter, se demandant s’il entrerait, jeta
un regard de notre coté, lacha quelques bouffées
de sa pipe et d’un méme pas nonchalant reprit sa
promenade.
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Rouletabille et moi nous regardames I’hote.
Ses yeux fulgurants, ses poings fermés, sa bouche
fréemissante, nous renseignaient sur les sentiments
tumultueux qui I’agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui !
siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille,
en retournant a son omelette.

— L’homme vert ! gronda I’aubergiste... VVous
ne le connaissez pas? Tant mieux pour vous.
C’est pas une connaissance a faire... Eh ben, c’est
I’garde a M. Stangerson.

—Vous ne paraissez pas I’aimer beaucoup ?
demanda le reporter en versant son omelette dans
la poéle.

— Personne ne I’'aime dans le pays, monsieur ;
et puis c’est un fier, qui a da avoir de la fortune
autrefois ; et il ne pardonne a personne de s’étre
vu forcé, pour vivre, de devenir domestique. Car
un garde, c’est un larbin comme un autre ! N’est-
ce pas ? Ma parole ! On dirait que c’est lui qu’est
le maitre du Glandier, que toutes les terres et tous
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les bois lui appartiennent. Il ne permettrait pas a
un pauvre de déjeuner d’un morceau de pain sur
I’herbe, sur son herbe !

— Il vient quelquefois ici ?

— 1l vient trop. Mais je lui ferai bien
comprendre que sa figure ne me revient pas. Il y
a seulement un mois, il ne m’embétait pas!
L’auberge du Donjon n’avait jamais existé pour
lui I... Il n’avait pas le temps ! Fallait-il pas qu’il
fasse sa cour a I’hotesse des Trois Lys, a Saint-
Michel. Maintenant qu’il y a eu de la brouille
dans les amours, il cherche a passer le temps
ailleurs... coureur de filles, trousseur de jupes,
mauvais gars... Y a pas un honnéte homme qui
puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les
concierges du chateau ne pouvaient pas le voir en
peinture, I’homme vert !...

—Les concierges du chéateau sont donc
d’honnétes gens, monsieur I’aubergiste ?

— Appelez-moi donc pere Mathieu ; c’est mon
nom... Eh ben, aussi vrai que je m’appelle
Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.
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— On les a pourtant arrétes ?

— Que-que ¢a prouve ? Mais je ne veux pas me
méler des affaires du prochain...

—Et qu’est-ce que vous pensez de
I’assassinat ?

—De  I’assassinat de  cette  pauvre
mademoiselle ? Une brave fille, allez, et qu’on
aimait bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— Oui, ce que vous en pensez.

—Rien... et bien des choses... mais ¢a ne
regarde personne.

— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.
L’aubergiste le regarda de c6té, grogna, et dit :
« Pas méme vous... »

L’ omelette était préte ; nous nous mimes a
table et nous mangions en silence, quand la porte
d’entrée fut poussée et une vieille femme,
habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte
branlante, les cheveux blancs qui pendaient en
meches folles sur le front encrasse, se montra sur
le seuil.
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« Ah! vous Vv’la, la mere Agenoux! Y a
longtemps qu’on ne vous a vue, fit notre hote.

— J’al été bien malade, toute préte a mourir, dit
la vieille. Si quelquefois vous aviez des restes
pour la béte du bon Dieu... ? »

Et elle pénétra dans I’auberge, suivie d’un chat
si énorme que je ne soupcgonnais pas qu’il pat en
exister de cette taille. La béte nous regarda et fit
entendre un miaulement si désespéré que je me
sentis frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri
aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un
homme entra, derriére la vieille. C’était I’homme
vert. Il nous salua d’un geste de la main a sa
casquette et s’assit a la table voisine de la notre.

« Donnez-moi  un verre de cidre, pere
Mathieu. »

Quand I’homme vert était entre, le pere
Mathieu avait eu un mouvement violent de tout
son étre vers le nouveau venu ; mais, visiblement,
il se dompta et répondit :

«Y a plus de cidre, j’ai donné les dernieres
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bouteilles a ces messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit
I’homme vert sans marquer le moindre
étonnement.

—Y aplus de vin blanc, y a plus rien ! »

Le pere Mathieu répeéta, d’une voix sourde :
« Y aplusrien!

— Comment va madame Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de I’homme vert,
serra les poings, se retourna vers lui, la figure si
mauvaise que je crus qu’il allait frapper, et puis il
dit :

« Elle va bien, merci. »

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux
que nous avions vue tout a I’heure était I’épouse
de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les
défauts physiques semblaient dominés par ce
défaut moral : la jalousie.

Clagquant la porte, I’aubergiste quitta la piece.
La mere Agenoux eétait toujours la debout,
appuyeée sur son baton et le chat au bas de ses
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jupes.
L’homme vert lui demanda :

« Vous avez été malade, mere Agenoux, qu’on
ne vous a pas vue depuis bientot huit jours ?

— Oui, m’sieur I’garde. Je ne me suis levée que
trois fois pour aller prier sainte Genevieve, notre
bonne patronne, et I'reste du temps, j’ai été
etendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me
soigner que la béte du bon Dieu !

— Elle ne vous a pas quittée ?
— Ni jour ni nuit.

—\Vous en étes slre ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ¢a se fait-il, mere Agenoux,
gu’on n’ait entendu que le cri de la béte du bon
Dieu toute la nuit du crime ? »

La mere Agenoux alla se planter face au
garde, et frappa le plancher de son baton :

« Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous
que j’vous dise? Il n’y a pas deux bétes au
monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi, la
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nuit du crime, j’ai entendu, au dehors, le cri de la
béte du bon Dieu ; et pourtant elle était sur mes
genoux, m’sieur le garde, et elle n’a pas miaulé
une seule fois, je vous le jure. Je m’suis signee,
quand j’ai entendu ca, comme si j’entendais
I’diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette
derniere guestion, et je me trompe fort si je n’ai
pas surpris sur ses levres un mauvais sourire
goguenard. A ce moment, le bruit d’une querelle
aigué parvint jusqu’a nous. Nous crimes méme
percevoir des coups sourds, comme si I’on
battait, comme si I’on assommait quelgu’un.
L’homme vert se leva et courut résolument a la
porte, a coté de I’atre, mais celle-ci s’ouvrit et
I’aubergiste, apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde;
c’est ma femme qu’a mal aux dents ! »

Et il ricana.

« Tenez, mere Agenoux, Vv’la du mou pour
vot’chat. »

Il tendit a la vieille un paquet ; la vieille s’en
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empara avidement et sortit, toujours suivie de son
chat.

L’homme vert demanda :
« Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus I’expression de
sa haine :

«Y a rien pour vous! Y a rien pour vous'!
Allez-vous-en!... »

L’homme vert, tranquillement, bourra sa pipe,
I’alluma, nous salua et sortit. Il n’était pas plutot
sur le seuil que Mathieu lui claquait la porte dans
le dos et, se retournant vers nous, les yeux
injectés de sang, la bouche écumante, nous
sifflait, le poing tendu vers cette porte qui venait
de se fermer sur I’lhomme qu’il détestait :

« Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez
me dire: Maintenant va falloir manger du
saignant. Mais si ¢a vous intéresse : I’assassin, le
vial»

Aussitot gu’il edt ainsi parle, le pere Mathieu
nous quitta. Rouletabille retourna vers I’atre, et
dit :
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« Maintenant, nous allons griller notre bifteck.
Comment trouvez-vous le cidre? Un peu dur,
comme je I’aime. »

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un
grand silence régnait dans I’auberge quand nous
la quittdmes, apres avoir laissé cing francs sur
notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire pres d’une
lieue autour de la propriété du professeur
Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au coin d’un
petit chemin tout noir de suie, aupres des cabanes
de charbonniers qui se trouvent dans la partie de
la forét de Sainte-Genevieve, qui touche a la
route allant d’Epinay a Corbeil, et me confia que
I’assassin avait certainement passé par la, vu
I’état des chaussures grossieres, avant de
pénétrer dans la propriété et d’aller se cacher
dans le bosquet.

«Vous ne croyez donc pas que le garde a eté
dans I’affaire ? interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il.
Pour le moment, ce que I’aubergiste a dit de cet
homme ne m’occupe pas. Il en a parlé avec sa
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haine. Ce n’est pas pour I’homme vert que je vous
ai emmene déjeuner au Donjon. »

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de
grandes précautions, se glissa — et je me glissali
derriere lui — jusqu’a la batisse, qui, pres de la
grille, servait de logement aux concierges, arrétés
le matin méme. Il s’introduisit, avec une
acrobatie que j’admirai, dans la maisonnette, par
une lucarne de derriére restée ouverte, et en
ressortit dix minutes plus tard en disant ce mot
qui signifiait, dans sa bouche, tant de choses :
parbleu !

Dans le moment que nous allions reprendre le
chemin du chateau, il y eut un grand mouvement
a la grille. Une voiture arrivait, et, du chateau, on
venait au-devant d’elle. Rouletabille me montra
un homme qui en descendait :

« Voici le chef de la Sireté ; nous allons voir
ce que Frederic Larsan a dans le ventre, et s’il est
plus malin qu’un autre... »

Derriere la voiture du chef de la Sireté, trois
autres voitures suivaient, remplies de reporters
qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais
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on mit a la grille deux gendarmes, avec défense
de laisser passer. Le chef de la Sdreté calma leur
Impatience en prenant I’engagement de donner, le
soir méme, a la presse, le plus de renseignements
qu’il pourrait, sans géner le cours de I’instruction.
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Xl

Ou Frédeéric Larsan explique comment I’assassin
a pu sortir de la chambre jaune

Dans la masse de papiers, documents,
meémoires, extraits de journaux, pieces de justice
dont je dispose relativement au mystere de la
chambre jaune, se trouve un morceau des plus
intéressants. C’est la narration du fameux
interrogatoire des intéresses qui eut lieu, cet
apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur
Stangerson, devant le chef de la Sdreté. Cette
narration est due a la plume de M. Maleine, le
greffier, qui, tout comme le juge d’instruction,
faisait, a ses moments perdus, de la littérature. Ce
morceau devait faire partie d’un livre qui n’a
jamais paru et qui devait s’intituler: Mes
interrogatoires. Il m’a été donné par le greffier
lui-méme, quelque temps aprés le denouement
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inouT de ce procés unigue dans les fastes
juridiques.

Le voici. Ce n’est plus une seche transcription
de demandes et de réponses. Le greffier y relate
souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge
d’instruction et moi, nous nous trouvions dans la
chambre jaune, avec I’entrepreneur qui avait
construit, sur les plans du professeur Stangerson,
le pavillon. L’entrepreneur était venu avec un
ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer
entierement les murs, c’est-a-dire qu’il avait fait
enlever par I’ouvrier tout le papier qui les
décorait. Des coups de pioches et de pics, ca et 13,
nous avaient demontré [I’inexistence d’une
ouverture quelconque. Le plancher et le plafond
avaient été longuement sondés. Nous n’avions
rien découvert. Il n’y avait rien a découvrir. M.
de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de
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répéter :
« Quelle affaire! monsieur I’entrepreneur,
quelle affaire ! VVous verrez que nous ne saurons

jamais comment I’assassin a pu sortir de cette
chambre-la ! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure
rayonnante, parce qu’il ne comprenait pas, voulut
bien se souvenir que son devoir était de chercher
a comprendre, et il appela le brigadier de
gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et
priez M. Stangerson et M. Robert Darzac de venir
me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que le pere
Jacques, et faites-moi amener aussi, par VoS
hommes, les deux concierges. »

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut
réuni dans le laboratoire. Le chef de la Sarete, qui
venait d’arriver au Glandier, nous rejoignit aussi
dans ce moment. J’étais assis au bureau de M.
Stangerson, prét au travail, guand M. de Marquet
nous tint ce petit discours, aussi original
qu’inattendu :
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« Sl vous le voulez, messieurs, disait-il,
puisque les interrogatoires ne donnent rien, nous
allons abandonner, pour une fois, le vieux
systeme des interrogatoires. Je ne vous ferai point
venir devant moi a tour de réle; non. Nous
resterons tous ici: M. Stangerson, M. Robert
Darzac, le pere Jacques, les deux concierges, M.
le chef de la Sdreté, M. le greffier et moi! Et
nous serons la, tous, au méme titre; les
concierges voudront bien oublier un instant qu’ils
sont arrétés. Nous allons causer ! Je vous ai fait
venir pour causer. Nous sommes sur les lieux du
crime ; eh bien, de quoi causerions-nous si NOuUs
ne causions pas du crime ? Parlons-en donc!
Parlons-en ! Avec abondance, avec intelligence,
ou avec stupidité. Disons tout ce qui nous passera
par la téte ! Parlons sans méthode, parce que la
méthode ne nous réussit point. J’adresse une
fervente priere au dieu hasard, le hasard de nos
conceptions ! Commencgons !... »

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a
VOIX basse :

« Hein ! croyez-vous, quelle scene! Auriez-
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vous imagine ¢a, vous ? J’en ferai un petit acte
pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir
que devait faire naitre en lui le dernier bulletin
des médecins qui avaient deéclaré que Mlle
Stangerson pourrait survivre a ses blessures,
n’avait pas effaceé de ce noble visage les marques
de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en
etait encore tout ravage. Ses yeux bleus si doux et
si clairs étaient alors d’une infinie tristesse.
J’avais eu I’occasion, plusieurs fois, dans des
ceremonies publiques, de voir M. Stangerson.
J’avais éte, des I’abord, frappé par son regard, si
pur gu’il semblait celui d’un enfant : regard de
réve, regard sublime et immatériel de I’inventeur
ou du fou.

Dans ces ceremonies, derriere lui ou a ses
cotes, on voyait toujours sa fille, car ils ne se
quittaient jamais, disait-on, partageant les mémes
travaux depuis de longues années. Cette vierge,
qui avait alors trente-cing ans et qui en paraissait
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a peine trente, consacrée tout entiére a la science,
soulevait encore I’admiration par son impériale
beauté, restée intacte, sans une ride, victorieuse
du temps et de I’amour. Qui m’e(t dit alors que je
me trouverais, un jour prochain, au chevet de son
lit, avec mes paperasses, et que je la verrais,
presque expirante, nous raconter, avec effort, le
plus monstrueux et le plus mystérieux attentat
que j’ai out de ma carriere ? Qui m’edt dit que je
me trouverais, comme cet apres-midi-la, en face
d’un pere désesperé cherchant en wvain a
s’expliqguer comment I’assassin de sa fille avait
pu lui échapper ? A quoi sert donc le travail
silencieux, au fond de la retraite obscure des bols,
s’il ne wvous garantit point de ces grandes
catastrophes de la vie et de la mort, réservées
d’ordinaire a ceux d’entre les hommes qui
fréquentent les passions de la ville ?*

«Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de
Marquet, avec un peu d’importance ; placez-vous

! Je rappelle au lecteur que je ne fais que transcrire la prose
du greffier et que je n’ai rien voulu lui enlever de son ampleur
ni de sa majeste.
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exactement a I’endroit ou vous étiez quand Mlle
Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa
chambre. »

M. Stangerson se leva et, se placant a
cinquante centimetres de la porte de la chambre
jaune, il dit d’une voix sans accent, sans couleur,
d’une voix que je qualifierai de morte :

« Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres
avoir procéde, sur les fourneaux du laboratoire, a
une courte expérience de chimie, j’avais fait
glisser mon bureau jusqu’ici, car le pere Jacques,
qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de
mes appareils, avait besoin de toute la place qui
se trouvait derriere moi. Ma fille travaillait au
méme bureau que moi. Quand elle se leva, apres
m’avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere
Jacques, elle dut, pour entrer dans sa chambre, se
glisser assez difficilement entre mon bureau et la
porte. C’est vous dire que j’étais bien pres du lieu
ou le crime allait se commettre.

— Et ce bureau ? interrompis-je, obéissant, en
me mélant a cette conversation, aux desirs
exprimeés par mon chef,... et ce bureau, aussitot
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que vous eltes, monsieur Stangerson, entendu
crier : « A I’assassin ! » et qu’eurent éclaté les
coups de revolver... ce bureau, qu’est-il
devenu ? »

Le pere Jacques répondit :

« Nous I’avons rejeté contre le mur, ici, a peu
pres ou il est en ce moment, pour pouvoir nous
précipiter a I’aise sur la porte, m’sieur le
greffier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste,
je n’attachais qu’une importance de faible
hypothese :

« Le bureau était si pres de la chambre qu’un
homme, sortant, courbé, de la chambre et se
glissant sous le bureau, aurait pu passer
inapercu ?

—Vous oubliez toujours, interrompit M.
Stangerson, avec lassitude, que ma fille avait
fermeé sa porte a clef et au verrou, que la porte est
restée fermée, que nous sommes restés a lutter
contre cette porte dées I’instant ou I’assassinat
commencait, que nous etions déja sur la porte
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alors que la lutte de I’assassin et de ma pauvre
enfant continuait, que les bruits de cette lutte
nous parvenaient encore et que nous entendions
raler ma malheureuse fille sous I’étreinte des
doigts dont son cou a conservé la marque
sanglante. Si rapide qu’ait été I’attaque, nous
avons été aussi rapides qu’elle et nous nous
sommes trouves immeédiatement derriere cette
porte qui nous séparait du drame. »

Je me levai et allai a la porte que j’examinai a
nouveau avec le plus grand soin. Puis je me
relevai et fis un geste de découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de
cette porte ait pu étre ouvert sans que la porte ait
eté dans la nécessite de s’ouvrir, et le probleme
serait résolu! Mais, malheureusement, cette
derniere hypothese est inadmissible, apres
I’examen de la porte. C’est une solide et épaisse
porte de chéne constituée de telle sorte qu’elle
forme un bloc inséparable... C’est tres visible,
malgré les dégats qui ont été causes par ceux qui
I’ont enfonceée...

— Oh ! fit le pére Jacques... c’est une vieille et
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solide porte du chateau qu’on a transportée ici...
une porte comme on n’en fait plus maintenant. Il
nous a fallu cette barre de fer pour en avoir
raison, a quatre... car la concierge s’y était mise
aussi, comme une brave femme qu’elle est,
m’sieur I’juge ! C’est tout de méme malheureux
de les voir en prison, a c’t’heure ! »

Le pere Jacques n’eut pas plutbt prononcé
cette phrase de pitié et de protestation que les
pleurs et les jérémiades des deux concierges
recommencerent. Je n’ai jamais vu de prevenus
aussi larmoyants. J’en étais profondément
dégolté’. Méme en admettant leur innocence, je
ne comprenais pas que deux étres pussent a ce
point manquer de caractere devant le malheur.
Une nette attitude, dans de pareils moments, vaut
mieux que toutes les larmes et que tous les
désespoirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et
hypocrites.

« Eh ! s’écria M. de Marquet, encore une fois,
assez de piailler comme ca! Et dites-nous, dans

! Textuel.
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votre intérét, ce que vous faisiez, a I’heure ou
I’on assassinait votre maitresse, sous les fenétres
du pavillon ! Car vous étiez tout pres du pavillon
quand le pere Jacques vous a rencontres...

— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

« Ah ! si nous le tenions, I’assassin, nous lui
ferions passer le golt du pain !... »

Et nous ne pimes, une fois de plus, leur tirer
deux phrases sensées de suite. Ils continuerent de
nier avec acharnement, d’attester le bon Dieu et
tous les saints qu’ils étaient dans leur lit quand ils
avaient entendu un coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont éte
tirés. Vous voyez bien que vous mentez. Si vous
avez entendu I’un, vous devez avoir entendu
I’autre !

— Mon dieu! M’sieur le juge, nous n’avons
entendu que le second. Nous dormions encore
bien sir quand on a tiré le premier...

—Pour ca, on en a tiré deux! fit le pere
Jacques. Je suis sOr, moi, que toutes les
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cartouches de mon revolver étaient intactes ; nous
avons retrouvé deux cartouches br(lées, deux
balles, et nous avons entendu deux coups de
revolver, derriere la porte. N’est-ce pas, monsieur
Stangerson ?

—Qui, fit le professeur, deux coups de
revolver, un coup sourd d’abord, puis un coup
eclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria
M. de Marquet, se retournant vers les concierges.
Croyez-vous la police aussi béte que vous ! Tout
prouve que vous étiez dehors, prés du pavillon,
au moment du drame. Qu’y faisiez-vous ? Vous
ne voulez pas le dire ? Votre silence atteste votre
complicité ! Et, quant a moi, fit-il, en se tournant
vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis
m’expliquer la fuite de I’assassin que par I’aide
apportée par ces deux complices. Aussitdt que la
porte a été défoncee, pendant que vous, Monsieur
Stangerson, vous Vvous occupiez de votre
malheureuse enfant, le concierge et sa femme
facilitaient la fuite du misérable qui se glissait
derriere eux, parvenait jusqu’a la fenétre du
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vestibule et sautait dans le parc. Le concierge
refermait la fenétre et les volets derriere lui. Car,
enfin, ces volets ne se sont pas fermeés tout seuls !
Voila ce que j’ai trouvé... Si quelgu’un a imagine
autre chose, gu’il le dise !... »

M. Stangerson intervint :

« C’est impossible! Je ne crois pas a la
culpabilité ni a la complicité de mes concierges,
bien que je ne comprenne pas ce qu’ils faisaient
dans le parc a cette heure avancee de la nuit. Je
dis: c’est impossible ! Parce que la concierge
tenait la lampe et n’a pas bougé du seuil de la
chambre ; parce que, moi, sitot la porte défoncee,
je me mis a genoux pres du corps de mon enfant,
et qu’il était impossible que I’on sortit ou que
I’on entrat de cette chambre par cette porte sans
enjamber le corps de ma fille et sans me
bousculer, moi ! C’est impossible, parce que le
pere Jacques et le concierge n’ont eu qu’a jeter
un regard dans cette chambre et sous le lit,
comme je I’ai fait en entrant, pour voir qu’il n’y
avait plus personne, dans la chambre, que ma fille
a I’agonie.
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— Que pensez-vous, vous, Monsieur Darzac,
qui n’avez encore rien dit ? » demanda le juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.
« Et vous, monsieur le chef de la Sreté ? »

M. Dax, le chef de la Sdreté, avait jusqu’alors
uniguement écouté et examine les lieux. Il daigna
enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que I’on trouve le
criminel, découvrir le mobile du crime. Cela nous
avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Sdreté, le crime
apparait bassement passionnel, répliqua M. de
Marguet. Les traces laissées par I’assassin, le
mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent
a croire que I’assassin n’appartenait point a une
classe de la société tres élevée. Les concierges
pourraient  peut-étre  nous renseigner la-
dessus ?... »

Le chef de la Sdreté continua, se tournant vers
M. Stangerson et sur ce ton froid qui est la
marque, selon moi, des solides intelligences et
des caractéres fortement trempés.
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« Mlle Stangerson ne devait-elle pas
prochainement se marier ?... »

Le professeur regarda douloureusement M.
Robert Darzac :

« Avec mon ami que j’eusse été heureux
d’appeler mon fils... avec M. Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se
remettra rapidement de ses blessures. C’est un
mariage simplement retardé, n’est-ce pas,
monsieur ? insista le chef de la Sireté.

— Je I’espere.
— Comment ! Vous n’en étes pas sr ? »

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut
agité, ce que je vis a un tremblement de sa main
sur sa chaine de montre, car rien ne m’échappe.
M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet
quand il était embarrasse.

«Vous comprendrez, monsieur Stangerson,
dit-il, que, dans une affaire aussi embrouillée,
nous ne pouvons rien négliger ; que nous devons
tout savoir, méme la plus petite, la plus futile
chose se rapportant a la victime... le
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renseignement, en  apparence, le plus
insignifiant... Qu’est-ce donc qui vous a fait
croire que, dans la quasi-certitude, ou nous
sommes maintenant, que Mlle Stangerson vivra,
ce mariage pourra ne pas avoir lieu ? Vous avez
dit: «J’espere.» Cette espérance m’apparait
comme un doute. Pourquoi doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-
méme :

« Qui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez
raison. Il vaut mieux que vous sachiez une chose
qui semblerait avoir de I’importance si je vous la
cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon
avis ! »

M. Darzac, dont la péleur, a ce moment, me
parut tout a fait anormale, fit signe qu’il était de
I’avis du professeur. Pour moi, si M. Darzac ne
répondait que par signe, c’est qu’il était incapable
de prononcer un mot.

« Sachez donc, monsieur le chef de la Sireté,
continua M. Stangerson, que ma fille avait juré de

ne jamais me quitter et tenait son serment malgré
toutes mes prieres, car j’essayai plusieurs fois de
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la décider au mariage, comme c’était mon devoir.
Nous connlimes M. Robert Darzac de longues
années. M. Robert Darzac aime ma fille. Je pus
croire, un moment, qu’il en était aimé, puisque
j’eus la joie récente d’apprendre de la bouche
méme de ma fille qu’elle consentait enfin a un
mariage que j’appelais de tous mes veeux. Je suis
d’un grand age, monsieur, et ce fut une heure
bénie que celle ou je connus enfin qu’apres moi
Mlle Stangerson aurait a ses cOtés, pour I’aimer
et continuer nos travaux communs, un étre que
J’aime et que j’estime pour son grand cceur et
pour sa science. Or, monsieur le chef de la
Sdreté, deux jours avant le crime, par je ne sais
quel retour de sa volonté, ma fille m’a déclaré
qu’elle n’épouserait pas M. Robert Darzac. »

Il y eut ici un silence pesant. La minute était
grave. M. Dax reprit :

« Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune
explication, ne vous a point dit pour quel
motif ?...

—Elle m’a dit qu’elle était trop vieille
maintenant pour se marier... qu’elle avait attendu
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trop longtemps... gu’elle avait bien réfléchi...
qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M. Robert
Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses
en restassent la... que I’on continuerait le passé...
qu’elle serait heureuse méme de voir les liens de
pure amitié qui nous attachaient a M. Robert
Darzac nous unir d’une fagon encore plus étroite,
mais qu’il fat bien entendu qu’on ne lui parlerait
jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange ! murmura M. Dax.

— Etrange ! » répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire,
dit :

« Ce n’est point de ce cOté, monsieur, que
vous trouverez le mobile du crime. »

M. Dax :

« En tout cas, fit-il d’une voix impatiente, le
mobile n’est pas le vol !

— Oh ! nous en sommes sdrs ! » s’écria le juge
d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit
et le brigadier de gendarmerie apporta une carte
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au juge d’instruction. M. de Marquet lut et poussa
une sourde exclamation ; puis :

« Ah ! voila qui est trop fort !
— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Sireté.

— La carte d’un petit reporter de I’Epoque, M.
Joseph Rouletabille, et ces mots: «L’un des
mobiles du crime a été le vol ! »

Le chef de la Slreté sourit :

« Ah ! ah! le jeune Rouletabille... j’en ai déja
entendu parler... il passe pour ingénieux... faites-
le donc entrer, monsieur le juge d’instruction. »

Et I'on fit entrer M. Joseph Rouletabille.
J’avais fait sa connaissance dans le train qui nous
avait amenés, ce matin-la, a Epinay-sur-Orge. I
s’était introduit, presque malgré moi, dans notre
compartiment et j’aime mieux dire tout de suite
que ses maniéres et sa désinvolture, et la
prétention qu’il semblait avoir de comprendre
quelque chose dans une affaire ou la justice ne
comprenait rien, me [’avaient fait prendre en
grippe. Je n’aime point les journalistes. Ce sont
des esprits brouillons et entreprenants qu’il faut
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fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit
tout permis et ne respecte rien. Quand on a eu le
malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se
laisser approcher par eux, on est tout de suite
débordé et il n’est point d’ennuis que I’on ne
doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine
d’années a peine, et le toupet avec lequel il avait
0S€ nous interroger et discuter avec nous me
I’avait rendu particulierement odieux. Du reste, il
avait une facon de s’exprimer qui attestait qu’il se
mogquait outrageusement de nous. Je sais bien que
le journal I’Epoque est un organe influent avec
lequel il faut savoir « composer », mais encore ce
journal ferait bien de ne point prendre ses
rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le
laboratoire, nous salua et attendit que M. de
Marquet lui demandat de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que
vous connaissez le mobile du crime, et que ce
mobile, contre toute évidence, serait le vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai
point pretendu cela. Je ne dis pas que le mobile
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du crime a été le vol et je ne le crois pas.
— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que I’un des mobiles du crime a
ete le vol.

— Qu’est-ce qui vous a renseigneé ?

— Ceci ! Si Vous voulez bien
m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans
le vestibule, ce que nous fimes. La, il se dirigea
du c6té du lavatory et pria M. le juge
d’instruction de se mettre a genoux a cote de lui.
Ce lavatory recevait du jour par la porte vitrée et,
quand la porte était ouverte, la lumiére qui y
pénétrait  était suffisante pour [I’éclairer
parfaitement. M. de Marquet et M. Joseph
Rouletabille s’agenouillerent sur le seuil. Le
jeune homme montrait un endroit de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point été lavees
par le pere Jacques, fit-il, depuis un certain
temps ; cela se voit a la couche de poussiere qui
les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque
de deux larges semelles et de cette cendre noire
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qui accompagne partout les pas de I’assassin.
Cette cendre n’est point autre chose que la
poussiere de charbon qui couvre le sentier que
I’on doit traverser pour venir directement, a
travers la forét, d’Epinay au Glandier. Vous
savez qu’a cet endroit il y a un petit hameau de
charbonniers et qu’on y fabrique du charbon de
bois en grande quantité. Voila ce gu’a da faire
I’assassin : il a penétré ici I’apres-midi quand il
n’y eut plus personne au pavillon, et il a perpétré
son vol...

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui
vous prouve le vol ? nous écriames-nous tous en
méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua
le journaliste...

—C’est ceci! interrompit M. de Marquet,
toujours a genoux.

— Evidemment », fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en
effet, sur la poussiere des dalles, a cote de la trace
des deux semelles, I’empreinte fraiche d’un lourd
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paquet rectangulaire, et qu’il était facile de
distinguer la marque des ficelles qui
I’enserraient...

« Mais vous étes donc venu ici, Monsieur
Rouletabille ; j’avais pourtant ordonné au pere
Jacques de ne laisser entrer personne ; il avait la
garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pére Jacques, je suis venu
ici avec M. Robert Darzac.

— Ah ! vraiment... » s’exclama M. de Marquet
mécontent, et jetant un regard de cOté a M.
Darzac, lequel restait toujours silencieux.

« Quand j’ai vu la trace du paquet a c6té de
I’empreinte des semelles, je n’ai plus doute du
vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur n’était pas
venu avec un paquet... il avait fait, ici, ce paquet,
avec les objets volés sans doute, et il I'avait
déposé dans ce coin, dans le dessein de I’y
reprendre au moment de sa fuite ; il avait déeposé
aussi, a cOté de son paquet, ses lourdes
chaussures ; car, regardez, aucune trace de pas ne
conduit a ces chaussures, et les semelles sont a
coté I'une de I’autre, comme des semelles au
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repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-
on que I’assassin, quand il s’enfuit de la chambre
jaune, n’a laissé aucune trace de ses pas dans le
laboratoire ni dans le vestibule. Apres avoir
pénétré avec ses chaussures dans la chambre
jaune, il les y a defaites, sans doute parce qu’elles
le génaient ou parce qu’il voulait faire le moins
de bruit possible. La marque de son passage aller
a travers le vestibule et le laboratoire a été
effacée par le lavage subséquent du pere Jacques,
ce qui nous mene a faire entrer I’assassin dans le
pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors
de la premiére absence du pére Jacques, avant le
lavage qui a eu lieu a cing heures et demie !

« L’assassin, apres qu’il eut defait ses
chaussures, qui, certainement le génaient, les a
portéees a la main dans le lavatory et les y a
déposées du seuil, car, sur la poussiere du
lavatory, il n’y a pas trace de pieds nus ou
enfermés dans des chaussettes, ou encore dans
d’autres chaussures. Il a donc déposé ses
chaussures a coté de son paquet. Le vol était déja,
a ce moment, accompli. Puis I’lhomme retourne a
la chambre jaune et s’y glisse alors sous le lit ou
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la trace de son corps est parfaitement visible sur
le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet
endroit, l1égerement roulée et trés froissée. Des
brins de paille méme, fraichement arrachés,
témoignent également du passage de I’assassin
sous le lit...

— Qui, oui, cela nous le savons... dit M. de
Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol,
continua cet étonnant gamin de journaliste,
n’était point le seul mobile de la venue de
I’lhomme. Ne me dites point qu’il s’y serait
aussitot réfugié en apercevant, par la fenétre du
vestibule, M. et Mlle Stangerson s’apprétant a
rentrer dans le pavillon. Il était beaucoup plus
facile pour lui de grimper au grenier, et, caché,
d’attendre une occasion de se sauver, Si son
dessein n’avait été que de fuir. Non! Non! Il
fallait que [I’assassin ft dans la chambre
jaune... »

Ici, le chef de la Sdreté intervint ;

«Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune
homme ! Mes félicitations... Et si nous ne savons
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pas encore comment I’assassin est parti, nous
suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous
voyons ce qu’il y a fait : il a volé. Mais qu’a-t-il
donc volé ?

—Des choses extrémement précieuses »,
répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui
partait du laboratoire. Nous nous y précipitames,
et nous y trouvames M. Stangerson qui, les yeux
hagards, les membres agités, nous montrait une
sorte de meuble-bibliotheque qu’il venait
d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le
grand fauteuil qui était pousse devant le bureau et
gemit :

« Encore une fois, je suis volé... »

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur
sa joue :

« Surtout, dit-il, gu’on ne dise pas un mot de
ceci a ma fille... Elle serait encore plus peinée
que moi... »

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton
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d’une douleur gue je n’oublierai jamais :

« Qu’importe, apres tout... pourvu qu’elle
vive 1.

—Elle vivra! dit, d’une voix étrangement
touchante, Robert Darzac.

— Et nous vous retrouverons les objets volés,
fit M. Dax. Mais qu’y avait-il dans ce meuble ?

—Vingt ans de ma vie, réepondit sourdement
I’illustre professeur, ou plut6t de notre vie, a ma
fille et @ moi. Oui, nos plus précieux documents,
les relations les plus secretes sur nos expériences
et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient
enfermeés la. C’était une véritable sélection parmi
tant de documents dont cette piece est pleine.
C’est une perte irréparable pour nous, et, j’ose
dire, pour la science. Toutes les étapes par
lesquelles j’ai d passer pour arriver a la preuve
décisive de [I’anéantissement de la matiere,
avaient été, par nous, soigneusement énoncees,
etiguetées, annotees, illustrées de photographies
et de dessins. Tout cela était rangé la. Le plan de
trois nouveaux appareils, I’un pour étudier la
déperdition, sous I’influence de la lumiere ultra-
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violette, des corps préalablement électrisés ;
I’autre qui devait rendre visible la déperdition
electrique sous I’action des particules de matiere
dissociée contenue dans les gaz des flammes ; un
troisieme, trés ingénieux, nouvel électroscope
condensateur différentiel ; tout le recueil de nos
courbes traduisant les propriétés fondamentales
de la substance intermediaire entre la matiére
pondérable et I’éther impondérable ; vingt ans
d’expériences sur la chimie intra-atomique et sur
les équilibres ignorés de la matiére ; un manuscrit
que je voulais faire paraitre sous ce titre : Les
métaux qui souffrent. Est-ce que je sais! est-ce
que je sais ? L’homme qui est venu la m’aura tout
pris... ma fille et mon ceuvre... mon cceur et mon
ame... »

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme
un enfant.

Nous I’entourions en silence, émus par cette
iImmense détresse. M. Robert Darzac, accoudé au
fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait en
vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un
instant me le rendre sympathique, malgré
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I’instinctive répulsion que son attitude bizarre et
son emoi souvent inexpligué m’avaient inspirée
pour son énigmatique personnage.

M. Joseph Rouletabille, seul, comme si son
précieux temps et sa mission sur la terre ne lui
permettaient point de s’appesantir sur la misere
humaine, s’était rapproché, fort calme, du meuble
vide et, le montrant au chef de la Sireté, rompait
bient6t le religieux silence dont nous honorions le
désespoir du grand Stangerson. Il nous donna
quelques explications, dont nous n’avions que
faire, sur la facon dont il avait été amené a croire
a un vol, par la découverte simultanée qu’il avait
faite des traces dont j’ai parlé plus haut dans le
lavatory, et de la vacuité de ce meuble précieux
dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous disait-il,
que passer dans le laboratoire ; mais la premiere
chose qui I’avait frappeé avait été la forme étrange
du meuble, sa solidite, sa construction en fer qui
le mettait a I’abri d’un accident par la flamme, et
le fait gu’un meuble comme celui-ci, destiné a
conserver des objets auxquels on devait tenir par-
dessus tout, avait, sur sa porte de fer, sa clef.
« On n’a point d’ordinaire un coffre-fort pour le
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laisser ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte de
cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-
il, I"attention de M. Joseph Rouletabille, alors
qu’elle avait endormi la nGtre. Pour nous autres,
qui ne sommes point des enfants, la présence
d’une clef sur un meuble éveille plutdt une idee
de sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille,
qui est évidemment un génie — comme dit José
Dupuy dans Les cing cents millions de Gladiator.
« Quel génie! quel dentiste!» — la présence
d’une clef sur une serrure éveille I’idée du vol.
Nous en simes bientot la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire
connaitre, je dois rapporter que M. de Marquet
me parut fort perplexe, ne sachant s’il devait se
réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait
fait faire a I’instruction ou s’il devait se desoler
de ce que ce pas n’elt pas été fait par lui. Notre
profession comporte de ces déboires, mais nous
n’avons point le droit d’étre pusillanime et nous
devons fouler aux pieds notre amour-propre
quand il s’agit du bien général. Aussi M. de
Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il
bon de méler enfin ses compliments a ceux de M.
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Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M.
Rouletabille. Le gamin haussa les epaules,
disant: « Il n’y a pas de quoi!» Je lui aurais
flanqué une gifle avec satisfaction, surtout dans le
moment qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander a
M. Stangerson qui avait la garde ordinaire de
cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette
clef ne la quittait jamais.

—Ah! mais voila qui change I’aspect des
choses et qui ne correspond plus avec la
conception de M. Rouletabille, s’écria M. de
Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mille
Stangerson, I’assassin aurait donc attendu Mlle
Stangerson cette nuit-la, dans sa chambre, pour
lui voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu
qu’apres I’assassinat ! Mais, apres I’assassinat, il
y avait quatre personnes dans le laboratoire !...
Décidément, je n’y comprends plus rien !... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage
désesperée, qui devait étre pour lui le comble de
I’ivresse, car je ne sais si j’ai déja dit qu’il n’était
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jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait
pas :

«...plus rien !

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu
lieu qu’avant I’assassinat. C’est indubitable pour
la raison que vous croyez et pour d’autres
raisons que je crois. Et, quand I’assassin a
pénétré dans le pavillon, il était déja en
possession de la clef a téte de cuivre.

—Ca n’est pas possible! fit doucement M.
Stangerson.

— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici
la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa
poche un numéro de I’Epoque daté du 21 octobre
(je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit du
24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut :

« — Il a été perdu hier un réticule de satin noir
dans les grands magasins de la Louve. Ce réticule
contenait divers objets dont une petite clef a téte
de cuivre. Il sera donné une forte recompense a la
personne qui I’aura trouvée. Cette personne devra

204



ecrire, poste restante, au bureau 40, a cette
adresse: M.A.T.HS.N.» Ces lettres ne
désignent-elles point, continua le reporter, Mlle
Stangerson ? Cette clef a téte de cuivre n’est-elle
point cette clef-ci ?... Je lis toujours les annonces.
Dans mon métier, comme dans le vOtre, monsieur
le juge d’instruction, il faut toujours lire les
petites annonces personnelles... Ce qu’on vy
découvre d’intrigues !... et de clefs d’intrigues !
qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui
n’en sont pas moins intéressantes. Cette annonce,
particulierement, par la sorte de mystere dont la
femme qui avait perdu une clef, objet peu
compromettant, s’entourait, m’avait frappé.
Comme elle tenait a cette clef! Comme elle
promettait une forte récompense ! Et je songeai a
ces six lettres: M.AT.H.S.N. Les quatre
premieres m’indiquaient tout de suite un prénom.
« Evidemment, faisais-je, Math, Mathilde... La
personne qui a perdu la clef a téte de cuivre, dans
un réticule, s’appelle Mathilde!... » Mais je ne
pus rien faire des deux dernieres lettres. Aussi,
rejetant le journal, je m’occupai d’autre chose...
Lorsque, quatre jours plus tard, les journaux du
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soir parurent avec d’énormes manchettes
annoncant I’assassinat de Mlle Mathilde
Stangerson, ce nom de Mathilde me rappela, sans
que je fisse aucun effort pour cela,
machinalement, les lettres de I’annonce. Intrigué
un peu, je demandai le numero de ce jour-la a
I’administration. J’avais oublié les deux derniéres
lettres : S.N. Quand je les revis, je ne pus retenir
un cri : Stangerson !... Je sautai dans un fiacre et
me précipitai au bureau 40. Je demandai :
« Avez-vous une lettre avec cette adresse:
M.ATHSN.!  L’employé me répondit:
«Non!» Et comme j’insistais, le priant, le
suppliant de chercher encore, il me dit : « Ah ¢a,
monsieur, c’est une plaisanterie !... Oui, j’al eu
une lettre aux initiales M.A.T.H.S.N. ; mais je
I’ai donnée, il y a trois jours, a une dame qui me
I’a reclamée. Vous venez aujourd’hui me
réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier,
un monsieur, avec la méme insistance
désobligeante, me la demandait encore !... J’en ali
assez de cette fumisterie...» Je voulus
questionner I’employe sur les deux personnages
qui avaient déja reclamé la lettre, mais, soit gu’il
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voullt se retrancher derriere le secret
professionnel — il estimait, sans doute, a part lui,
en avoir déja trop dit — soit qu’il fat vraiment
excedé d’une plaisanterie possible, il ne me
répondit plus... »

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous.
Chacun tirait les conclusions qu’il pouvait de
cette bizarre histoire de poste restante. De fait, il
semblait maintenant qu’on tenait un fil solide par
lequel on allait pouvoir suivre cette affaire
Insaisissable. »

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu prés certain que ma fille
aura perdu cette clef, qu’elle n’a point voulu
m’en parler pour m’éviter toute inquiétude et
qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu
I’avoir trouvée d’écrire poste restante. Elle
craignait évidemment que, donnant notre adresse,
ce fait occasionnat des démarches qui m’auraient
appris la perte de la clef. C’est tres logique et tres
naturel. Car j’ai deja éte volé, monsieur !

—Ou cela? Et quand ? demanda le directeur
de la Sdreté.
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—Oh! il y a de nombreuses annees, en
Amérique, a Philadelphie. On m’a volé dans mon
laboratoire le secret de deux inventions qui
eussent pu faire la fortune d’un peuple... Non
seulement je n’ai jamais su qui était le voleur,
mais je n’ail jamais entendu parler de I’objet du
vol sans doute parce que, pour dejouer les calculs
de celui qui m’avait ainsi pillé, j’ai lancé moi-
méme dans le domaine public ces deux
inventions, rendant inutile le larcin. C’est depuis
cette époque que je suis tres soupgonneux, que je
m’enferme hermétiguement quand je travaille.
Tous les barreaux de ces fenétres, I’isolement de
ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire
moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef
unigue, tout cela est le resultat de mes craintes
Inspirées par une triste expérience. »

M. Dax déclara: « Trés intéressant ! » et M.
Joseph Rouletabille demanda des nouvelles du
réticule. Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques
n’avaient, depuis quelques jours, vu le réticule de
Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de
Mlle Stangerson, que ce réticule lui avait été volé
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ou qu’elle I'avait perdu, et que les choses
s’étaient passées de la sorte que nous les avaient
expliquées son pere; qu’elle était allée, le 23
octobre, au bureau de poste 40, et qu’on lui avait
remis une lettre qui n’était, nous affirma-t-elle,
que celle d’un mauvais plaisant. Elle I’avait
immédiatement brdlée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou
plutdt a notre conversation, je dois signaler que le
chef de la Slreté, ayant demandé a M. Stangerson
dans quelles conditions sa fille était allée a Paris
le 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous
apprimes ainsi qu’elle s’était rendue dans la
capitale, accompagnee de M. Robert Darzac, que
I’on n’avait pas revu au chateau depuis cet
instant jusqu’au lendemain du crime. Le fait que
M. Robert Darzac était aux cOtés de Mlle
Stangerson, dans les grands magasins de la Louve
quand le réticule avait disparu, ne pouvait passer
inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement
notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus,
victime, témoins et journaliste allait prendre fin
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quand se produisit un véritable coup de théatre ;
ce qui n’est jamais pour déplaire a M. de
Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous
annoncer que Frédéric Larsan demandait a étre
introduit, ce qui lui fut immediatement accordé. Il
tenait a la main une grossiere paire de chaussures
vaseuses gqu’il jeta dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait
I’assassin!  Les  reconnaissez-vous,  pere
Jacques ? »

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et,
tout stupéfait, reconnut de vieilles chaussures a
lui qu’il avait jetées il y avait déja un certain
temps au rebut, dans un coin du grenier ; il était
tellement troublé qu’il dut se moucher pour
dissimuler son émotion. Alors, montrant le
mouchoir dont se servait le pere Jacques, Frédéric
Larsan dit :

«Voila un  mouchoir qui ressemble
etonnamment a celui qu’on a trouvé dans la
chambre jaune.

—Ah! je I’sais ben, fit le pére Jacques en
tremblant ; ils sont quasiment pareils.
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— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux
béret basque trouve également dans la chambre
jaune aurait pu autrefois coiffer le chef du pere
Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la Sarete
et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon
moi — remettez-vous, bonhomme ! fit-il au pere
Jacques qui défaillait — tout ceci prouve, selon
moi, que I’assassin a voulu déguiser sa véritable
personnalité. Il I’a fait d’une fagon assez
grossiere ou du moins qui nous apparait telle,
parce que nous sommes sdrs que I’assassin n’est
pas le pere Jacques, qui n’a pas quitte M.
Stangerson. Mais imaginez que M. Stangerson,
ce soir-1a, n’ait pas prolongé sa veille ; qu’apres
avoir quitté sa fille il ait regagneé le chateau ; que
Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu’il n’y
avait plus personne dans le laboratoire et que le
pere Jacques dormait dans son grenier: il
n’aurait fait de doute pour personne que le pere
Jacques était I’assassin! Celui-ci ne doit son
salut qu’a ce que le drame a éclaté trop tot,
I’assassin ayant cru, sans doute, a cause du
silence qui régnait a coté, que le laboratoire était
vide et que le moment d’agir était venu.
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L’homme qui a pu S’introduire  si
mystérieusement ici et prendre de telles
précautions contre le pére Jacques était, a n’en
pas douter, un familier de la maison. A quelle
heure exactement s’est-il introduit ici ? Dans
I’apres-midi ? Dans la soiréee ? Je ne saurais
dire... Un étre aussi familier des choses et des
gens de ce pavillon a di penétrer dans la
chambre jaune, a son heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait
du monde dans le laboratoire ? s’écria M. de
Marquet.

— Qu’en savons-nous, je vous prie ! répliqua
Larsan... Il y a eu le diner dans le laboratoire, le
va-et-vient du service... Il y a eu une expérience
de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures,
M. Stangerson, sa fille et le péere Jacques autour
des fourneaux... dans ce coin de la haute
cheminee... Qui me dit que [I’assassin... un
familier ! un familier !... n’a pas profité de ce
moment pour se glisser dans la chambre jaune,
apres avoir, dans le lavatory, retire ses souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.
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— Sans doute, mais ce n’est pas impossible...
aussi je n’affirme rien. Quant a sa sortie, c’est
autre chose ! Comment a-t-il pu s’enfuir ? Le plus
naturellement du monde. »

Un instant, Fredéric Larsan se tut. Cet instant
nous parut bien long. Nous attendions qu’il parlat
avec une fievre bien compréhensible.

« Je ne suis pas entré dans la chambre jaune,
reprit Frédéric Larsan, mais j’imagine que vous
avez acquis la preuve qu’on ne pouvait en sortir
que par la porte. C’est donc par la porte que
I’assassin est sorti. Oh'! puisqu’il est impossible
qu’il en soit autrement, c’est que cela est! Il a
commis le crime et il est sorti par la porte ! A
quel moment ? Au moment ou cela lui a été le
plus facile, au moment ou cela devient le plus
explicable, tellement explicable qu’il ne saurait y
avoir d’autre explication. Examinons donc les
« moments » qui ont suivi le crime. Il y a le
premier moment, pendant lequel se trouvent,
devant la porte, préts a lui barrer le chemin, M.
Stangerson et le pere Jacques. Il y a le second
moment, pendant lequel, le pére Jacques étant un
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instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul
devant la porte. Il y a le troisieme moment,
pendant lequel M. Stangerson est rejoint par le
concierge. Il y a le quatrieme moment, pendant
lequel se trouvent devant la porte M. Stangerson,
le concierge, sa femme et le pere Jacques. Il y a
le cinquieme moment, pendant lequel la porte est
défoncee et la chambre jaune envahie. Le
moment ou la fuite est le plus explicable est le
moment méme ou il y a le moins de personnes
devant la porte. Il y a un moment ou il n’y en a
plus qu’une : c’est celui ou M. Stangerson reste
seul devant la porte. A moins d’admettre la
complicité de silence du pere Jacques, et je n’y
crois pas, car le pere Jacques ne serait pas sorti
du pavillon pour aller examiner la fenétre de la
chambre jaune, s’il avait vu s’ouvrir la porte et
sortir I’assassin. La porte ne s’est donc ouverte
que devant M. Stangerson seul, et I’homme est
sorti. Ici, nous devons admettre que M.
Stangerson avait de puissantes raisons pour ne
pas arréter ou pour ne pas faire arréter I’assassin,
puisqu’il I’a laissé gagner la fenétre du vestibule
et qu’il a refermé cette fenétre derriere luil...
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Ceci fait, comme le pére Jacques allait rentrer et
qu’il fallait qu’il retrouvat les choses en I’état,
Mlle Stangerson, horriblement blessée, a trouvé
encore la force, sans doute sur les objurgations de
son pere, de refermer a nouveau la porte de la
chambre jaune a clef et au verrou avant de
s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne
savons qui a commis le crime ; nous ne savons de
quel misérable M. et Mlle Stangerson sont les
victimes ; mais il n’y a point de doute qu’ils le
savent, eux ! Ce secret doit étre terrible pour que
le pere n’ait pas hésité a laisser sa fille agonisante
derriere cette porte qu’elle refermait sur elle,
terrible pour gqu’il ait laissé échapper I’assassin...
Mais il n’y a point d’autre fagcon au monde
d’expliquer la fuite de I’assassin de la chambre
jaune ! »

Le silence qui suivit cette explication
dramatique et lumineuse avait quelque chose
d’affreux. Nous souffrions tous pour I’illustre
professeur, acculé ainsi par I’impitoyable logique
de Fréderic Larsan a nous avouer toute la vérité
de son martyre ou a se taire, aveu plus terrible
encore. Nous le vimes se lever, cet homme,
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veritable statue de la douleur, et étendre la main
d’un geste si solennel que nous en courbémes la
téte comme a |’aspect d’une chose sacrée. Il
prononca alors ces paroles d’une voix éclatante
qui sembla épuiser toutes ses forces :

« Je jure, sur la téte de ma fille a I’agonie, que
je n’ai point quitté cette porte, de I’instant ou j’ali
entendu I’appel désespéré de mon enfant, que
cette porte ne s’est point ouverte pendant que
J’étais seul dans mon laboratoire, et qu’enfin,
quand nous penétrames dans la chambre jaune,
mes trois domestiques et moi, I’assassin n’y était
plus ! Je jure que je ne connais pas I’assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité
d’un pareil serment, nous ne crimes guere a la
parole de M. Stangerson ? Fréderic Larsan venait
de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était point
pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annongcait que la
conversation était terminée et gue nous nous
apprétions a quitter le laboratoire, le jeune
reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille,
s’approcha de M. Stangerson, lui prit la main
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avec le plus grand respect et je I’entendis qui
disait :
« Mol, je vous crois, monsieur ! »

J’arréte ici la citation que j’ai cru devoir faire
de la narration de M. Maleine, greffier au tribunal
de Corbelil. Je n’ai point besoin de dire au lecteur
que tout ce qui venait de se passer dans le
laboratoire me fut fidelement et aussitdt rapporté
par Rouletabille lui-méme.
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X1l

La canne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers
six heures du soir, emportant I’article que mon
ami avait écrit a la hate dans le petit salon que M.
Robert Darzac avait fait mettre a notre
disposition. Le reporter devait coucher au
chateau, usant de cette inexplicable hospitalité
que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M.
Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de
tous les tracas domestiques. Néanmoins il voulut
m’accompagner jusqu’a la gare d’Epinay. En
traversant le parc, il me dit :

« Frédéric Larsan est réellement tres fort et n’a
pas volé sa réputation. Vous savez comment il est
arrivé a retrouver les souliers du pere Jacques !
Pres de I’endroit ou nous avons remarqué les
traces des pas élégants et la disparition des
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empreintes des gros souliers, un creux
rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu’il y
avait eu la, récemment, une pierre. Larsan
rechercha cette pierre sans la trouver et imagina
tout de suite qu’elle avait servi a I’assassin a
maintenir au fond de I’étang les souliers dont
I’homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred
etait excellent et le succes de ses recherches I’a
prouve. Ceci m’avait échappé ; mais il est juste
de dire que mon esprit était deja parti par ailleurs,
car, par le trop grand nombre de faux
témoignages de son passage laissé par I’assassin
et par la mesure des pas noirs correspondant a la
mesure des pas du pere Jacques, que j’ai établie
sans qu’il s’en doutat sur le plancher de la
chambre jaune, la preuve était déja faite, a mes
yeux, que I’assassin avait voulu détourner le
soupcon du c6té de ce vieux serviteur. C’est ce
qui m’a permis de dire a celui-ci, si vous vous le
rappelez, que, puisque I’on avait trouve un béret
dans cette chambre fatale, il devait ressembler au
sien, et de lui faire une description du mouchoir
en tous points semblable a celui dont je I’avais vu
se servir. Larsan et moi, nous sommes d’accord
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jusque-la, mais nous ne le sommes plus a partir
de la, ET CELA VA ETRE TERRIBLE, car il marche
de bonne foi a une erreur qu’il va me falloir
combattre avec rien ! »

Je fus surpris de I’accent profondément grave
dont mon jeune ami prononga ces dernieres
paroles. Il répéta encore :

« OUI, TERRIBLE, TERRIBLE!... mais est-ce
vraiment ne combattre avec rien, que de
combattre avec I’idée ! »

A ce moment nous passions derriére le
chateau. La nuit était tombée. Une fenétre au
premier étage était entr’ouverte. Une faible lueur
en venait, ainsi que quelques bruits qui fixerent
notre attention. Nous avancédmes jusqu’a ce que
nous ayons atteint I’encoignure d’une porte qui se
trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit
comprendre d’un mot prononcé a voix basse que
cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle
Stangerson. Les bruits qui nous avaient arrétés se
turent, puis reprirent un instant. C’étaient des
gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir
que trois mots qui nous arrivaient distinctement :
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mon pauvre Robert ! Rouletabille me mit la main
sur I’épaule, se pencha a mon oreille :

« Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se
dit dans cette chambre, mon enquéte serait vite
terminée... »

Il regarda autour de lui ; I’ombre du soir nous
enveloppait ; nous ne voyions guere plus loin que
I’étroite pelouse bordée d’arbres qui s’étendait
derriere le chateau. Les gemissements s’étaient
tus a nouveau.

« Puisqu’on ne peut pas entendre, continua
Rouletabille, on va au moins essayer de voir... »

Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer
le bruit de mes pas, au dela de la pelouse
jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau dont on
apercevait la ligne blanche dans les ténebres. Ce
bouleau s’élevait juste en face de la fenétre qui
nous interessait et ses premieres branches étaient
a peu pres a hauteur du premier étage du chateau.
Du haut de ces branches on pouvait certainement
voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle
Stangerson ; et telle était bien la pensée de
Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me tenir
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coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras
vigoureux et grimpa. Il se perdit bientdt dans les
branches, puis il y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entr’ouverte
etait toujours eclairée. Je ne vis passer sur cette
lueur aucune ombre. L’arbre, au-dessus de moi,
restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup mon
oreille percut, dans I’arbre, ces mots :

« Aprés vous !...
— Apres vous, je vous en prie ! »

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte...
on se faisait des politesses, et quelle ne fut pas
ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la colonne
lisse de I’arbre, deux formes humaines qui bientot
toucherent le sol ! Rouletabille était monte la tout
seul et redescendait deux !

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’etait Fréderic Larsan... Le policier occupait
déja le poste d’observation quand mon jeune ami
croyait y arriver solitaire... Ni I’un ni I"autre, du
reste, ne s’occuperent de mon étonnement. Je
crus comprendre qu’ils avaient assisté du haut de
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leur observatoire a une scene pleine de tendresse
et de désespoir entre Mlle Stangerson, étendue
dans son lit, et M. Darzac a genoux a son chevet.
Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment
des conclusions différentes. Il était facile de
deviner que cette scene avait produit un gros effet
dans I’esprit de Rouletabille, en faveur de M.
Robert Darzac, cependant que, dans celui de
Larsan, elle n’attestait qu’une parfaite hypocrisie
servie par un art superieur chez le fianceé de Mille
Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc,
Larsan nous arréta :

« Ma canne ! s’écria-t-il...

—\Vous avez oublié votre canne ? demanda
Rouletabille.

— Qui, répondit le policier... je I’ai laissée la-
bas, aupres de I’arbre... »

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous
rejoindre tout de suite...

« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric
Larsan ? me demanda le reporter quand nous
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fimes seuls. C’est une canne toute neuve... que je
ne lui ai jamais vue... Il a Plair d’y tenir
beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait qu’il a
peur gu’elle ne soit tombée dans des mains
etrangeres... Avant ce jour, je n’ai jamais vu de
canne a Fréderic Larsan... Ou a-t-il trouvé cette
canne-la ? Ca n’est pas naturel gu’un homme qui
ne porte jamais de canne ne fasse plus un pas
sans canne, au lendemain du crime du Glandier...
Le jour de notre arrivée au chateau, quand il nous
eut apercus, il remit sa montre dans sa poche et
ramassa par terre sa canne, geste auquel j’eus
peut-étre  tort de  n’attacher  aucune
importance ! »

Nous étions maintenant hors du parc;
Rouletabille ne disait rien... Sa pensée,
certainement, n’avait pas quitté la canne de
Frédéric Larsan. J’en eus la preuve quand, en
descendant la cote d’Epinay, il me dit :

« Fredéric Larsan est arrivé au Glandier avant
moi ; il a commenceé son enquéte avant moi ; il a
eu le temps de savoir des choses que je ne sais
pas et a pu trouver des choses que je ne sais pas...
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Ou a-t-il trouvé cette canne-la ?... »
Et il ajouta :

« Il est probable que son soupcon — plus que
son soupcgon, son raisonnement — qui va aussi
directement a Robert Darzac, doit étre servi par
quelque chose de palpable qu’il palpe, lui, et que
je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ?...
Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la ?... »

A Epinay, il fallut attendre le train vingt
minutes ; nous entrames dans un cabaret. Presque
aussitot, derriere nous, la porte se rouvrait et
Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant
la fameuse canne...

« Je I’ai retrouvée ! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table.
Rouletabille ne quittait pas des yeux la canne ; il
était si absorbé qu’il ne vit pas un signe
d’intelligence que Larsan adressait a un employé
du chemin de fer, un tout jeune homme dont le
menton s’ornait d’une petite barbiche blonde mal
peignée. L’employé se leva, paya sa
consommation, salua et sortit. Je n’aurais moi-
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méme attaché aucune importance a ce signe s’il
ne m’était revenu a la mémoire quelques mois
plus tard, lors de la réapparition de la barbiche
blonde a I’une des minutes les plus tragiques de
ce récit. J’appris alors que la barbiche blonde
etait un agent de Larsan, charge par lui de
surveiller les allées et venues des voyageurs en
gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait
rien de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ca! Monsieur Fred! disait-il, depuis
quand avez-vous donc une canne ?... Je vous ai
toujours vu vous promener, moi, les mains dans
les poches !...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, repondit le
policier...

— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...
— Non, on me I’a offerte a Londres...

—C’est vrai, vous revenez de Londres,
monsieur Fred... On peut la voir, votre canne ?...

— Mais, comment donc ?... »
Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une
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grande canne bambou jaune a bec de corbin,
ornée d’une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-il, en relevant une téte
gouailleuse, on vous a offert a Londres une canne
de France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable...

— Lisez la marque ici en lettres minuscules :
Cassette, 6 bis, Opéra...

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit
Fred... Les anglais peuvent bien acheter leurs
cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut
mis dans mon compartiment, il me dit :

— \Vous avez retenu I’adresse ?

— QOui, Cassette, 6 bis, Opeéra... Comptez sur
MoI, VOus recevrez un mot demain matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M.
Cassette, marchand de cannes et de parapluies, et
J’écrivais a mon ami :

« Un homme répondant a s’y meéprendre au
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signalement de M. Robert Darzac, méme taille,
legerement vodté, pardessus mastic, chapeau
melon, est venu acheter une canne pareille a celle
qui nous intéresse le soir méme du crime, vers
huit heures.

« M. Cassette n’en a point vendu de semblable
depuis deux ans. La canne de Fred est neuve. Il
s’agit donc bien de celle gu’il a entre les mains.
Ce n’est pas lui qui I’a achetée puisqu’il se
trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense
qu’il I’a trouvée quelque part autour de M.
Robert Darzac... Mais alors, si, comme vous le
prétendez, I’assassin était dans la chambre jaune
depuis cing heures, ou méme six heures, comme
le drame n’a eu lieu que vers minuit, I’achat de
cette canne procure un alibi irréfutable a M.
Robert Darzac. »
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X1

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni
le jardin de son éclat. »

Huit jours apres les événements que je viens
de raconter, exactement le 2 novembre, je
recevais a mon domicile, a Paris, un télégramme
ainsi libellé : « Venez au Glandier, par premier
train. Apportez revolvers. Amitiés.
Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque,
jeune avocat stagiaire et a peu prées dépourvu de
causes, je fréequentais le palais, plutdt pour me
familiariser avec mes devoirs professionnels, que
pour défendre la veuve et I’orphelin. Je ne
pouvais donc m’étonner que Rouletabille
disposéat ainsi de mon temps ; et il savait du reste
combien je m’intéressais a ses aventures
journalistiques en genéral et surtout a I’affaire du
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Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci,
depuis huit jours, que par les innombrables
racontars des journaux et par quelques notes tres
bréves, de Rouletabille dans I’Epoque. Ces notes
avaient divulgué le coup de I’os de mouton et
nous avaient appris qu’a I’analyse les marques
laissées sur I’os de mouton s’étaient révélées de
sang humain ; il y avait la les traces fraiches du
sang de Mlle Stangerson ; les traces anciennes
provenaient d’autres crimes pouvant remonter a
plusieurs années...

Vous pensez si I’affaire défrayait la presse du
monde entier. Jamais illustre crime n’avait
intrigué davantage les esprits. Il me semblait bien
cependant que I’instruction n’avancait guere ;
aussi eusse-je été tres heureux de I’invitation que
me faisait mon ami de le venir rejoindre au
Glandier, si la dépéche n’avait contenu ces mots :
Apportez revolvers.

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me
télégraphiait d’apporter des revolvers, c’est qu’il
prévoyait gu’on aurait I’occasion de s’en servir.
Or, je I"avoue sans honte : je ne suis point un
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héros. Mais quoi ! il s’agissait, ce jour-la, d’un
ami sdrement dans I’embarras qui m’appelait,
sans doute, a son aide ; je n’hésitai guere; et,
apres avoir constaté que le seul revolver gue je
possedais était bien armé, je me dirigeai vers la
gare d’Orléans. En route, je pensai qu’un
revolver ne faisait gu’une arme et que la dépéche
de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel ;
J’entrai chez un armurier et achetai une petite
arme excellente, que je me faisais une joie
d’offrir a mon ami.

J’espérais trouver Rouletabille a la gare
d’Epinay, mais il n’y était point. Cependant un
cabriolet m’attendait et je fus bient6t au Glandier.
Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil
méme du chateau que j’apercus le jeune homme.
Il me saluait d’un geste amical et me recevait
aussitdt dans ses bras en me demandant, avec
effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fimes dans le petit vieux salon
dont j’ai parlé, Rouletabille me fit asseoir et me
dit tout de suite :

« Cavamal!

231



— Qu’est-ce qui va mal ?
— Tout ! »

Il se rapprocha de moi, et me confia a
I’oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M.
Robert Darzac. »

Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que
J’avais vu le fiancé de Mlle Stangerson palir
devant la trace de ses pas.

Cependant, j’observai tout de suite :
« Eh bien ! Et la canne ?

— La canne ! Elle est toujours entre les mains
de Frédeéric Larsan qui ne la quitte pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M.
Robert Darzac ?

—Pas le moins du monde. M. Darzac,
interrogé par moi en douceur, nie avoir acheté ce
soir-la, ni aucun autre soir, une canne chez
Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, je
ne jurerais de rien, car M. Darzac a de si
etranges silences qu’on ne sait exactement ce
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qu’il faut penser de ce qu’il dit !...

— Dans I’esprit de Fredéric Larsan, cette canne
doit étre une bien précieuse canne, une canne a
conviction... mais de quelle facon ? Car, toujours
a cause de I’heure de I’achat, elle ne pouvait se
trouver entre les mains de I’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas
forcé d’adopter mon systeme qui commence par
introduire I’assassin dans la chambre jaune entre
cing et six ; qu’est-ce qui I’empéche, lui, de I'y
faire pénétrer entre dix heures et onze heures du
soir? A ce moment, justement, M. et Mlle
Stangerson, aidés du pére Jacques, ont procédé a
une intéressante expérience de chimie dans cette
partie du laboratoire occupée par les fourneaux.
Larsan dira que I’assassin s’est glissé derriere
eux, tout invraisemblable que cela paraisse... Il
I’a déja fait entendre au juge d’instruction...
Quand on le considere de pres, ce raisonnement
est absurde, attendu que le familier — si familier il
y a — devait savoir que le professeur allait bientot
quitter le pavillon ; et il y allait de sa sécurité, a
lui familier, de remettre ses operations apres ce
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départ... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le
laboratoire pendant que le professeur s’y
trouvait ? Et puis, quand le familier se serait-il
introduit dans le pavillon ?... Autant de points a
élucider avant d’admettre I’imagination de
Larsan. Je n’y perdrai pas mon temps, quant a
moi, car j’ai un systeme irréfutable qui ne me
permet point de me préoccuper de cette
imagination-la ! Seulement, comme je suis obligé
momentanément de me taire et que Larsan,
quelquefois, parle... il se pourrait que tout finit
par s’expliquer contre M. Darzac... si je n’étais
pas la! ajouta le jeune homme avec orgueil. Car
il 'y a contre ce M. Darzac d’autres signes
extérieurs autrement terribles que cette histoire
de canne, qui reste pour moi incompréhensible,
d’autant plus incompréhensible que Larsan ne se
géne pas pour se montrer devant M. Darzac avec
cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-
méme ! Je comprends beaucoup de choses dans le
systeme de Larsan, mais je ne comprends pas
encore la canne.

— Fréderic Larsan est toujours au chateau ?
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—Qui; il ne I’'a guére quitté! 1l y couche,
comme moi, sur la priere de M. Stangerson. M.
Stangerson a fait pour lui ce que M. Robert
Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric
Larsan de connaitre I’assassin et d’avoir permis
sa fuite, M. Stangerson a tenu a faciliter a son
accusateur tous les moyens d’arriver a la
découverte de la verite. Ainsi M. Robert Darzac
agit-il envers moi.

—Mais vous étes, vous, persuadé de
I’innocence de M. Robert Darzac ?

—J’al cru un instant a la possibilité de sa
culpabilité. Ce fut a I’heure méme ou nous
arrivions ici pour la premiere fois. Le moment est
venu de vous raconter ce qui s’est passé entre M.
Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda
si j’avais apporté les armes. Je lui montrai les
deux revolvers. Il les examina, dit: « C’est
parfait ! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.
— Sans doute ce soir ; nous passons la nuit ici ;
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cela ne vous ennuie pas ?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui
entraina le rire de Rouletabille.

— Allons ! Allons! reprit-il, ce n’est pas le
moment de rire. Parlons sérieusement. VVous vous
rappelez cette phrase qui a été le: « Sésame,
ouvre-toi ! » de ce chateau plein de mystere ?

— Qui, fis-je, parfaitement : Le presbytere n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son
eclat. C’est encore cette phrase-la, a moitié
roussie, que vous avez retrouvee sur un papier
dans les charbons du laboratoire.

— Qui, et, en bas de ce papier, la flamme avait
respecté cette date : 23 octobre. Souvenez-vous
de cette date qui est tres importante. Je vais vous
dire maintenant ce qu’il en est de cette phrase
saugrenue. Je ne sais Si vous savez que, I’avant-
veille du crime, c’est-a-dire le 23, M. et Mlle
Stangerson sont allés & une réception a I’Elysée.
lIs ont méme assisté au diner, je crois bien.
Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception,
puisque je les y ai vus. J’y étais, moi, par devoir
professionnel. Je devais interviewer un de ces

236



savants de I’Académie de Philadelphie que I’on
fétait ce jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais
vu ni M. ni Mlle Stangerson. J’étais assis dans le
salon qui précede le salon des ambassadeurs, et,
las d’avoir été bousculé par tant de nobles
personnages, je me laissais aller a une vague
réverie, quand je sentis passer le parfum de la
dame en noir. Vous me demanderez : « Qu’est-ce
que le parfum de la dame en noir ? » Qu’il vous
suffise de savoir que c’est un parfum que j’ai
beaucoup aimeé, parce qu’il était celui d’une
dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqueé
quelgque maternelle bonté dans ma premiere
jeunesse. La dame qui, ce jour-la, -etait
discretement imprégnée du parfum de la dame en
noir était habilléee de blanc. Elle était
merveilleusement belle. Je ne pus m’empécher de
me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un
homme, un vieillard, donnait le bras a cette
beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et
J’entendis que P'on murmurait: «C’est le
professeur Stangerson et sa fille ! » C’est ainsi
que j’appris qui je suivais. lls rencontrerent M.
Robert Darzac que je connaissais de vue. Le
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professeur Stangerson, abordé par I'un des
savants americains, Arthur-William Rance,
s’assit dans un fauteuil de la grande galerie, et M.
Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les
serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-1a, un
temps tres doux ; les portes sur le jardin étaient
ouvertes. Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur
ses épaules et je vis bien que c’était elle qui priait
M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-
solitude du jardin. Je suivis encore, intéressé par
I’agitation que marquait alors M. Robert Darzac.
lls se glissaient maintenant, a pas lents, le long du
mur qui longe I’avenue Marigny. Je pris par
I’allee centrale. Je marchais parallelement a mes
deux personnages. Et puis, je « coupai » a travers
la pelouse pour les croiser. La nuit était obscure,
I’herbe étouffait mes pas. lls étaient arrétés dans
la clarté vacillante d’un bec de gaz et semblaient,
pencheés tous les deux sur un papier que tenait
Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les
intéressait fort. Je m’arrétai, moi aussi. J’étais
entouré d’ombre et de silence. Ills ne
m’apercurent point, et j’entendis distinctement
Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le
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papier . « Le presbytere n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat ! » Et ce fut dit
sur un ton a la fois si railleur et si désespére, et
fut suivi d’un éclat de rire si nerveux, gue je Crois
bien que cette phrase me restera toujours dans
I’oreille. Mais une autre phrase encore fut
prononceée, celle-ci par M. Robert Darzac : « Me
faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un
crime ?» M. Robert Darzac était dans une
agitation extraordinaire ; il prit la main de Mlle
Stangerson, la porta longuement a ses levres et je
pensai, au mouvement de ses épaules, gu’il
pleurait. Puis, ils s’éloignérent.

« Quand j’arrivai dans la grande galerie,
continua Rouletabille, je ne vis plus M. Robert
Darzac, et je ne devais plus le revoir qu’au
Glandier, apres le crime, mais j’apercus Mlle
Stangerson, M. Stangerson et les délégues de
Philadelphie. Mlle Stangerson etait pres d’Arthur
Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les
yeux de I’ameéricain, pendant cette conversation,
brillaient d’un singulier éclat. Je crois bien que
Mlle Stangerson n’écoutait méme pas ce que lui
disait Arthur Rance, et son visage exprimait une
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indifférence parfaite. Arthur-William Rance est
un homme sanguin, au visage couperosé ; il doit
aimer le gin. Quand M. et Mlle Stangerson furent
partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta
plus. Je I’y rejoignis et lui rendis quelques
services, dans cette cohue. Il me remercia et
m’apprit qu’il repartait pour I’Amérique, trois
jours plus tard, c’est-a-dire le 26 (le lendemain du
crime). Je lui parlai de Philadelphie ; il me dit
qu’il habitait cette ville depuis vingt-cing ans, et
que c’est la qu’il avait connu I’illustre professeur
Stangerson et sa fille. La-dessus, il reprit du
champagne et je crus gqu’il ne s’arréterait jamais
de boire. Je le quittai quand il fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne
sais par quelle sorte de précision la double image
de M. Robert Darzac et de Mlle Stangerson ne
me quitta point de la nuit, et je vous laisse a
penser I’effet que me produisit la nouvelle de
I’assassinat de Mlle Stangerson. Comment ne pas
me souvenir de ces mots : « Me faudra-t-il, pour
vous avoir, commettre un crime ?» Ce n’est
cependant point cette phrase que je dis a M.
Robert Darzac quand nous le rencontrames au
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Glandier. Celle ou il est question du presbytere et
du jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait
avoir lue sur le papier gqu’elle tenait a la main,
suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes les
portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que
M. Robert Darzac était I’assassin ? Non ! je ne
pense pas I’avoir tout & fait cru. A ce moment-I3,
je ne pensais sérieusement rien. J’étais si peu
documenté. Mais j’avais besoin qu’il me prouvat
tout de suite gqu’il n’était pas blesse a la main.
Quand nous fames seuls, tous les deux, je lui
contai ce que le hasard m’avait fait surprendre de
sa conversation dans les jardins de I’Elysée avec
Mlle Stangerson; et, quand je lui eus dit que
J’avais entendu ces mots : « Me faudra-t-il, pour
Vous avoir, commettre un crime ? » il fut tout a
fait troublé, mais beaucoup moins, certainement,
qu’il ne [l'avait éte par la phrase du
« presbytere ». Ce qui le jeta dans une véritable
consternation, ce fut d’apprendre, de ma bouche,
que, le jour ou il allait se rencontrer a I’Elysée
avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée, dans
I’apres-midi, au bureau de poste 40, chercher une
lettre qui était peut-étre celle gu’ils avaient lue
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tous les deux dans les jardins de I’Elysée et qui se
terminait par ces mots : « Le presbytere n’a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son eclat ! »
Cette hypothese me fut confirmée du reste,
depuis, par la découverte que je fis, vous vous en
souvenez, dans les charbons du laboratoire, d’un
morceau de cette lettre qui portait la date du 23
octobre. La lettre avait été écrite et retirée du
bureau le méme jour. Il ne fait point de doute
gu’en rentrant de I’Elysée, la nuit méme, Mlle
Stangerson a voulu brGler ce papier
compromettant. C’est en vain que M. Robert
Darzac nia que cette lettre elt un rapport
quelconque avec le crime. Je lui dis que, dans une
affaire aussi mystérieuse, il n’avait pas le droit de
cacher a la justice I’incident de la lettre ; que
J’étais persuadé, moi, gque celle-ci avait une
Importance considérable ; que le ton désespéré
avec lequel Mlle Stangerson avait prononce la
phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert
Darzac, et que cette menace d’un crime qu’il
avait proférée a la suite de la lecture de la lettre,
ne me permettaient pas d’en douter. Robert
Darzac était de plus en plus agité. Je résolus de
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profiter de mon avantage.

« —\ous deviez vous marier, monsieur, fis-je
négligemment, sans plus regarder mon
interlocuteur, et tout d’un coup ce mariage
devient impossible a cause de I’auteur de cette
lettre, puisque, aussitdt la lecture de la lettre,
vous parlez d’un crime nécessaire pour avoir
Mille Stangerson. IL Y A DONC QUELQU’UN ENTRE
VOUS ET MLLE STANGERSON, QUELQU’UN QUI
LUI DEFEND DE SE MARIER, QUELQU’UN QUI LA
TUE AVANT QU’ELLE NE SE MARIE !

« Et je terminai ce petit discours par ces mots :

— Maintenant, monsieur, vous n’avez plus gu’a
me confier le nom de I’assassin !

« J’avais dU, sans m’en douter, dire des choses
formidables. Quand je relevai les yeux sur Robert
Darzac, je vis un visage décomposé, un front en
sueur, des yeux d’effrol.

« — Monsieur, me dit-il, je vais vous demander
une chose, qui va peut-étre vous paraitre
insensée, mais en échange de quoi je donnerais
ma vie : il ne faut pas parler devant les magistrats
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de ce que vous avez vu et entendu dans les
jardins de I’Elysée... ni devant les magistrats, ni
devant personne au monde. Je vous jure que je
suis innocent et je sais, et je sens, que vous me
croyez, mais j’aimerais mieux passer pour
coupable que de voir les soupcons de la justice
s’égarer sur cette phrase : « Le presbytere n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son
eclat. » Il faut que la justice ignore cette phrase.
Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je
vous la donne, mais oubliez la soirée de I’Elysée.
I y aura pour vous cent autres chemins que celui-
la qui vous conduiront a la découverte du
criminel ; je vous les ouvrirai, je vous aiderali.
Voulez-vous vous installer ici? Parler ici en
maitre ? Manger, dormir ici? Surveiller mes
actes et les actes de tous ? VVous serez au Glandier
comme si vous en étiez le maitre, monsieur, mais
oubliez la soirée de I’Elysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu.
Je comprenais maintenant I’attitude inexplicable
de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et la
facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer
sur les lieux du crime. Tout ce que je venais
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d’apprendre ne pouvait gu’exciter ma curiosite.
Je demandai a Rouletabille de la satisfaire encore.
Que s’était-il passé au Glandier depuis huit
jours ? Mon ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait
maintenant contre M. Darzac des signes
extérieurs autrement terribles que celui de la
canne trouvée par Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me
répondit mon ami, et la situation devient
extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne
point s’en préoccuper outre mesure ; il a tort;
mais rien ne l’intéresse que la santé de Mlle
Stangerson qui allait s’améliorant tous les jours
quand est survenu un événement plus mysterieux
encore que le mystere de la chambre jaune !

— Ca n’est pas possible ! m’écriai-je, et quel
evénement peut étre plus mystérieux que le
mystere de la chambre jaune ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit
Rouletabille en me calmant. Je vous disais que
tout se tourne contre lui. Les pas élégants relevés
par Frédéric Larsan paraissent bien étre les pas
du fiancé de Mlle Stangerson. L’empreinte de la
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bicyclette peut étre I’empreinte de sa bicyclette ;
la chose a été contrblée. Depuis qu’il avait cette
bicyclette, il la laissait toujours au chateau.
Pourqguoi I’avoir emportée a Paris justement a ce
moment-la ? Est-ce qu’il ne devait plus revenir au
chateau ? Est-ce que la rupture de son mariage
devait entrainer la rupture de ses relations avec
les Stangerson ? Chacun des intéressés affirme
que ces relations devaient continuer. Alors ?
Fredéric Larsan, lui, croit que tout était rompu.
Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné
Mlle Stangerson aux grands magasins de la
Louve, jusqu’au lendemain du crime, I’ex-fiancé
n’est point revenu au Glandier. Se souvenir que
Mlle Stangerson a perdu son réticule et la clef a
téte de cuivre quand elle était en compagnie de
M. Robert Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la
soirée de I’Elysée, le professeur en Sorbonne et
Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se
sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée
chercher une lettre poste restante au bureau 40,
lettre que Fredéric Larsan croit de Robert Darzac,
car Fredeéric Larsan, qui ne sait rien naturellement
de ce qui s’est passé a I’Elysée, est amené &
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penser que c’est Robert Darzac lui-méme qui a
volé le réticule et la clef, dans le dessein de forcer
la volonté de Mlle Stangerson en s’appropriant
les papiers les plus précieux du péere, papiers qu’il
aurait restitués sous condition de mariage. Tout
cela serait d’une hypothese bien douteuse et
presque absurde, comme me le disait le grand
Fred lui-méme, s’il n’y avait pas encore autre
chose, et autre chose de beaucoup plus grave.
D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas
a m’expliquer : ce serait M. Darzac en personne
qui, le 24, serait allé demander la lettre au bureau
de poste, lettre qui avait été déja retirée la veille
par Mlle Stangerson ; la description de I’homme
qui s’est présenté au guichet répond point par
point au signalement de M. Robert Darzac.
Celui-ci, aux gquestions qui lui furent posees, a
titre de simple renseignement, par le juge
d’instruction, nie qu’il soit allé au bureau de
poste ; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en
admettant méme que la lettre ait été écrite par lui
— ce gue je ne pense pas — il savait que Mlle
Stangerson I’avait retirée, puisqu’il la lui avait
vue, cette lettre, entre les mains, dans les jardins
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de I’Elysée. Ce n’est donc pas lui qui s’est
présente, le lendemain 24, au bureau 40, pour
demander une lettre qu’il savait n’étre plus la.
Pour moi, c’est quelqu’un qui lui ressemblait
etrangement, et c’est bien le voleur du reéticule
qui dans cette lettre devait demander quelque
chose a la propriétaire du reéticule, a Mlle
Stangerson, —quelque chose qu’il ne vit pas
venir. Il dut en étre stupéfait, et fut amené a se
demander si la lettre qu’il avait expédiée avec
cette inscription sur I’enveloppe : M.A.T.H.S.N.
avait éte retirée. D’ou sa démarche au bureau de
poste et I’insistance avec laquelle il réclame la
lettre. Puis il s’en va, furieux. La lettre a été
retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a pas
été accordé ! Que demandait-il ? Nul ne le sait
que Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le
lendemain, on apprenait que Mlle Stangerson
avait été quasi assassinée dans la nuit, et que je
découvrais, le surlendemain, moi, que le
professeur avait été volé du méme coup, grace a
cette clef, objet de la lettre poste restante. Ainsi,
il semble bien que I’homme qui est venu au
bureau de poste doive étre I’assassin ; et tout ce
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raisonnement, des plus logiques en somme, sur
les raisons de la démarche de I’lhomme au bureau
de poste, Frédéric Larsan se I’est tenu, mais, en
I’appliguant a Robert Darzac. Vous pensez bien
que le juge d’instruction, et que Larsan, et que
moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au
bureau de poste, des details précis sur le singulier
personnage du 24 octobre. Mais on n’a pu savoir
d’ou il venait ni ou il s’en est allé ! En dehors de
cette description qui le fait ressembler a M.
Robert Darzac, rien! J’ai fait annoncer dans les
plus grands journaux : « Une forte récompense
est promise au cocher qui a conduit un client au
bureau de poste 40, dans la matinéee du 24
octobre, vers les dix heures. S’adresser a la
rédaction de I’Epoque, et demander M. R. » Ca
n’a rien donné. En somme, cet homme est peut-
étre venu a pied; mais, puisqu’il etait presse,
c’etait une chance a courir qu’il fat venu en
voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux,
donné la description de I’homme pour que tous
les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure-
la, conduit un client au bureau 40, vinssent a moi.
Il n’en est pas venu un seul. Et je me suis
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demandé nuit et jour : Quel est donc cet homme
qui ressemble aussi étrangement a M. Robert
Darzac et que je retrouve achetant la canne
tombée entre les mains de Frédéric Larsan ? Le
plus grave de tout est que M. Darzac, qui avait a
faire, a la méme heure, a I’heure ou son sosie se
presentait au bureau de poste, un cours a la
Sorbonne, ne I’a pas fait. Un de ses amis le
remplacait. Et, quand on I’interroge sur I’emploi
de son temps, il répond qu’il est allé se promener
au bois de Boulogne. Qu’est-ce que vous pensez
de ce professeur qui se fait remplacer a son cours
pour aller se promener au bois de Boulogne ?
Enfin, il faut que vous sachiez que, si M. Robert
Darzac avoue s’étre allé promener au bois de
Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut plus
donner du tout I’emploi de son temps dans la nuit
du 24 au 25!... Il a répondu fort paisiblement a
Fredéric Larsan qui lui demandait ce
renseignement que ce qu’il faisait de son temps, a
Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric
Larsan a juré tout haut qu’il découvrirait bien, lui,
sans I’aide de personne, I’emploi de ce temps.
Tout cela semble donner quelque corps aux
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hypothéses du grand Fred ; d’autant plus que le
fait de Robert Darzac se trouvant dans la
chambre jaune pourrait venir corroborer
I’explication du policier sur la facon dont
I’assassin se serait enfui : M. Stangerson |’aurait
laissé passer pour éviter un effroyable scandale !
C’est, du reste, cette hypothese, que je crois
fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne
serait point pour me déplaire, s’il n’y avait pas un
innocent en cause ! Maintenant, cette hypothese
egare-t-elle réellement Fredéric Larsan ? Voila !
Voila ! voila'!

—Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison !
m’écriai-je, interrompant Rouletabille... Etes-
vous sir que M. Darzac soit innocent? Il me
semble que voila bien des facheuses
coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami,
sont les pires ennemies de la verite.

—Qu’en pense aujourd’hui le  juge
d’instruction ?

— M. De Marquet, le juge d’instruction, hésite
a découvrir M. Robert Darzac sans aucune preuve
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certaine. Non seulement, il aurait contre lui toute
I’opinion publique, sans compter la Sorbonne,
mais encore M. Stangerson et Mlle Stangerson.
Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu qu’elle
ait vu I’assassin, on ferait croire difficilement au
public qu’elle n’elt point reconnu M. Robert
Darzac, si M. Robert Darzac avait été I’agresseur.
La chambre jaune était obscure, sans doute, mais
une petite veilleuse tout de méme I’éclairait, ne
I’oubliez pas. Voici, mon ami, ou en étaient les
choses quand, il y a trois jours, ou plutot trois
nuits, survint cet événement inoui dont je vous
parlais tout a I’heure.
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X1V

« J’attends I’assassin, ce soir. »

« Il faut, me dit Rouletabille, que je vous
conduise sur les lieux pour que vous puissiez
comprendre ou plutdbt pour que vous soyez
persuadé qu’il est impossible de comprendre. Je
crois, quant a moi, avoir trouvé ce que tout le
monde cherche encore : la fagon dont I’assassin
est sorti de la chambre jaune... sans complicité
d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y soit
pour quelque chose. Tant que je ne serai point sar
de la personnalité de I’assassin, je ne saurais dire
quelle est mon hypothése, mais je crois cette
hypothese juste et, dans tous les cas, elle est tout
a fait naturelle, je veux dire tout a fait simple.
Quant a ce qui s’est passe il y a trois nuits, ici,
dans le chateau méme, cela m’a semblé pendant
vingt-quatre heures dépasser toute faculté
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d’imagination. Et encore I’hypothése qui,
maintenant, s’éleve du fond de mon moi est-elle
si absurde, celle-la, que je préfere presque les
ténebres de I’inexplicable. »

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il
me fit faire le tour du chateau. Sous nos pieds
craquaient les feuilles mortes ; c’est le seul bruit
que j’entendais. On edt dit que le chateau était
abandonné. Ces Vvieilles pierres, cette eau
stagnante dans les fosseés qui entouraient le
donjon, cette terre désolée recouverte de la
dépouille du dernier éte, le squelette noir des
arbres, tout concourait a donner a ce triste
endroit, hanté par un mystere farouche, I’aspect
le plus funebre. Comme nous contournions le
donjon, nous rencontrames I’homme vert, le
garde, qui ne nous salua point et qui passa pres de
nous, comme si nous n’existions pas. Il était tel
que je I’avais vu pour la premiere fois, a travers
les vitres de I’auberge du pere Mathieu ; il avait
toujours son fusil en bandouliere, sa pipe a la
bouche et son binocle sur le nez.

« Drble d’oiseau! me dit tout bas
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Rouletabille.
— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... 1l répond
par grognements, hausse les épaules et s’en va. |l
habite a I’ordinaire au premier étage du donjon,
une vaste piece qui servait autrefois d’oratoire. Il
vit la en ours, ne sort qu’avec son fusil. Il n’est
aimable qu’avec les filles. Sous prétexte de courir
apres les braconniers, il se reléve souvent la nuit ;
mais je le soupconne d’avoir des rendez-vous
galants. La femme de chambre de Mlle
Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce
moment, il est trées amoureux de la femme du
pere Mathieu, I’aubergiste ; mais le pere Mathieu
surveille de pres son épouse, et je crois bien que
c’est la presque impossibilité ou I’homme vert se
trouve d’approcher Mme Mathieu qui le rend
encore plus sombre et taciturne. C’est un beau
gars, bien soigne de sa personne, presque
elégant... Les femmes, a quatre lieues a la ronde,
en raffolent. »

Apres avoir dépasse le donjon qui se trouve a
I’extrémité de I’aile gauche, nous passames sur
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les derrieres du chateau. Rouletabille me dit en
me montrant une fenétre que je reconnus pour
étre I'une de celles qui donnent sur les
appartements de Mlle Stangerson :

« Sl vous étiez passeé par ici il y a deux nuits, a
une heure du matin, vous auriez vu votre
serviteur au haut d’une échelle s’apprétant a
pénétrer dans le chateau, par cette fenétre ! »

Comme j’exprimais quelque stupéfaction de
cette gymnastique nocturne, il me pria de montrer
beaucoup d’attention a la disposition extérieure
du chateau, aprés quoi nous revinmes dans le
batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous
fasse visiter le premier étage, aile droite. C’est la
que j’habite. »

1. Endroit ou Rouletabille placa Fréderic
Larsan.

2. Endroit ou Rouletabille placa le pere
Jacques.

3. Endroit ou Rouletabille placa M.
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Stangerson.
4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

5. Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille
quand il sort de sa chambre. Il la referme. Toutes
les autres fenétres et portes sont fermées.

6. Terrasse surmontant une piece en
encorbellement au rez-de-chaussée.

Chambre do g § | Ghamore de =
dédsres  |Stengerson § M Stongersont 4 ;ﬁiﬁ?’ 6
= TSOR
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PLAN
DU 197 ETAGE DII CHATEAU
(Aile droite),

Tdile  droits

Pour bien faire comprendre I’économie des
lieux, je mets sous les yeux du lecteur un plan du
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premier étage de cette aile droite, plan dessiné
par Rouletabille au lendemain de I’extraordinaire
phénomene que vous allez connaitre dans tous
ses détails :

Rouletabille me fit signe de monter derriére lui
I’escalier monumental double qui, a la hauteur du
premier étage, formait palier. De ce palier on se
rendait directement dans I’aile droite ou dans
I’aile gauche du chateau par une galerie qui y
venait aboutir. La galerie, haute et large,
s’étendait sur toute la longueur du batiment et
prenait jour sur la facade du chéateau exposee au
nord. Les chambres dont les fenétres donnaient
sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie.
Le professeur Stangerson habitait I’aile gauche
du chateau, Mlle Stangerson avait son
appartement dans I’aile droite. Nous entrames
dans la galerie, aile droite. Un tapis étroit, jete sur
le parquet ciré, qui luisait comme une glace,
etouffait le bruit de nos pas. Rouletabille me
disait a voix basse, de marcher avec précaution
parce que nous passions devant la chambre de
Mille Stangerson. Il m’expliqua que I’appartement
de Mlle Stangerson se composait de sa chambre,
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d’une antichambre, d’une petite salle de bain,
d’un boudoir et d’un salon. On pouvait,
naturellement, passer de I’une de ces pieces dans
I’autre sans qu’il fOt nécessaire de passer par la
galerie. Le salon et I’antichambre étaient les
seules pieces de I’appartement qui eussent une
porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute
droite, jusqu’a I’extrémité est du batiment ou elle
avait jour sur I’extérieur par une haute fenétre.
Vers les deux tiers de sa longueur, cette galerie se
rencontrait a angle droit avec une autre galerie
qui tournait avec I’aile droite du chéateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la
galerie qui va de I’escalier jusqu’a la fenétre a
I’est la galerie droite, et le bout de galerie qui
tourne avec I’aile droite et qui vient aboutir a la
galerie droite, a angle droit, la galerie tournante.
C’est au carrefour de ces deux galeries que se
trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a
celle de Frédéric Larsan. Les portes de ces deux
chambres donnaient sur la galerie tournante,
tandis que les portes de I’appartement de Mlle
Stangerson donnaient sur la galerie droite. (\Voir
le plan).
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Rouletabille poussa la porte de sa chambre,
me fit entrer et referma la porte sur nous,
poussant le verrou. Je n’avais pas encore eu le
temps de jeter un coup d’ceil sur son installation
qu’il poussait un cri de surprise en me montrant,
sur un guéridon, un binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-
il ; qu’est-ce que ce binocle est venu faire sur
mon guéridon ? »

J’aurais été bien en peine de lui répondre.

« A moins que, fit-il, & moins que... A moins
que... A moins gue ce binocle ne soit ce que je

cherche... et que... et que... et que ce soit un
binocle de presbyte !... »

Il se jetait littéralement sur le binocle ; ses
doigts caressaient la convexité des verres... et
alors il me regarda d’une facon effrayante.

«Oh!l.. oh!»

Et il répétait: Oh !... oh | comme si sa pensee
I’avait tout a coup rendu fou...

Il se leva, me mit la main sur I’épaule, ricana
comme un insense et me dit :
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« Ce binocle me rendra fou ! Car la chose est
possible, VOoyez-vous, mathématiquement
parlant; mais humainement parlant elle est
impossible... ou alors... ou alors... ou alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la
chambre, Rouletabille entr’ouvrit la porte; une
figure passa. Je reconnus la concierge que j’avais
vue passer devant moi quand on I’avait amenée
au pavillon pour I’interrogatoire et j’en fus
etonné, car je croyais toujours cette femme sous
les verrous. Cette femme dit a voix tres basse :

« Dans la rainure du parquet ! »

Rouletabille répondit : « Merci ! » et la figure
s’en alla. Il se retourna vers moi aprés avoir
soigneusement refermé la porte. Et il prononca
des mots incompréhensibles avec un air hagard.

« Puisque la chose est mathématiquement
possible, pourquoi ne la serait-elle pas
humainement!... Mais si la chose est
humainement possible, I’affaire est formidable ! »

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :
« Les concierges sont donc en liberté,
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maintenant ? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait
remettre en liberté. J’ai besoin de gens sdrs. La
femme m’est tout a fait dévouée et le concierge
se ferait tuer pour moi... Et, puisque le binocle a
des verres pour presbyte, je vais certainement
avoir besoin de gens dévoués qui se feraient tuer
pour moi !

—Oh'! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon
ami... Et quand faudra-t-il se faire tuer ?

— Mais, ce soir ! car il faut que je vous dise,
mon cher, j’attends I’assassin ce soir !

—Oh!oh!oh!ohl!.. vous attendez I’assassin
ce soir... Vraiment, vraiment, vous attendez
|’assassin ce soir... mais vous connaissez donc
|’assassin ?

—Oh ! oh! oh! Maintenant, il se peut que je
le connaisse. Je serais un fou d’affirmer
catégoriquement que je le connais, car l’idée
mathématique que j’ai de I’assassin donne des
résultats si effrayants, si monstrueux, que
J’espere qu’il est encore possible que je me
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trompe ! Oh ! je I’espere de toutes mes forces...

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas,
il y a cing minutes, I’assassin, pouvez-vous dire
que vous attendez I’assassin ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »

Rouletabille bourra une pipe, lentement,
lentement et I’alluma.

Ceci me présageait un récit des plus
captivants. A ce moment quelqu’un marcha dans
le couloir, passant devant notre porte.
Rouletabille écouta. Les pas s’éloignérent.

« Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa
chambre ? fis-je, en montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la ; il
a dd partir ce matin pour Paris ; il est toujours sur
la piste de Darzac !... M. Darzac est parti lui aussi
ce matin pour Paris. Tout cela se terminera tres
mal... Je prévois I’arrestation de M. Darzac avant
huit jours. Le pire est que tout semble se liguer
contre le malheureux : les événements, les
choses, les gens... Il n’est pas une heure qui
s’écoule qui n’apporte contre M. Darzac une
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accusation nouvelle... Le juge d’instruction en est
accablé et aveugleé... Du reste, je comprends que
I’on soit aveuglé !... On le serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un
novice.

—J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue
legerement meprisante, que Fred était beaucoup
plus fort que cela... Evidemment, ce n’est pas le
premier venu... J'ai méme eu beaucoup
d’admiration pour lui quand je ne connaissais pas
sa méthode de travail. Elle est déplorable... 1l doit
sa réputation uniguement a son habileté ; mais il
manque de philosophie ; la mathematique de ses
conceptions est bien pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher
de sourire en entendant ce gamin de dix-huit ans
traiter d’enfant un garcon d’une cinquantaine
d’années qui avait fait ses preuves comme le plus
fin limier de la police d’Europe...

«Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous
avez tort!... Je vous jure que je le roulerai... et
d’une facon retentissante... mais il faut que je me
presse, car il a une avance colossale sur moi,
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avance gue lui a donnée M. Robert Darzac et que
M. Robert Darzac va augmenter encore ce soir...
Songez donc : chaque fois que I’assassin vient au
chateau, M. Robert Darzac, par une fatalité
etrange, s’absente et se refuse a donner I’emploi
de son temps !

— Chaque fois que I’assassin vient au chateau !
m’écriai-je... Il y est donc revenu...

— QOui, pendant cette fameuse nuit ou s’est
produit le phénomene... »

J’allais donc connaitre ce fameux phénomene
auquel Rouletabille faisait allusion depuis une
demi-heure sans me I’expliquer. Mais j’avais
appris a ne jamais presser Rouletabille dans ses
narrations... |l parlait quand la fantaisie lui en
prenait ou quand il le jugeait utile, et se
préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que
de faire un résumé complet pour lui-méme d’un
evénement capital qui I’intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit
des choses qui me plongérent dans un état voisin

de I’abrutissement, car, en Vvérité, les phénomenes
de cette science encore inconnue qu’est
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I’hypnotisme, par exemple, ne sont point plus
inexplicables que cette disparition de la matiere
de I’assassin au moment ou ils étaient quatre a la
toucher. Je parle de I’hypnotisme comme je
parlerais de I’électricité dont nous ignorons la
nature, et dont nous connaissons si peu les lois,
parce que, dans le moment, I’affaire me parut ne
pouvoir s’expliquer que par de I’inexplicable,
c’est-a-dire par un événement en dehors des lois
naturelles connues. Et cependant, si j’avais eu la
cervelle de Rouletabille, j’aurais eu, comme lui,
le pressentiment de I’explication naturelle : car le
plus curieux dans tous les mystéres du Glandier a
bien été la facon naturelle dont Rouletabille les
expligua. Mais qui donc elt pu et pourrait encore
se vanter d’avoir la cervelle de Rouletabille ? Les
bosses originales et inharmoniques de son front,
je ne les ai jamais rencontrées sur aucun autre
front, si ce n’est — mais bien moins apparentes —
sur le front de Fréderic Larsan, et encore fallait-il
bien regarder le front du célebre policier pour en
deviner le dessin, tandis que les bosses de
Rouletabille sautaient — si j’0se me servir de cette
expression un peu forte — sautaient aux yeux.
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J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par
le jeune homme apres I’affaire, un carnet ou j’ai
trouvé un compte-rendu complet du phénomene
de la disparition de la matiere de I’assassin, et
des reflexions qu’il inspira a mon ami. Il est
préférable, je crois, de vous soumettre ce compte-
rendu que de continuer a reproduire ma
conversation avec Rouletabille, car j’aurais peur,
dans une pareille histoire, d’ajouter un mot qui ne
flt point I’expression de la plus stricte vérite.
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XV

Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille

La nuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre,
ecrit Joseph Rouletabille, je me réveille vers une
heure du matin. Insomnie ou bruit du dehors ? Le
cri de la béte du bon Dieu retentit avec une
résonance sinistre, au fond du parc. Je me leve ;
J’ouvre ma fenétre. Vent froid et pluie ; ténebres
opaques, silence. Je referme ma fenétre. La nuit
est encore dechirée par la bizarre clameur. Je
passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait
un temps a ne pas mettre un chat dehors ; qui
donc, cette nuit, imite, si prés du chateau, le
miaulement du chat de la mere Agenoux ? Je
prends un gros gourdin, la seule arme dont je
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dispose, et, sans faire aucun bruit, j’ouvre ma
porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a
réflecteur I’éclaire parfaitement ; la flamme de
cette lampe vacille comme sous I’action d’un
courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me
retourne. Derriere moi, une fenétre est ouverte,
celle qui se trouve a I’extrémité de ce bout de
galerie sur laquelle donnent nos chambres, a
Fredéric Larsan et a moi, galerie que j’appellerai
« galerie tournante » pour la distinguer de la
«galerie  droite», sur laquelle  donne
I’appartement de Mlle Stangerson. Ces deux
galeries se croisent a angle droit. Qui donc a
laissé cette fenétre ouverte, ou qui vient de
I’ouvrir ? Je vais a la fenétre ; je me penche au
dehors. A un métre environ sous cette fenétre, il y
a une terrasse qui sert de toit a une petite piece en
encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussee.
On peut, au besoin, sauter de la fenétre sur la
terrasse, et de 1a, se laisser glisser dans la cour
d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce
chemin ne devait évidemment pas avoir sur lui la
clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi
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m’imaginer cette scéne de gymnastique
nocturne ? a cause d’une fenétre ouverte ? Il n’y a
peut-étre la que la négligence d’un domestique.
Je referme la fenétre en souriant de la facilité
avec laquelle je batis des drames avec une fenétre
ouverte. Nouveau cri de la béte du bon Dieu,
dans la nuit. Et puis, le silence ; la pluie a cesse
de frapper les vitres. Tout dort dans le chateau. Je
marche avec des précautions infinies sur le tapis
de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite,
J’avance la téte et y jette un prudent regard. Dans
cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne
une lumiére éclairant parfaitement les quelques
objets qui s’y trouvent, trois fauteuils et quelques
tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais
la ? Jamais le chateau n’a éteé aussi calme. Tout y
repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la
chambre de Mlle Stangerson ? Qu’est-ce qui me
conduit vers la chambre de Mlle Stangerson ?
Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon étre :
« Va jusgu’a la chambre de Mlle Stangerson ! »
Je baisse les yeux sur le tapis que je foule et je
vois que mes pas, vers la chambre de Mlle
Stangerson, sont conduits par des pas qui y sont
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déja allés. Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont
apporté la boue du dehors et je suis ces pas qui
me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson.
Horreur ! Horreur ! Ce sont les pas élégants que
je reconnais, les pas de I’assassin ! 1l est venu du
dehors, par cette nuit abominable. Si I’on peut
descendre de la galerie par la fenétre, grace a la
terrasse, on peut aussi y entrer.

L’assassin est la, dans le chateau, car les pas
ne sont pas revenus. Il s’est introduit dans le
chateau par cette fenétre ouverte a I’extrémité de
la galerie tournante; il est passé devant la
chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, a
tourné a droite, dans la galerie droite, et est entre
dans la chambre de Mlle Stangerson. Je suis
devant la porte de [I’appartement de Mlle
Stangerson, devant la porte de I’antichambre :
elle est entr’ouverte, je la pousse sans faire
entendre le moindre bruit. Je me trouve dans
I’antichambre et Ia, sous la porte de la chambre
méme, je VoIS une barre de lumiére. J’écoute.
Rien! Aucun bruit, pas méme celui d’une
respiration. Ah! savoir ce qui se passe dans le
silence qui est derriere cette porte ! Mes yeux sur
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la serrure m’apprennent que cette serrure est
fermée a clef, et la clef est en dedans. Et dire que
I’assassin est peut-étre la! Qu’il doit étre la!
S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend
de moi ! Du sang-froid et, surtout, pas une fausse
manceuvre ! Il faut voir dans cette chambre. Y
entrerai-je par le salon de Mlle Stangerson ? il me
faudrait ensuite traverser le boudoir, et I’assassin
se sauverait alors par la porte de la galerie, la
porte devant lagquelle je suis en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n’y a pas encore eu
crime, car rien n’expliquerait le silence du
boudoir ! Dans le boudoir, deux gardes-malades
sont installees pour passer la nuit, jusqu’a la
complete guérison de Mlle Stangerson. »

Puisque je suis a peu pres sdr que I’assassin
est la, pourquoi ne pas donner I’éveil tout de
suite ? L’assassin se sauvera peut-étre, mais peut-
étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson ? Et si, par
hasard, I’assassin, ce soir, n’était pas un
assassin ? La porte a été ouverte pour lui livrer
passage : par qui ? — et a été refermée : par qui ?
Il est entré, cette nuit, dans cette chambre dont la
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porte était certainement fermée a clef a
I’intérieur, car Mlle Stangerson, tous les soirs,
s’enferme avec ses gardes dans son appartement.
Qui a tourneé cette clef de la chambre pour laisser
entrer  I’assassin? Les gardes?  Deux
domestiques fideles, la vieille femme de chambre
et sa fille Sylvie? C’est bien improbable. Du
reste, elles couchent dans le boudoir, et Mlle
Stangerson, trés inquiéte, trés prudente, m’a dit
Robert Darzac, veille elle-méme a sa slreté
depuis qu’elle est assez bien portante pour faire
quelques pas dans son appartement — dont je ne
I’ai pas encore vue sortir. Cette inquiétude et
cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson,
qui avaient frappé M. Darzac, m’avaient
egalement laissé a réfléchir. Lors du crime de la
chambre jaune, il ne fait point de doute que la
malheureuse attendait I’assassin. L’attendait-elle
encore ce soir ? Mais qui donc a tourné cette clef
pour ouvrir a I’assassin qui est la? Si c’etait
Mlle Stangerson elle-méme ? Car enfin elle peut
redouter, elle doit redouter la venue de I’assassin
et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, pour
étre forcée de lui ouvrir la porte ! Quel terrible
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rendez-vous est donc celui-ci ? Rendez-vous de
crime ? A coup sQr, pas rendez-vous d’amour, car
Mlle Stangerson adore M. Darzac, je le sais.
Toutes ces reflexions traversent mon cerveau
comme un éclair qui n’illuminerait que des
ténebres. Ah ! savoir...

S’il y a tant de silence, derriére cette porte,
c’est sans doute qu’on y a besoin de silence!
Mon intervention peut étre la cause de plus de
mal que de bien ? Est-ce que je sais ? Qui me dit
que mon intervention ne déterminerait pas, dans
la minute, un crime ? Ah! voir et savoir, sans
troubler le silence !

Je sors de I’antichambre. Je vais a |’escalier
central, je le descends; me voici dans le
vestibule ; je cours le plus silencieusement
possible vers la petite chambre au rez-de-
chaussée, ou couche, depuis [Iattentat du
pavillon, le pere Jacques.

Je le trouve habillé, les yeux grands ouverts,
presque hagards. Il ne semble point étonné de me
voir ; il me dit qu’il s’est levé parce qu’il a
entendu le cri de la béte du bon Dieu, et qu’il a
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entendu des pas, dans le parc, des pas qui
glissaient devant sa fenétre. Alors, il a regarde a
la fenétre et il a vu passer, tout a I’heure, un
fantdbme noir. Je lui demande s’il a une arme.
Non, il n’a plus d’arme, depuis que le juge
d’instruction lui a pris son revolver. Je I’entraine.
Nous sortons dans le parc par une petite porte de
derriere. Nous glissons le long du chateau
jusqu’au point qui est juste au-dessous de la
chambre de Mlle Stangerson. La, je colle le pere
Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et
moi, profitant d’un nuage qui recouvre en ce
moment la lune, je m’avance en face de la
fenétre, mais en dehors du carré de lumiere qui en
vient ; car la fenétre est entr’ouverte ! Pourquoi
cette fenétre entr’ouverte ? Par précaution ? Pour
pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si
quelgu’un venait a entrer par une porte ? Oh!
oh ! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien
des chances de se rompre le cou ! Qui me dit que
I’assassin n’a pas une corde? Il a di tout
prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette
chambre !... connaitre le silence de cette
chambre !... Je retourne au pére Jacques et je
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prononce un mot, a son oreille : « Echelle ». Dés
I’abord, j’ai bien pensé a I’arbre qui, huit jours
auparavant m’a deja servi d’observatoire, mais
J’al aussitét constaté que la fenétre est
entr’ouverte de telle sorte que je ne puis rien voir,
cette fois-ci, en montant dans I’arbre, de ce qui se
passe dans la chambre. Et puis non seulement je
Veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pére Jacques, tres agité, presque tremblant,
disparait un instant et revient, sans échelle, me
faisant, de loin, de grands signes avec ses bras
pour que je le rejoigne au plus tét. Quand je suis
pres de lui : « Venez ! » me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le
donjon. Arrive la, il me dit :

« J’étais alle chercher mon échelle dans la
salle basse du donjon, qui nous sert de debarras,
au jardinier et a moi ; la porte du donjon était
ouverte et I’échelle n’y était plus. En sortant, sous
le clair de lune, voila ou je I’ai apercue ! »

Et il me montrait, a 'autre extrémité du
chateau, une échelle appuyée contre les
« corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-
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dessous de la fenétre que j’avais trouvée ouverte.
La terrasse m’avait empéche de voir I’échelle...
Grace a cette echelle, il était extrémement facile
de pénétrer dans la galerie tournante du premier
étage, et je ne doutai plus que ce fat la le chemin
pris par I’inconnu.

Nous courons a I’échelle ; mais, au moment de
nous en emparer, le pére Jacques me montre la
porte entr’ouverte de la petite piece du rez-de-
chaussée qui est placée en encorbellement a
I’extrémité de cette aile droite du chéateau, et qui a
pour plafond cette terrasse dont j’ai parlé. Le pere
Jacques pousse un peu la porte, regarde a
I’intérieur, et me dit, dans un souffle : « Il n’est
pasla!—-Qui?-Legarde!»

La bouche encore une fois a mon oreille :
« Vous savez bien que le garde couche dans cette
piece, depuis qu’on fait des réparations au
donjon !... » Et, du méme geste significatif, il me
montre la porte entr’ouverte, I’échelle, la terrasse
et la fenétre, que j’ai tout a I’heure refermee, de
la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le
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temps d’avoir des pensées ? Je sentais, plus que
je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, si le garde est la-haut
dans la chambre (je dis: si, car je n’ai, en ce
moment, en dehors de cette échelle, et de cette
chambre du garde déserte, aucun indice qui me
permette méme de soupconner le garde), s’il y
est, il a eté obligé de passer par cette échelle et
par cette fenétre, car les pieces qui se trouvent
derriere sa nouvelle chambre, étant occupées par
le ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniere, et
par les cuisines, lui ferment le chemin du
vestibule et de [I’escalier, a [I’intérieur du
chateau... Si c’est le garde qui a passe par la, il
lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier
soir, d’aller dans la galerie et de veiller a ce que
cette fenétre soit simplement poussée a
I’intérieur, les panneaux joints, de telle sorte qu’il
n’ait plus, de I’extérieur, qu’a appuyer dessus
pour que la fenétre s’ouvre et qu’il puisse sauter
dans la galerie. Cette nécessité de la fenétre non
fermée a I’intérieur restreint singulierement le
champ des recherches sur la personnalité de
I’assassin. Il faut que I’assassin soit de la
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maison ; a moins qu’il n’ait un complice, auquel
je ne crois pas...; a moins... a moins que Mlle
Stangerson elle-méme ait veillé a ce que cette
fenétre ne soit point fermée a I’intérieur... Mais
quel serait donc ce secret effroyable qui ferait
que Mlle Stangerson serait dans la nécessité de
supprimer les obstacles qui la separent de son
assassin ?

J’empoigne I’échelle et nous voici repartis sur
les derrieres du chateau. La fenétre de la chambre
est toujours entr’ouverte ; les rideaux sont tirés,
mais ne se rejoignent point ; ils laissent passer un
grand rai de lumiére, qui vient s’allonger sur la
pelouse a mes pieds. Sous la fenétre de la
chambre j’appligue mon échelle. Je suis a peu
pres sir de n’avoir fait aucun bruit. Et, pendant
que le pére Jacques reste au pied de I’échelle, je
gravis I’échelle, moi, tout doucement, tout
doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma
respiration ; je leve et pose les pieds avec des
précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et
une nouvelle averse. Chance. Mais, tout a coup,
le cri sinistre de la béte du bon Dieu m’arréte au
milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri
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vient d’étre poussé derriere moi, a quelgues
metres. Si ce cri était un signal! Si quelque
complice de I’homme m’avait vu, sur mon
echelle. Ce cri appelle peut-étre I’lhomme a la
fenétre ! Peut-étre !... Malheur, I’homme est a la
fenétre ! Je sens sa téte au-dessus de moi ;
J’entends son souffle. Et moi, je ne puis le
regarder ; le plus petit mouvement de ma téte, et
je suis perdu ! Va-t-il me voir ? Va-t-il, dans la
nuit, baisser la téte ? Non!... il s’en va... il n’a
rien vu... Je le sens, plus que je ne I’entends,
marcher, a pas de loup, dans la chambre ; et je
gravis encore guelques échelons. Ma téte est a la
hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon
front dépasse cette pierre ; mes yeux, entre les
rideaux, voient.

L’homme est 13, assis au petit bureau de Mlle
Stangerson, et il écrit. Il me tourne le dos. Il a
une bougie devant lui ; mais, comme il est penché
sur la flamme de cette bougie, la lumiere projette
des ombres qui me le déforment. Je ne vois qu’un
dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas
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la! Son lit n’est pas défait. Ou donc couche-t-
elle, cette nuit ? Sans doute dans la chambre a
cote, avec ses femmes. Hypothese. Joie de
trouver I’hnomme seul. Tranquillité d’esprit pour
préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit la, sous
mes yeux, installé a ce bureau comme s’il était
chez lui ? S’il n’y avait point les pas de I’assassin
sur le tapis de la galerie, s’il n’y avait pas eu la
fenétre ouverte, s’il n’y avait pas eu, sous cette
fenétre, I’échelle, je pourrais étre amené a penser
que cet homme a le droit d’étre la et gu’il s’y
trouve normalement a la suite de causes normales
que je ne connais pas encore. Mais il ne fait point
de doute que cet inconnu mystérieux est I’lhnomme
de la chambre jaune, celui dont Mlle Stangerson
est obligéee, sans le dénoncer, de subir les coups
assassins. Ah ! voir sa figure ! Le surprendre ! Le
prendre !

Si je saute dans la chambre en ce moment, il
s’enfuit ou par I’antichambre ou par la porte a
droite qui donne sur le boudoir. Par 1a, traversant
le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je
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le tiens ; encore cing minutes, et je le tiens, mieux
que si je I’avais dans une cage... Qu’est-ce qu’il
fait la, solitaire, dans la chambre de Mlle
Stangerson ? Qu’écrit-il ? A qui écrit-il ?...
Descente. L’échelle par terre. Le pére Jacques me
suit. Rentrons au chateau. J’envoie pere Jacques
eveiller M. Stangerson. Il doit m’attendre chez
M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant
mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller Fréderic
Larsan. Gros ennui pour moi. J’aurais voulu
travailler seul et avoir toute I’aubaine de I’affaire,
au nez de Larsan endormi. Mais le pere Jacques
et M. Stangerson sont des vieillards et moi, je ne
suis peut-étre pas assez déeveloppé. Je manquerais
peut-étre de force... Larsan, lui, a I’habitude de
I’lhomme que I’on terrasse, que I’on jette par
terre, que I’on reléve, menottes aux poignets.
Larsan m’ouvre, ahuri, les yeux gonflés de
sommeil, prét a m’envoyer promener, ne croyant
nullement a mes imaginations de petit reporter. Il
faut que je lui affirme que ’homme est 1a !

« C’est bizarre, dit-il, je croyais I’avoir quitté
cet apres-midi, a Paris !
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Il se vét hativement et s’arme d’un revolver.
Nous nous glissons dans la galerie.

Larsan me demande :

« Ou est-il ?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.
— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !

— Allons-y !

— N’y allez pas! L’homme, a la premiére
alerte, se sauvera... Il a trois chemins pour cela...
la porte, la fenétre, le boudoir ou se trouvent les
femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez ? Si vous ne faites que
le blesser ? Il s’échappera encore... Sans compter
que, lui aussi, est certainement armé... Non,
laissez-moi diriger I’expedition, et je réponds de
tout...

— Comme vous voudrez », me dit-il avec assez
de bonne grace.

Alors, apres m’étre assuré que toutes les
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fenétres des deux galeries sont hermétiqguement
closes, je place Fredéric Larsan a I’extremite de
la galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai
trouvée ouverte et que j’ai refermée. Je dis a
Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce
poste, jusqu’au moment ou je vous appellerai... Il
y a cent chances sur cent pour que I’homme
revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par
la, quand il sera poursuivi, car c’est par la qu’il
est venu et par la qu’il a préparé sa fuite. Vous
avez un poste dangereux...

— Quel sera le vétre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous
rabattrai I’homme !

— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai
votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme. »

Et j’ai pris le revolver de Fred. J’allais étre
seul avec I’homme, la-bas, qui écrivait dans la
chambre, et vraiment ce revolver me faisait
plaisir. Je quittai donc Fred, I’ayant posté a la
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fenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai, toujours
avec la plus grande préecaution, vers
I’appartement de M. Stangerson, dans [I’aile
gauche du chateau. Je trouvai M. Stangerson avec
le pere Jacques, qui avait observeé la consigne, se
bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait
s’habiller au plus vite. Je mis alors M.
Stangerson, en quelques mots, au courant de ce
qui se passait. 1l s’arma, lui aussi, d’un revolver,
me suivit et nous flmes aussitot dans la galerie
tous trois. Tout ce qui vient de se passer, depuis
que j’avais vu l’assassin assis devant le bureau,
avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson
voulait se précipiter immediatement sur I’assassin
et le tuer : c’était bien simple. Je lui fis entendre
qu’avant tout il ne fallait pas risquer, en voulant
le tuer, de le manquer vivant.

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas
dans la chambre et qu’elle ne courait aucun
danger, il voulut bien calmer son impatience et
me laisser la direction de I’évenement. Je dis
encore au péere Jacques et a M. Stangerson qu’ils
ne devaient venir a moi que lorsque je les
appellerais ou lorsque je tirerais un coup de
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revolver et j’envoyai le pére Jacques se placer
devant la fenétre située a I’extrémite de la galerie
droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2 sur
mon plan.) J’avais choisi ce poste pour le pere
Jacques parce que j’imaginais que I’assassin,
tragué a sa sortie de la chambre, se sauvant a
travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu’il
avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en
arrivant au carrefour des galeries, devant cette
derniere fenétre, Larsan gardant la galerie
tournante, continuerait son chemin dans la galerie
droite. La, il rencontrerait le pere Jacques, qui
I’empécherait de sauter dans le parc par la fenétre
qui ouvrait a I’extrémité de la galerie droite.
C’est ainsi, certainement, qu’en une telle
occurrence devait agir I’assassin s’il connaissait
les lieux (et cette hypothese ne faisait point de
doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se
trouvait exterieurement une sorte de contrefort.
Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a
une telle hauteur sur des fossés qu’il était a peu
prées impossible de sauter par la sans se rompre le
cou. Portes et fenétres éetaient bien et solidement
fermées, y compris la porte de la chambre de

286



débarras, a I’extrémité de la galerie droite: je
m’en éetais rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqgué comme je I’ai dit,
son poste au pere Jacques et I’y avoir vu, je placai
M. Stangerson devant le palier de I’escalier, non
loin de la porte de I’antichambre de sa fille. Tout
faisait prévoir que, des lors que je traquais
I’assassin dans la chambre, celui-ci se sauverait
par I’antichambre plutdt que par le boudoir ou se
trouvaient les femmes et dont la porte avait di
étre fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si,
comme je le pensais, elle s’était réfugiée dans ce
boudoir pour ne pas voir I’assassin qui allait
venir chez elle ! Quoi gu’il en fat, il retombait
toujours dans la galerie ou mon monde I’attendait
a toutes les issues possibles.

Arrivé 13, il voit a sa gauche, presque sur lui,
M. Stangerson ; il se sauve alors a droite, vers la
galerie tournante, ce qui est le chemin, du reste,
de sa fuite préparée. A I’intersection des deux
galeries il apercoit a la fois, comme je I’expligue
plus haut, a sa gauche, Frédéric Larsan au bout de
la galerie tournante, et en face le pere Jacques, au
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bout de la galerie droite. M. Stangerson et moi,
nous arrivons par derriere. Il est a nous! Il ne
peut plus nous échapper !... Ce plan me paraissait
le plus sage, le plus sir et le plus simple. Si nous
avions pu directement placer quelgu’un de nous
derriere la porte du boudoir de Mlle Stangerson
qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre
edt-il paru plus simple a certains qui ne
réfléchissent pas d’assiéger directement les deux
portes de la piece ou se trouvait I’hnomme, celle
du boudoir et celle de I’antichambre ; mais nous
ne pouvions pénétrer dans le boudoir que par le
salon, dont la porte avait été fermée a I’intérieur
par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et
ainsi, ce plan, qui serait venu a I’intellect d’un
sergent de ville quelconque, se trouvait
impraticable. Mais moi, qui suis obligé de
réfléchir, je dirai que, méme si j’avais eu la libre
disposition du boudoir, j’aurais maintenu mon
plan tel que je viens de I’exposer ; car tout autre
plan d’attaque direct par chacune des portes de la
chambre nous séparait les uns des autres au
moment de la lutte avec I’lhomme, tandis que mon
plan réunissait tout le monde pour I’attaque, a un
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endroit que j’avais déterminé avec une précision
quasi  mathematique. Cet endroit était
I’intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du
chateau, courus a mon échelle, la réappliquai
contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de
précautions préalables, je les renverrai au mystere
de la chambre jaune et a toutes les preuves que
nous avions de la fantastique astuce de
I’assassin ; et aussi, que si quelques-uns trouvent
bien meticuleuses toutes mes observations dans
un moment ou I’on doit étre entierement pris par
la rapidite du mouvement, de la décision et de
I’action, je leur répliquerai que j’ai voulu
longuement et complétement rapporter ici toutes
les dispositions d’un plan d’attague congu et
execute aussi rapidement qu’il est lent a se
dérouler sous ma plume. J’ai voulu cette lenteur
et cette précision pour étre certain de ne rien
omettre des conditions dans lesquelles se
produisit I’étrange phénomeéne qui, jusqu’a
nouvel ordre et naturelle explication, me semble
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devoir prouver mieux que toutes les théories du
professeur Stangerson, la dissociation de la
matiere, je dirai méme la dissociation instantanée
de la matiére.
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XVI

Etrange phénoméne de dissociation de la matiére
Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre,
continue Rouletabille, et de nouveau ma téte
dépasse cette pierre ; entre les rideaux dont la
disposition n’a pas bougé, je m’appréte a
regarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je
vais trouver I’assassin. S’il pouvait me tourner le
dos! S’il pouvait étre encore a cette table, en
train d’écrire... mais peut-étre... peut-étre n’est-il
plus la !... Et comment se serait-il enfui ?... Est-ce
que je n’ai pas son échelle ?... Je fais appel a tout
mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je
regarde : il est la ; je revois son dos monstrueux,
deforme par les ombres projetées par la bougie.
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Seulement, il n’écrit plus et la bougie n’est plus
sur le petit bureau. La bougie est sur le parquet
devant I’homme courbé au-dessus d’elle. Position
bizarre, mais qui me sert. Je retrouve ma
respiration. Je monte encore. Je suis aux derniers
echelons ; ma main gauche saisit I’appui de la
fenétre ; au moment de réussir je sens mon cceur
battre a coups précipités. Je mets mon revolver
entre mes dents. Ma main droite maintenant tient
aussi I’appui de la fenétre. Un mouvement
nécessairement un peu brusque, un rétablissement
sur les poignets et je vais étre sur la fenétre...
Pourvu que I’echelle... ! C’est ce qui arrive... Je
suis dans la nécessité de prendre un point d’appui
un peu fort sur I’échelle et mon pied n’a point
plutot quitté celle-ci que je sens qu’elle bascule.
Elle racle le mur et s’abat... Mais déja mes
genoux touchent la pierre... Avec une rapidite que
je crois sans égale, je me dresse debout sur la
pierre... Mais plus rapide que moi a été
I’assassin... Il a entendu le raclement de I’échelle
contre le mur et j’ai vu tout a coup le dos
monstrueux se soulever, I’lhomme se dresser, se
retourner... J’ai vu sa téte... Ai-je bien vu sa
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téte ?... La bougie etait sur le parquet et
n’éclairait suffisamment que ses jambes. A partir
de la hauteur de la table, il n’y avait guere dans la
chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai vu
une téte chevelue, barbue... des yeux de fou ; une
face pale gu’encadraient deux larges favoris ; la
couleur, autant que je pouvais dans cette seconde
obscure distinguer la couleur... en était rousse... a
ce qu’il m’est apparu... a ce que j’ai pense... Je ne
connaissais point cette figure. Ce fut, en somme,
la sensation principale que je recus de cette image
entrevue dans des ténebres vacillantes... Je ne
connaissais pas cette figure ou, tout au moins, je
ne la reconnaissais pas !

Ah I maintenant, il fallait faire vite !... Il fallait
étre le vent! la tempéte!... la foudre! Mais
hélas... heélas! il y avait des mouvements

nécessaires... Pendant que je faisais les
mouvements nécessaires de retablissement sur les
poignets, du genou sur la pierre, de mes pieds sur
la pierre... I’homme qui m’avait apercu a la
fenétre avait bondi, s’était précipité comme je
I’avais prévu sur la porte de I’antichambre, avait
eu le temps de I’ouvrir et fuyait. Mais déja j’etais
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derriere lui revolver au poing. Je hurlai: « A
moi ! »

Comme une fleche j’avais traversé la chambre
et cependant j’avais pu voir qu’il y avait une
lettre sur la table. Je rattrapai presque I’homme
dans I’antichambre, car le temps qu’il lui avait
fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris
une seconde. Je le touchai presque ; il me colla
sur le nez la porte qui donne de I’antichambre sur
la galerie... Mais j’avais des ailes, je fus dans la
galerie a trois metres de lui... M. Stangerson et
moi le poursuivimes a la méme hauteur.
L’homme avait pris, toujours comme je I’avais
prévu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le
chemin préparé de sa fuite... « A moi, Jacques ! &
moi, Larsan!» m’écriai-je. Il ne pouvait plus
nous échapper ! Je poussai une clameur de joie,
de victoire sauvage.. L’homme parvint a
I’intersection des deux galeries a peine deux
secondes avant nous et la rencontre que j’avais
décidée, le choc fatal qui devait inévitablement se
produire, eut lieu! Nous nous heurtames tous a
ce carrefour : M. Stangerson et moi venant d’un
bout de la galerie droite, le pere Jacques venant
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de I’autre bout de cette méme galerie et Frédéric
Larsan venant de la galerie tournante. Nous nous
heurtdmes jusqu’a tomber...

« Mais I’lhomme n’était pas la ! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides,
des yeux d’épouvante, devant cet irreel:
« I’homme n’était pas la ! »

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ?... Tout notre
étre demandait : Ou est-il ?

« Il est impossible qu’il se soit enfui!

m’écriai-je dans une colere plus grande que mon
epouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 1l était la, j’ai senti son souffle dans la
figure ! faisait le pere Jacques.

—Nous le touchions!» répétames-nous, M.
Stangerson et moi.

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ...

Nous courimes comme des fous dans les deux
galeries ; nous visitames portes et fenétres ; elles
etaient closes, hermétiquement closes... On
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n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les
trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette
ouverture d’une porte ou d’une fenétre par cet
homme, ainsi tragué, sans gue nous ayons pu
apercevoir son geste, n’edt pas été plus
inexplicable encore que la disparition de
I’homme lui-méme ?

Ou est-il ? Ou est-il 2... 1l n’a pu passer par
une porte, ni par une fenétre, ni par rien.* 1l n’a
pu passer a travers nos corps !...

J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti.
Car, enfin, il faisait clair dans la galerie, et dans
cette galerie il n’y avait ni trappe, ni porte secrete
dans les murs, ni rien ou I’on pat se cacher. Nous
remuames les fauteuils et soulevames les
tableaux. Rien ! Rien ! Nous aurions regardé dans
une potiche, s’il y avait eu une potiche !

! Quand ce mystére, grace & Rouletabille, fut naturellement
expliqué avec le seul recours de la prodigieuse logique du jeune
homme, on dut bien constater que I’assassin n’avait passé ni par
une porte, ni par une fenétre, ni par I’escalier, « chose que la
justice ne voulait pas admettre. »

296



XVII

La galerie inexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil
de son antichambre, continue toujours le carnet
de Rouletabille. Nous étions presque a sa porte,
dans cette galerie ou venait de se passer
I’incroyable phénomene. Il y a des moments ou
I’on sent sa cervelle fuir de toutes parts. Une
balle dans la téte, un crane qui éclate, le siege de
la logique assassing, la raison en morceaux... tout
cela était sans doute comparable a la sensation,
qui m’épuisait, qui me vidait, du deséquilibre de
tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec
ma pensee d’homme! La ruine morale d’un
edifice rationnel, doublé de la ruine reelle de la
vision physiologique, alors que les yeux voient
toujours clair, quel coup affreux sur le crane !

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson
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apparut sur le seuil de son antichambre. Je la vis ;
et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Je
la respirai... je respirai son parfum de la dame en
noir... Chere dame en noir, chére dame en noir
que je ne reverrai jamais plus! Mon dieu ! Dix
ans de ma vie, la moitié de ma vie pour revoir la
dame en noir ! Mais, hélas ! je ne rencontre plus,
de temps en temps, et encore !... et encore !... que
le parfum, a peu prés le parfum dont je venais
respirer la trace, sensible pour moi seul, dans le
parloir de ma jeunesse!.! C’est cette
réminiscence aigué de ton cher parfum, dame en
noir, qui me fit aller vers celle-ci que voila tout
en blanc, et si pale, si pale, et si belle sur le seuil
de la galerie inexplicable! Ses beaux cheveux
dorés relevés sur la nuque laissent voir I’étoile

! Quand il écrivait ces lignes, Joseph Rouletabille avait dix-
huit ans... et il parlait de sa jeunesse! J’ai respecté tout le texte
de mon ami, mais j’avertis ici le lecteur, comme je I’ai déja fait
du reste, que I’épisode du « parfum de la dame en noir » n’est
point nécessairement lié au « mystere de la chambre jaune...
Mais quoi! il n’y va point de ma faute si, dans les documents
que je cite ici, Rouletabille a, quelquefois, des reminiscences de
sa jeunesse.
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rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit
mourir... Quand je commencais seulement a
prendre ma raison par le bon bout, dans cette
affaire, j’imaginais que, la nuit du mystere de la
chambre jaune, Mlle Stangerson portait les
cheveux en bandeaux... « Mais, avant mon entrée
dans la chambre jaune, comment aurais-je
raisonné sans la chevelure aux bandeaux ? »

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout,
depuis le fait de la galerie inexplicable ; je suis
la, stupide, devant [I’apparition de Mlle
Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d’un
peignoir d’une blancheur de réve. On dirait une
apparition, un doux fantdme. Son pere la prend
dans ses bras, I’embrasse avec passion, semble la
reconquérir une fois de plus, puisqu’une fois de
plus elle eGt pu, pour lui, étre perdue! Il n’ose
I’interroger... 1l I’entraine dans sa chambre ou
nous les suivons... Car, enfin, il faut savoir !... La
porte du boudoir est ouverte... Les deux visages
epouvantes des gardes-malades sont penchés vers
nous... « Mlle Stangerson demande ce que
signifie tout ce bruit. » « Voila, dit-elle, c’est bien
simple!...» —Comme c’est simple! Comme
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c’est simple! —...Elle a eu I'idée de ne pas
dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher
dans la méme piece que les gardes-malades, dans
le boudoir... Et elle a fermé, sur elles trois, la
porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit
criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort
compreéhensibles, n’est-ce pas ?... Qui
comprendra pourquoi, cette nuit justement ou il
devait revenir, elle s’est enfermée par un hasard
tres heureux avec ses femmes ? Qui comprendra
pourquoi elle repousse la volonte de M.
Stangerson de coucher dans le salon de sa fille,
puisque sa fille a peur? Qui comprendra
pourquoi la lettre, qui était tout a I’heure sur la
table de la chambre, n’y est plus!... Celui qui
comprendra cela dira: Mlle Stangerson savait
que l’assassin devait revenir... elle ne pouvait
I’empécher de revenir... elle n’a prévenu
personne parce qu’il faut que |’assassin reste
inconnu... inconnu de son pere, inconnu de tous...
excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le
connaitre maintenant... Il le connaissait peut-étre
avant! Se rappeler la phrase du jardin de
I’Elysée : Me faudra-t-il, pour vous avoir,
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commettre un crime ? Contre qui, le crime, sinon
contre I’obstacle, contre I’assassin ? Se rappeler
encore cette phrase de M. Darzac en réponse a
ma question : « Cela ne vous déplairait-il point
que je decouvre [Iassassin?» —«Ah! je
voudrais le tuer de ma main!» Et je lui ai
répligué : «Vous n’avez pas répondu a ma
question ! » Ce qui était vrai. En verité, en verité,
M. Darzac connait si bien I’assassin qu’il a peur
que je le découvre, tout en voulant le tuer. Il n’a
facilitt mon enquéte que pour deux raisons :
d’abord parce que je I’y ai forcé ; ensuite, pour
mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre...
Je la regarde, elle.. et je regarde aussi la place ou
etait la lettre tout a I’heure... Mlle Stangerson
s’est emparée de la lettre ; cette lettre était pour
elle, évidemment... évidemment... Ah ! comme la
malheureuse tremble... Elle tremble au récit
fantastique que son pere lui fait de la présence de
I’assassin dans sa chambre et de la poursuite dont
il a été I’objet... Mais il est visible... il est visible
qu’elle n’est tout a fait rassurée que lorsqu’on lui
affirme que I’assassin, par un sortilege inoui, a pu
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nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence!...
Nous sommes tous la, a la regarder... Son pere,
Larsan, le pere Jacques et moi... Quelles pensées
roulent dans ce silence autour d’elle ?... Apres
I’événement de ce soir, apres le mystere de la
galerie inexplicable, apres cette réalité
prodigieuse de I’installation de I’assassin dans sa
chambre, a elle, il me semble que toutes les
penseées, toutes, depuis celles qui se trainent sous
le crane du pere Jacques, jusqu’a celles qui
naissent sous le crane de M. Stangerson, toutes
pourraient se traduire par ces mots qu’on lui
adresserait, a elle: «Oh! toi qui connais le
mystere, explique-le-nous, et nous te sauverons
peut-étre ! » Ah'! comme je voudrais la sauver...
d’elle-méme, et de Iautre !... J’en pleure... Oui,
je sens mes yeux se remplir de larmes devant tant
de misere si horriblement cachée.

Elle est Ia, celle qui a le parfum de la dame en
noir... Je la vois enfin, chez elle, dans sa
chambre, dans cette chambre ou elle n’a pas
voulu me recevoir... dans cette chambre ou elle se
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tait, ot elle continue de se taire. Depuis I’heure
fatale de la chambre jaune, nous tournons autour
de cette femme invisible et muette pour savoir ce
qu’elle sait. Notre désir, notre volonté de savoir
doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit
que, Si «nous apprenons », la connaissance de
son mystere ne sera pas le signal d’un drame plus
epouvantable que ceux qui se sont déja deroulés
ici ? Qui nous dit qu’elle n’en mourra pas ? Et
cependant, elle a failli mourir... et nous ne savons
rien... Ou plutdt il y en a qui ne savent rien...
mais moi... si je savais qui, je saurais tout... Qui ?
qui ? qui ?... et ne sachant pas qui, je dois me
taire, par pitié pour elle, car il ne fait point de
doute qu’elle sait, elle, comment il s’est enfuli,
lui, de la chambre jaune, et cependant elle se tait.
Pourquol parlerais-je ? Quand je saurai qui, je lui
parlerai, a lui !

Elle nous regarde maintenant... mais de loin...
comme si nous n’étions pas dans sa chambre...
M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson
déclare que, désormais, il ne quittera plus
I’appartement de sa fille. C’est en vain que celle-
ci veut s’opposer a cette volonté formelle, M.

303



Stangerson tient bon. Il s’y installera des cette
nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniguement occupé
de la santé de sa fille, il lui reproche de s’étre
levée... Puis il lui tient soudain de petits discours
enfantins... Il lui sourit... Il ne sait plus beaucoup
ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait... L’illustre
professeur perd la téte... Il répete des mots sans
suite qui attestent le désarroi de son esprit... celui
du notre n’est guéere moindre. Mlle Stangerson dit
alors, avec une voix si douloureuse, ces simples
mots : « Mon pere! Mon pere!» que celui-ci
eclate en sanglots. Le pere Jacques se mouche et
Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé de se
détourner pour cacher son emotion. Moi, je n’en
peux plus... Je ne pense plus, je ne sens plus, je
suis au-dessous du végétal. Je me degolte.

C’est la premiéere fois que Frédéric Larsan se
trouve, comme moi, en face de Mlle Stangerson,
depuis I’attentat de la chambre jaune. Comme
moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la
malheureuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait
été recu. A lui comme & moi, on avait toujours
fait la méme réponse : Mlle Stangerson était trop
faible pour nous recevoir, les interrogatoires du
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juge d’instruction la fatiguaient suffisamment,
etc... Il y avait la une mauvaise volonté évidente a
nous aider dans nos recherches qui, moi, ne me
surprenait pas, mais qui étonnait toujours
Frédéric Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et
moi avons une conception du crime tout a fait
différente...

...lls pleurent... Et je me surprends encore a
répéter au fond de moi : La sauver !... La sauver
malgre elle ! La sauver sans la compromettre ! La
sauver sans qu’il parle! Qui: iil? -1,
I’assassin... Le prendre et lui fermer la bouche !...
Mais M. Darzac I’a fait entendre : pour lui fermer
la bouche, il faut le tuer ! Conclusion logique des
phrases échappées a M. Darzac. Ai-je le droit de
tuer I’assassin de Mlle Stangerson ? Non !... mais
qu’il m’en donne seulement I’occasion. Histoire
de voir s’il est bien, réellement, en chair et en 0s !
Histoire de voir son cadavre, puisqu’on ne peut
saisir son corps vivant !

Ah! comment faire comprendre a cette
femme, qui ne nous regarde méme pas, qui est
toute a son effroi et a la douleur de son pere, que
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je suis capable de tout pour la sauver... Oui...
oui... je recommencerai a prendre ma raison par
le bon bout et j’accomplirai des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux
la supplier d’avoir confiance en moi... je voudrais
lui faire entendre par quelgues mots, compris
d’elle seule et de moi, que je sais comment son
assassin est sorti de la chambre jaune, que j’ai
deviné la moitié de son secret... et que je la
plains, elle, de tout mon cceur... Mais deja son
geste nous prie de la laisser seule, exprime la
lassitude, le besoin de repos immediat... M.
Stangerson nous demande de regagner nos
chambres, nous remercie, nous renvoie... Fredeéric
Larsan et moi saluons, et, suivis du pere Jacques,
nous regagnons la galerie. Jentends Frédéric
Larsan qui murmure : « Bizarre ! Bizarre !... » Il
me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le

seuil, il se retourne vers le pere Jacques. Il lui
demande :

« Vous I’avez bien vu, vous ?

—Qui ?

— L’homme !
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—Si je I'ai vu!... Il avait une large barbe
rousse, des cheveux roux...

— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.
— Et a moi aussi, dit Frédéric Larsan. »

Le grand Fred et moi nous sommes seuls,
maintenant, a parler de la chose, dans sa
chambre. Nous en parlons une heure, retournant
I’affaire dans tous les sens. Il est clair que Fred,
aux questions qu’il me pose, aux explications
qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux,
malgré mes yeux, malgré tous les yeux — que
I’homme a disparu par quelque passage secret de
ce chateau gu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; il le
connait bien...

— C’est un homme de taille plutét grande, bien
découplé...

— Il a la taille qu’il faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment
expliquez-vous la barbe rousse, les cheveux
roux ?

—Trop de barbe, trop de cheveux... des
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postiches, indique Frédéric Larsan.

— C’est bient6t dit... Vous étes toujours occupé
par la pensée de Robert Darzac... Vous ne
pourrez donc vous en débarrasser jamais ?... Je
suis sdr, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux ! Je le souhaite... Mais vraiment
tout le condamne... Vous avez remarqué les pas
sur le tapis ?... Venez les voir...

—Je les ai vus... Ce sont les pas élégants du
bord de I’étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac ; le nierez-
vous ?

— Evidemment, on peut s’y méprendre...

— Avez-vous remarque que la trace de ces pas
ne revient pas ? Quand I’homme est sorti de la
chambre, poursuivi par nous tous, ses pas n’ont
point laissé de traces...

— L’homme était peut-étre dans la chambre
depuis des heures. La boue de ses bottines a
séché et il glissait avec une telle rapidité sur la
pointe de ses bottines... On le voyait fuir,
I’homme... On ne I’entendait pas... »
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Soudain, j’interromps ces propos sans suite,
sans logique, indignes de nous. Je fais signe a
Larsan d’écouter :

« L4, en bas... on ferme une porte... »

Je me léve ; Larsan me suit ; nous descendons
au rez-de-chaussée du chéateau ; nous sortons du
chateau. Je conduis Larsan a la petite piece en
encorbellement dont la terrasse donne sous la
fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne
cette porte fermée maintenant, ouverte tout a
I’heure, sous laquelle filtre de la lumiere.

« Le garde ! dit Fred.
— Allons-y ! lui soufflai-je.

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je ?
Décidé a croire que le garde est le coupable ?
L’affirmerais-je ?... Je m’avance contre la porte,
et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du
garde est bien tardif... et que notre premier devoir
a tous, apres avoir constaté que l’assassin nous
avait échappe dans la galerie, était de le
rechercher partout ailleurs, autour du chateau,
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dans le parc... partout...

St I’on nous fait une telle objection, nous
n’avons pour y repondre que ceci: c’est que
I’assassin était disparu de telle sorte de la galerie
que nous avons reellement pense qu’il n’était
plus nulle part ! Il nous avait échappé quand nous
avions tous la main dessus, quand nous le
touchions presque... nous n’avions plus aucun
ressort pour nous imaginer que nous pourrions
maintenant le découvrir dans le mystere de la nuit
et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup cette
disparition m’avait choque le crane !

...Aussitt que j’eus frappé, la porte s’ouvrit ;
le garde nous demanda d’une voix calme ce que
nous voulions. Il était en chemise et il allait se
mettre au lit ; le lit n’était pas encore défait...

Nous entrames ; je m’étonnai.
« Tiens ! vous n’étes pas encore couche ?...

— Non ! répondit-il d’une voix rude... J’ai éte
faire une tournée dans le parc et dans les bois...
J’en reviens... Maintenant, j’ai sommeil...
bonsoir !...
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— Ecoutez, fis-je... 1l y avait tout a I’heure,
aupres de votre fenétre, une échelle...

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle !...
Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. |l était
impénétrable.

« Eh bien ? fis-je...
— Eh bien ? répéta Larsan...

—Cela ne wvous ouvre-t-il point des
horizons ? »

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant
au chateau, je I’entendis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange
que je me fusse trompé a ce point ... »

Et, cette phrase, il me semblait qu’il I"avait
plutdt prononcée a mon adresse qu’il ne se la
disait a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bientdt fixés...
Ce matin il fera jour. »
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XVIII

Rouletabille a dessiné un cercle entre les
deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Nous nous quittames sur le seuil de nos
chambres aprés une mélancoligue poignée de
mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre quelque
soupcon de son erreur dans cette cervelle
originale, extrémement intelligente, mais
antiméthodique. Je ne me couchai point.
J’attendis le petit jour et je descendis devant le
chateau. J’en fis le tour en examinant toutes les
traces qui pouvaient en venir ou y aboutir. Mais
elles étaient si mélees et si confuses que je ne pus
rien en tirer. Du reste, je tiens ici a faire
remarquer que je n’ai point coutume d’attacher
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une importance exagerée aux signes extérieurs
que laisse le passage d’un crime. Cette méthode,
qui consiste a conclure au criminel d’apres les
traces de pas, est tout a fait primitive. Il y a
beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et
c’est tout juste s’il faut leur demander une
premiere indication qu’on ne saurait, en aucun
cas, considérer comme une preuve.

Quoi gu’il en soit, dans le grand désarroi de
mon esprit, je m’en étais donc allé dans la cour
d’honneur et m’étais penché sur les traces, sur
toutes les traces qui étaient la, leur demandant
cette premiére indication dont j’avais tant besoin
pour m’accrocher a quelque chose de
raisonnable, a quelgue chose qui me permit de
raisonner sur les événements de la galerie
inexplicable. Comment raisonner ?... Comment
raisonner ?

..Ah! raisonner par le bon bout! Je
m’assieds, désespere, sur une pierre de la cour
d’honneur déserte... Qu’est-ce que je fais, depuis
plus d’une heure, sinon la plus basse besogne du
plus ordinaire policier... Je vais querir I’erreur
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comme le premier inspecteur venu, sur la trace de
quelques pas qui me feront dire ce qu’ils
voudront !

Je me trouve plus abject, plus bas dans
I’échelle des intelligences que ces agents de la
Sdreté imaginés par les romanciers modernes,
agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture
des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle.
Ah! agents littéraires... qui batissez des
montagnes de stupidité avec un pas sur le sable,
avec le dessin d’une main sur le mur! « A toi,
Frédéric Larsan, a toi, I’agent littéraire !... Tu as
trop lu Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock
Holmes te fera faire des bétises, des bétises de
raisonnement plus énormes que celles qu’on lit
dans les livres... Elles te feront arréter un
innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu
as su convaincre le juge d’instruction, le chef de
la Sdreté... tout le monde... Tu attends une
derniere preuve... une derniere !... Dis donc une
premiere, malheureux!... Tout ce que vous
offrent les sens ne saurait étre une preuve... Moi
aussi, je me suis penché sur les traces sensibles,
mais pour leur demander uniquement d’entrer
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dans le cercle gu’avait dessiné ma raison. Ah!
bien des fois, le cercle fut si étroit, si étroit...
Mais si etroit etait-il, il était immense, puisqu’il
ne contenait que de la vérité !... Oui, oui, je le
jure, les traces sensibles n’ont jamais été que mes
servantes... elles n’ont point été mes maitresses...
Elles n’ont point fait de moi cette chose
monstrueuse, plus terrible qu’un homme sans
yeux : un homme qui voit mal ! Et voila pourquoi
je triompherai de ton erreur et de ta cogitation
animale, 6 Frédéric Larsan ! »

Eh quoi ! eh quoi ! parce que, pour la premiere
fois, cette nuit, dans la galerie inexplicable, il
s’est produit un événement qui semble ne point
rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila
que je divague, voila que je me penche, le nez sur
la terre, comme un porc qui cherche, au hasard,
dans la fange, I’ordure qui le nourrira... Allons!
Rouletabille, mon ami, releve la téte... Il est
impossible que [I’événement de la galerie
inexplicable soit sorti du cercle tracé par ta
raison... Tu le sais! Tu le sais! Alors, releve la
téte... presse de tes deux mains les bosses de ton
front, et rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le
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cercle, tu as pris, pour le dessiner dans ton
cerveau comme on trace sur le papier une figure
géométrique, tu as pris ta raison par le bon
bout !

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans
la galerie inexplicable en t’appuyant sur le bon
bout de ta raison comme Frédéric Larsan
s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé que
le grand Fred n’est gqu’un sot...

JOSEPH ROULETABILLE.
30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... La téte en
feu, je suis remonté dans la galerie et voila que,
sans y avoir rien trouve de plus que ce que j’y ai
vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a
montré une chose si formidable que j’ai besoin de
me retenir a lui pour ne pas tomber. Ah ! il va me
falloir de la force, cependant, pour découvrir
maintenant les traces sensibles qui vont entrer,
qui doivent entrer dans le cercle plus large que
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j’ai dessiné 1a, entre les deux bosses de mon
front !

JOSEPH ROULETABILLE.
30 octobre, minuit.
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XIX

Rouletabille m’offre a déjeuner a
I’auberge du Donjon

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me
remit ce carnet ou I’histoire du phénomene de la
galerie inexplicable avait été retracée tout au
long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit
enigmatique. Le jour ou je le rejoignis au
Glandier dans sa chambre, il me raconta, par le
plus grand détail, tout ce que vous connaissez
maintenant, y compris I’emploi de son temps
pendant les quelques heures qu’il était allé passer,
cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il ne devait
rien apprendre qui le servit.

L’evénement de la galerie inexplicable était
survenu dans la nuit du 29 au 30 octobre, c’est-a-
dire trois jours avant mon retour au chateau,
puisque nous étions le 2 novembre. C’est donc le
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2 novembre que je reviens au Glandier, appelé
par la dépéche de mon ami et apportant les
revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il
vient de terminer son récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de
caresser la convexité des verres du binocle qu’il
avait trouvé sur le guéridon et je comprenais, a la
joie gu’il prenait a manipuler ces verres de
presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de
ces marques sensibles destinées a entrer dans le
cercle tracé par le bon bout de sa raison. Cette
facon bizarre, unique, qu’il avait de s’exprimer
en usant de termes merveilleusement adéquats a
sa pensée ne me surprenait plus ; mais souvent il
fallait connaitre sa pensée pour comprendre les
termes et ce n’était point toujours facile que de
pénétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La
pensée de cet enfant était une des choses les plus
curieuses que j’avais jamais eu a observer.
Rouletabille se promenait dans la vie avec cette
pensée sans se douter de I’étonnement — disons le
mot — de I’ahurissement qu’il rencontrait sur son
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chemin. Les gens tournaient la téte vers cette
pensée, la regardaient passer, s’éloigner, comme
on s’arréte pour considérer plus longtemps une
silhouette originale que lI’on a croisée sur sa
route. Et comme on se dit : « D’ou vient-il, celui-
la! Ou va-t-il ? » on se disait: « D’ou vient la
pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? »
J’ai avoué gu’il ne se doutait point de la couleur
originale de sa pensée ; aussi ne le génait-elle
nullement pour se promener, comme tout le
monde, dans la vie. De méme, un individu qui ne
se doute point de sa mise excentrigue est-il tout a
fait a son aise, quel que soit le milieu qu’il
traverse. C’est donc avec une simplicité naturelle
que cet enfant, irresponsable de son cerveau
super-naturel, exprimait des choses formidables
par leur logique raccourcie, tellement raccourcie
que nNous n’en pouvions, Nous autres, comprendre
la forme qu’autant qu’a nos yeux emerveilles il
voulait bien la détendre et la présenter de face
dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je
pensais du récit qu’il venait de me faire. Je lui
répondis que sa question m’embarrassait fort, a
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quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour, de
prendre ma raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de
départ de mon raisonnement doit étre celui-ci : il
ne fait point de doute que l’assassin que vous
poursuiviez a eté a un moment de cette poursuite
dans la galerie. »

Et je m’arrétai...

« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne
devriez point étre arrété si tét. Voyons, un petit
effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans
la galerie et ou il en a disparu, alors qu’il n’a pu
passer ni par une porte ni par une fenétre, il faut
qu’il se soit échappé par une autre ouverture. »

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié,
sourit negligemment et n’hésita pas plus
longtemps a me confier que je raisonnais toujours
« COMme une savate ».

« Que dis-je? Comme une savate! Vous
raisonnez comme Frédéric Larsan ! »

Car Joseph Rouletabille passait par des
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périodes alternatives d’admiration et de dédain
pour Fredéric Larsan ; tantot il s’écriait : « Il est
vraiment fort ! » ; tantot il gémissait : « Quelle
brute ! », selon que — et je I’avais bien remarqué
—selon que les découvertes de Frédeéric Larsan
venaient corroborer son raisonnement a lui ou
qu’elles le contredisaient. C’était un des petits
cotes du noble caractere de cet enfant étrange.

Nous nous etions levés et il m’entraina dans le
parc. Comme nous nous trouvions dans la cour
d’honneur, nous dirigeant vers la sortie, un bruit
de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la
téte, et nous vimes au premier étage de I’aile
gauche du chéateau, a la fenétre, une figure
ecarlate et entierement rasée que je ne
connaissais point.

«Tiens! murmura Rouletabille, Arthur
Rance ! »

Il baissa la téte, hata sa marche et je I’entendis
qui disait entre ses dents :

« Il était donc cette nuit au chateau ?... Qu’est-
il venuy faire ? »
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Quand nous flmes assez éloignés du chateau,
je lui demandai qui etait cet Arthur Rance et
comment il I’avait connu. Alors il me rappela son
récit du matin méme, me faisant souvenir que Mr
Arthur-W. Rance était cet américain de
Philadelphie avec qui il avait si copieusement
trinqué a la réception de I’Elysée.

« Mais ne devait-il point quitter la France
presque immeédiatement ? demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout
etonné de le trouver encore, non seulement en
France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il
n’est point arrivé ce matin ; il n’est point arrivé
cette nuit ; il sera donc arrivé avant diner et je ne
I’ai point vu. Comment se fait-il que les
concierges ne m’aient point averti ? »

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des
concierges, il ne m’avait point encore dit
comment il s’y était pris pour les faire remettre
en liberté.

Nous approchions justement de la loge. Sur le
seuil, le pére et la mere Bernier nous regardaient
venir. Un bon sourire éclairait leur face prospere.
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IIs semblaient n’avoir gardé aucun mauvais
souvenir de leur détention préventive. Mon jeune
ami leur demanda a quelle heure était arrivé
Arthur Rance. lls lui répondirent qu’ils ignoraient
que M. Arthur fat au chateau. Il avait dd s’y
présenter dans la soirée de la veille, mais ils
n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que
M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand
marcheur et qui ne voulait point qu’on allat le
chercher en voiture, avait coutume de descendre a
la gare du petit bourg de Saint-Michel ; de Ia, il
s’acheminait a travers la forét jusqu’au chateau. Il
arrivait au parc par la grotte de Sainte-Geneviéeve,
descendait dans cette grotte, enjambait un petit
grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je
voyais le visage de Rouletabille s’assombrir,
manifester un certain mecontentement et, a n’en
point douter, un mécontentement contre lui-
méme. Evidemment, il était un peu vexé que,
ayant tant travaillé sur place, ayant étudié les
étres et les choses du Glandier avec un soin
méticuleux, il en fGt encore a apprendre
qu’Arthur Rance avait coutume de venir au
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chateau.
Morose, il demanda des explications.

« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume
de venir au chateau... Mais, quand y est-il donc
venu pour la derniére fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement,
répondit M. Bernier — c’était le nom du concierge
— attendu que nous ne pouvions rien savoir
pendant qu’on nous tenait en prison, et puis parce
que, si ce monsieur, quand il vient au chateau, ne
passe pas par notre grille, il n’y passe pas non
plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour
la premiere fois ?

— Oh ! oui, monsieur... il y a neuf ans !...

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans,
répondit Rouletabille ; et, cette fois-ci, a votre
connaissance, combien de fois est-il venu au
Glandier ?

— Trois fois.

—Quand est-il venu au Glandier pour la
derniere fois, a votre connaissance, avant
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aujourd’hui ?

— Une huitaine de jours avant I’attentat de la
chambre jaune. »

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci,
particulierement a la femme :

« Dans la rainure du parquet ?
— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous
pour ce soir. »

Il prononca cette derniere phrase, un doigt sur
la bouche, pour recommander le silence et la
discrétion. Nous sortimes du parc et nous
dirigedmes vers I’auberge du Donjon.

«Vous allez quelquefois manger a cette
auberge ?

— Quelquefois.

—Mais vous prenez aussi vos repas au
chateau ?

— Qul, Larsan et moi nous nous faisons servir
tantot dans I’une de nos chambres, tantbt dans
I’autre.
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— M Stangerson ne vous a jamais invité a sa
table ?

— Jamais.
— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

—Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait
comme si nous ne le génions pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

—Jamais ! Il est resté dans cet état d’esprit du
monsieur qui était derriere la porte de la chambre
jaune, pendant qu’on assassinait sa fille, qui a
déefonce la porte et qui n’a point trouvé I’assassin.
Il est persuadé que, du moment qu’il n’a pu, sur
le fait, rien découvrir, nous ne pourrons a plus
forte raison rien découvrir non plus, nous autres...
Mais il s’est fait un devoir, depuis I’hypothese de
Larsan, de ne point contrarier nos illusions. »

Rouletabille se replongea dans ses réflexions.
Il en sortit enfin pour m’apprendre comment il
avait libereé les deux concierges.

«Je suis allé, dernierement, trouver M.
Stangerson avec une feuille de papier. Je lui ai dit
d’écrire sur cette feuille ces mots: «Je
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m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a
mon service mes deux fideles serviteurs, Bernier
et sa femme », et de signer. Je lui expliguali
qu’avec cette phrase je serais en mesure de faire
parler le concierge et sa femme et je lui affirmai
que j’etais sUr qu’ils n’étaient pour rien dans le
crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours son opinion. Le
juge d’instruction présenta cette feuille signée
aux Bernier qui, alors, parlérent. lls dirent ce que
J’étais certain qu’ils diraient, des qu’on leur
enleverait la crainte de perdre leur place. lls
raconterent qu’ils braconnaient sur les propriétés
de M. Stangerson et que c’était par un soir de
braconnage qu’ils se trouverent non loin du
pavillon au moment du drame. Les quelques
lapins qu’ils acquéraient ainsi, au détriment de
M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron
de I’auberge du Donjon qui s’en servait pour sa
clientele ou qui les ecoulait sur Paris. C’était la
verité, je I’avais devinée des le premier jour.
Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle
J’entrai dans I’auberge du Donjon : « Il va falloir
manger du saignant maintenant ! » Cette phrase,
je I'avais entendue le matin méme, quand nous
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arrivames devant la grille du parc, et vous I’aviez
entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point
attaché d’importance. Vous savez qu’au moment
ou nous allions atteindre cette grille, nous nous
sommes arrétés a regarder un instant un homme
qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en
consultant, a chaque instant, sa montre. Cet
homme, c’était Frédéric Larsan qui, déja,
travaillait. Or, derriere nous, le patron de
I’auberge sur son seuil disait a quelgu’un qui se
trouvait a I’intérieur de I’auberge : « Maintenant,
il va falloir manger du saignant ! »

« Pourquoi ce « maintenant » ? Quand on est
comme moi a la recherche de la plus mystérieuse
verité, on ne laisse rien échapper, ni de ce que
I’on voit, ni de ce que I’on entend. |l faut, a toutes
choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un
petit pays qui venait d’étre bouleversé par un
crime. La logique me conduisait a soupgonner
toute phrase prononcéee comme pouvant se
rapporter a I’evénement du jour. « Maintenant »,
pour moi, signifiait : « Depuis I’attentat. » Des le
début de mon enquéte, je cherchai donc a trouver
une corrélation entre cette phrase et le drame.
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Nous allames déjeuner au Donjon. je répétai tout
de go la phrase et je vis, a la surprise et a I’ennui
du pere Mathieu, que je n’avais pas, quant a lui,
exagéré I’importance de cette phrase. J'avais
appris, a ce moment, I’arrestation des concierges.
Le pere Mathieu nous parla de ces gens comme
on parle de vrais amis... que l’on regrette...
Liaison fatale des idées.. Je me dis:
« Maintenant que les concierges sont arrétes, il
va falloir manger du saignant.» Plus de
concierges, plus de gibier! Comment ai-je été
conduit a cette idée précise de gibier ! La haine
exprimée par le pere Mathieu pour le garde de M.
Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les
concierges, me mena tout doucement a I’idée de
braconnage... Or, comme, de toute évidence, les
concierges ne pouvaient étre dans leur lit au
moment du drame, pourquoi etaient-ils dehors
cette nuit-la? Pour le drame ? Je n’étais point
disposé a le croire, car déja je pensais, pour des
raisons que je vous dirai plus tard, que I’assassin
n’avait pas de complice et que tout ce drame
cachait un mystere entre Mlle Stangerson et
I’assassin, mystere dans lequel les concierges
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n’avaient que faire. L’histoire du braconnage
expliquait tout, relativement aux concierges. Je
I’admis en principe et je recherchai une preuve
chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur
maisonnette, comme vous le savez, et découvris
sous leur lit des lacets et du fil de laiton.
« Parbleu! pensai-je, parbleu! Voila bien
pourquoi ils étaient, la nuit, dans le parc. » Je ne
m’étonnai point gu’ils se fussent tus devant le
juge et que, sous le coup d’une aussi grave
accusation que celle d’une complicité dans le
crime, ils n’aient point répondu tout de suite en
avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait
de la cour d’assisses, mais les faisait mettre a la
porte du chateau, et, comme ils eétaient
parfaitement sdrs de leur innocence sur le fait du
crime, ils espéraient bien que celle-ci serait vite
découverte et que I’on continuerait a ignorer le
fait braconnage. Il leur serait toujours loisible de
parler a temps! Je leur ai fait hater leur
confession par I’engagement signé de M.
Stangerson, que je leur apportais. Ils donnérent
toutes preuves necessaires, furent mis en liberté
et congurent pour moi une vive reconnaissance.
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Pourquoi ne les avais-je point fait delivrer plus
tot ? Parce que je n’étais point sdr alors qu’il n’y
avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais
les laisser venir, et etudier le terrain. Ma
conviction ne devint que plus certaine, a mesure
que les jours s’écoulaient. Au lendemain de la
galerie inexplicable, comme j’avais besoin de
gens dévoues ici, je résolus de me les attacher
immédiatement en faisant cesser leur captivite. Et
voila ! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne
pus que m’étonner encore de la simplicité de
raisonnement qui I’avait conduit a la verité dans
cette affaire de la complicité des concierges.
Certes, I’affaire était minime, mais je pensai a
part moi que le jeune homme, un de ces jours, ne
manguerait point de nous expliquer, avec la
méme simplicité, la formidable nuit de Ila
chambre jaune et celle de la galerie inexplicable.

Nous étions arrivés a I’auberge du Donjon.
Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point I’hote, mais ce
fut I’hOtesse qui nous accueillit avec un bon
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sourire heureux. J’ai déja décrit la salle ou nous
nous trouvions, et j’ai donné un apercu de la
charmante femme blonde aux yeux doux qui se
mit immédiatement a notre disposition pour le
déjeuner.

« Comment va le pere Mathieu? demanda
Rouletabille.

— Guere mieux, monsieur, guere mieux ; il est
toujours au lit.

— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas ?

—Eh non! J’ai encore eté obligée, la nuit
derniere, de lui faire une pigare de morphine. Il
ny a que cette drogue-la qui calme ses
douleurs. »

Elle parlait d’une voix douce ; tout, en elle,
exprimait la douceur. C’était vraiment une belle
femme, un peu indolente, aux grands yeux
cernés, des yeux d’amoureuse. Le pere Mathieu,
quand il n’avait pas de rhumatismes, devait étre
un heureux gaillard. Mais elle, était-elle heureuse
avec ce rhumatisant bourru ? La scéene a laquelle
nous avions précédemment assisté ne pouvait
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nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans
toute I’attitude de cette femme, quelque chose qui
ne denotait point le désespoir. Elle disparut dans
sa cuisine pour préparer notre repas, nous laissant
sur la table une bouteille d’excellent cidre.
Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra
sa pipe, I'alluma, et, tranquillement, m’expliqua
enfin la raison qui I’avait déterminé a me faire
venir au Glandier avec des revolvers.

« Qui, dit-1l, en suivant d’un ceil contemplatif
les volutes de la fumée qu’il tirait de sa
bouffarde, oui, cher ami, j’attends, ce soir,
I’assassin.

Il 'y eut un petit silence que je n’eus garde
d’interrompre, et il reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre
au lit, M. Robert Darzac frappa a la porte de ma
chambre. Je lui ouvris, et il me confia qu’il était
dans la nécessité de se rendre, le lendemain
matin, c’est-a-dire ce matin méme, a Paris. La
raison qui le déterminait a ce voyage était a la
fois péremptoire et mystérieuse, péremptoire
puisqu’il lui était impossible de ne pas faire ce
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voyage, et mystérieuse puisqu’il lui éetait aussi
impossible de m’en devoiler le but. « Je pars, et
cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moitié de
ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle
Stangerson. » Il ne me cacha point qu’il la croyait
encore une fois en danger. «Il surviendrait
quelque chose la nuit prochaine que je ne m’en
etonnerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut
que je m’absente. Je ne pourrai étre de retour au
Glandier qu’apres-demain matin. »

« Je lui demandai des explications, et voici
tout ce gu’il m’expligua. Cette idée d’un danger
pressant lui venait uniquement de la coincidence
qui existait entre ses absences et les attentats dont
Mlle Stangerson eétait I’objet. La nuit de la
galerie inexplicable, il avait di quitter le
Glandier ; la nuit de la chambre jaune, il n’aurait
pu étre au Glandier et, de fait, nous savons qu’il
n’y etait pas. Du moins nous le savons
officiellement, d’apres ses déeclarations. Pour que,
chargé d’une idee pareille, il s’absentat a nouveau
aujourd’hui, il fallait qu’il obéit a une volonté
plus forte que la sienne. C’est ce que je pensais et
c’est ce que je lui dis. Il me répondit : « Peut-
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étre ! » Je lui demandai si cette volonté plus forte
que la sienne était celle de Mlle Stangerson ; il
me jura que non et que la décision de son départ
avait été prise par lui, en dehors de toute
instruction de Mlle Stangerson. Bref, il me repéta
qu’il ne croyait a la possibilité d’un nouvel
attentat qu’a cause de cette extraordinaire
coincidence gu’il avait remarquée et que le juge
d’instruction, du reste, lui avait fait remarquer.
« S’1l arrivait quelque chose a Mlle Stangerson,
dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi ;
pour elle, qui sera une fois de plus entre la vie et
la mort ; pour moi, qui ne pourrai la défendre en
cas d’attaque et qui serai ensuite dans la nécessité
de ne point dire ou j’ai passé la nuit. Or, je me
rends parfaitement compte des soupcons qui
pesent sur moi. Le juge d’instruction et M.
Frédéric Larsan — ce dernier m’a suivi a la piste,
la derniere fois que je me suis rendu a Paris, et
j’al eu toutes les peines du monde a m’en
débarrasser — ne sont pas loin de me croire
coupable. — Que ne dites-vous, m’écriai-je tout a
coup, le nom de I’assassin, puisque vous le
connaissez ? » M. Darzac parut extrémement
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troublé de mon exclamation. Il me répliqua,
d’une voix hésitante : « Moi ! je connais le nom
de I’assassin? Qui me ['aurait appris?» Je
répartis aussitot : « Mlle Stangerson ! » Alors, il
devint tellement pale que je crus qu’il allait se
trouver mal, et je vis que j’avais frappe juste :
Mlle Stangerson et lui savent le nom de
I’assassin ! Quand il fut un peu remis, il me dit :
« Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous
étes ici, j’al pu apprécier votre exceptionnelle
intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici
le service que je réclame de vous. Peut-étre ai-je
tort de craindre un attentat la nuit prochaine ;
mais, comme il faut tout prévoir, je compte sur
Vous pour rendre cet attentat impossible... Prenez
toutes dispositions qu’il faudra pour isoler, pour
garder Mlle Stangerson. Faites qu’on ne puisse
entrer dans la chambre de Mlle Stangerson.
Veillez autour de cette chambre comme un bon
chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous accordez
point une seconde de repos. L’homme que nous
redoutons est d’une astuce prodigieuse, qui n’a
peut-étre encore jamais été égalée au monde.
Cette astuce méme la sauvera si vous veillez ; car
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il est impossible qu’il ne sache point que vous
veillez, a cause de cette astuce méme ; et, s’il sait
que vous veillez, il ne tentera rien. — Avez-vous
parlé de ces choses a M. Stangerson ? — Non ! —
Pourquoi ? —Parce que je ne Vveux point,
monsieur, que M. Stangerson me dise ce que
vous m’avez dit tout a [I’heure: «Vous
connaissez le nom de I’assassin ! » Si, vous, vous
étes étonné de ce que je viens vous dire:
« L’assassin va peut-étre venir demain ! », quel
serait I’étonnement de M. Stangerson, si je lui
répétais la méme chose ! Il nadmettra peut-étre
point gue mon sinistre pronostic ne soit base que
sur des coincidences qu’il finirait, sans doute, lui
aussi, par trouver étranges... Je vous dis tout cela,
monsieur Rouletabille, parce que j’ai une
grande... une grande confiance en vous... Je sais
que, vous, Vous ne me soupgonnez pas !... »

« Le pauvre homme, continua Rouletabille,
me repondait comme il pouvait, a hue et a dia. Il
souffrait. J’eus pitié de lui, d’autant plus que je
me rendais parfaitement compte qu’il se ferait
tuer plutét que de me dire qui était I’assassin,
comme Mlle Stangerson se fera plutot assassiner
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que de dénoncer I’homme de la chambre jaune et
de la galerie inexplicable. L’homme doit la tenir,
ou doit les tenir tous deux, d’une maniere terrible,
et ils ne doivent rien tant redouter que de voir M.
Stangerson apprendre que sa fille est « tenue »
par son assassin. Je fis comprendre a M. Darzac
qu’il s’était suffisamment explique et qu’il
pouvait se taire puisqu’il ne pouvait plus rien
m’apprendre. Je lui promis de veiller et de ne me
point coucher de la nuit. Il insista pour que
J’organisasse une veritable barriere
infranchissable autour de la chambre de Mlle
Stangerson, autour du boudoir ou couchaient les
deux gardes et autour du salon ou couchait,
depuis la galerie inexplicable, M. Stangerson ;
bref, autour de tout I’appartement. Non seulement
je compris, a cette insistance, que M. Darzac me
demandait de rendre impossible I’arrivée a la
chambre de Mlle Stangerson, mais encore de
rendre cette arrivée si visiblement impossible, que
I’homme flt rebuté tout de suite et disparQt sans
laisser de trace. C’est ainsi que j’expliquai, a part
mol, la phrase finale dont il me salua : « Quand je
serail parti, vous pourrez parler de vos soupgons
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pour cette nuit a M. Stangerson, au pére Jacques,
a Fréderic Larsan, a tout le monde au chateau et
organiser ainsi, jusqu’a mon retour, une
surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez
eu seul I’idée. »

« Il s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne
sachant plus guere ce gu’il disait, devant mon
silence et mes yeux qui lui criaient que j’avais
deviné les trois quarts de son secret. Oui, ouli,
vraiment, il devait étre tout a fait desemparé pour
étre venu a moi dans un moment pareil et pour
abandonner Mlle Stangerson quand il avait dans
la téte cette idée terrible de la coincidence...

« Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a
ceci, qu’il fallait étre plus astucieux que I’astuce
méme, de telle sorte que I’homme, s’il devait
aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle
Stangerson, ne se doutat point une seconde qu’on
pouvait soupconner sa  venue. Certes!
L empécher de pénétrer, méme par la mort, mais
le laisser avancer suffisamment pour que, mort ou
vivant, on pat voir nettement sa figure ! Car il
fallait en finir, il fallait libérer Mlle Stangerson
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de cet assassinat latent !

« Oui, mon ami, déclara Rouletabille, apres
avoir posé sa pipe sur la table et vidé son verre, il
faut que je voie, d’une facon bien distincte, sa
figure, histoire d’étre sir qu’elle entre dans le
cercle que j’ai tracé avec le bon bout de ma
raison ! »

A ce moment, apportant I’omelette au lard
traditionnelle, I’hdtesse fit sa réapparition.
Rouletabille lutina un peu Mme Mathieu et celle-
ci se montra de I’humeur la plus charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand
le pere Mathieu est cloué au lit par ses
rhumatismes que lorsque le pere Mathieu est
ingambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni
aux sourires de I’hétesse ; j’étais tout entier aux
dernieres paroles de mon jeune ami et a I’étrange
démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous
fimes seuls a nouveau, Rouletabille reprit le
cours de ses confidences :
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« Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce
matin, a la premiere heure, j’en étais reste, me
dit-il, a la parole de M. Darzac: « L’assassin
viendra peut-étre la nuit prochaine. » Maintenant,
je peux vous dire gu’il viendra sGrement. Oui, je
I’attends.

—Et qu’est-ce qui vous a donné cette
certitude ? Ne serait-ce point par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant
Rouletabille, taisez-vous, vous allez dire une
bétise. Je suis slr que I’assassin viendra depuis ce
matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant
votre arrivée, et par conséquent avant que nous
n’ayons apercu Arthur Rance a la fenétre de la
cour d’honneur...

—Ah! ah! fis-je... vraiment... mais encore,
pourquoi en étiez-vous sar des dix heures et
demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la
preuve que Mlle Stangerson faisait autant
d’efforts pour permettre a I’assassin de pénétrer
dans sa chambre, cette nuit, que M. Robert
Darzac avait pris, en s’adressant a moi, de
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précautions pour qu’il n’y entrat pas...

—Oh! oh! mcriai-je, est-ce bien
possible !... »

Et plus bas :

« Ne m’avez-vous pas dit gue Mlle Stangerson
adorait M. Robert Darzac ?

— Je vous I’ai dit parce que c’est la vérite !
— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami,
mais croyez bien que le bizarre que vous
connaissez n’est rien a coté du bizarre qui vous
attend !...

— Il faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle
Stangerson et son assassin aient entre eux des
relations au moins epistolaires ?

— Admettez-le! Mon ami, admettez-le!...
Vous ne risquez rienl... Je vous ai rapporté
I’histoire de la lettre sur la table de Mlle
Stangerson, lettre laissée par I’assassin la nuit de
la galerie inexplicable, lettre disparue... dans la
poche de Mlle Stangerson... Qui pourrait
prétendre que, dans cette lettre, I’assassin ne
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sommait pas Mlle Stangerson de lui donner un
prochain rendez-vous effectif, et enfin qu’il n’a
pas fait savoir a Mlle Stangerson, aussitét qu’il a
eté sdr du départ de M. Darzac, que ce rendez-
vous devait étre pour la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait
des moments ou je me demandais s’il ne se payait
point ma téte. La porte de I’auberge s’ouvrit.
Rouletabille fut debout, si subitement, qu’on et
pu croire qu’il venait de subir sur son siege une
décharge électrique.

« M. Arthur Rance ! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et,
flegmatiguement, saluait.
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XX

Un geste de Mlle Stangerson

« VVoUs me reconnaissez, monsieur ? demanda
Rouletabille au gentleman.

— Parfaitement, repondit Arthur Rance. J’ai
reconnu en vous le petit garcon du buffet.
(Visage cramoisi de colere de Rouletabille a ce
titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma
chambre pour venir vous serrer la main. Vous
étes un joyeux petit garcon. »

Main tendue de I’américain ; Rouletabille se
déride, serre la main en riant, me présente,
présente M. Arthur-William Rance, I’invite a
partager notre repas.

«Non, merci. Je déjeune avec M,
Stangerson. »

Arthur Rance parle parfaitement notre langue,
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presque sans accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir
de vous revoir ; ne deviez-vous pas quitter notre
pays le lendemain ou le surlendemain de la
réception a I’Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents
a cette conversation de rencontre, prétons une
oreille fort attentive a chaque parole de
I’américain.

La face rose violacé de I’homme, ses
paupieres lourdes, certains tics nerveux, tout
démontre, tout prouve I’alcooligue. Comment ce
triste individu est-il le commensal de M.
Stangerson ? Comment peut-il étre intime avec
I’illustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard,
de Frédéric Larsan — lequel avait, comme nous,
eté surpris et intrigué par la présence de
I’américain au chateau, et s’était documenté —
que M. Rance n’était devenu alcoolique que
depuis une quinzaine d’années, c’est-a-dire
depuis le départ de Philadelphie du professeur et
de sa fille. A I’époque ol les Stangerson
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habitaient I’Amérique, ils avaient connu et
beaucoup frequenté Arthur Rance, qui était un
des phrénologues les plus distingués du Nouveau
Monde. Il avait su, grace a des experiences
nouvelles et ingénieuses, faire franchir un pas
immense a la science de Gall et de Lavater.
Enfin, il faut retenir a I’actif d’Arthur Rance et
pour I’explication de cette intimité avec laquelle
il était recu au Glandier, que le savant americain
avait rendu un jour un grand service a Mlle
Stangerson, en arrétant, au péril de sa vie, les
chevaux emballés de sa voiture. Il était méme
probable qu’a la suite de cet événement une
certaine amitié avait lie momentanément Arthur
Rance et la fille du professeur ; mais rien ne
faisait supposer, dans tout ceci, la moindre
histoire d’amour.

Ou Fredéric Larsan avait-il puisé ses
renseignements ? Il ne me le dit point; mais il
paraissait a peu pres sdr de ce qu’il avancait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint
rejoindre a I’auberge du Donjon, nous avions
connu ces details, il est probable que sa présence
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au chateau nous e(t moins intrigués, mais ils
n’auraient fait, en tout cas, qu’augmenter I’intérét
que nous portions a ce nouveau personnage.
L’Ameéricain devait avoir dans les quarante-cing
ans. Il répondit d’une facon tres naturelle a la
question de Rouletabille :

« Quand j’ai appris I’attentat, j’ai retardé mon
retour en Amerique ; je voulais m’assurer, avant
de partir, que Mlle Stangerson n’était point
mortellement atteinte, et je ne m’en irai que
lorsqu’elle sera tout a fait rétablie. »

Arthur Rance prit alors la direction de la
conversation, evitant de répondre a certaines
questions de Rouletabille, nous faisant part, sans
que nous I’y invitions, de ses idées personnelles
sur le drame, idées qui n’étaient point éloignées,
a ce que j’ai pu comprendre, des idées de
Fredéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que
I’Américain pensait, lui aussi, que M. Robert
Darzac « devait étre pour quelque chose dans
I’affaire ». Il ne le nomma point, mais il ne fallait
point étre grand clerc pour saisir ce qui était au
fond de son argumentation. Il nous dit qu’il

348



connaissait les efforts faits par le jeune
Rouletabille pour arriver a déméler I’écheveau
embrouillé du drame de la chambre jaune. Il nous
rapporta que M. Stangerson [P’avait mis au
courant des événements qui s’étaient déroulés
dans la galerie inexplicable. On devinait, en
ecoutant Arthur Rance, gu’il expliguait tout par
Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta
que M. Darzac fit justement absent du chateau
quand il s’y passait d’aussi mysterieux drames, et
nous siimes ce que parler veut dire. Enfin, il émit
cette opinion que M. Darzac avait été tres bien
inspire, tres habile, en installant lui-méme sur les
lieux M. Joseph Rouletabille, qui ne manquerait
point — un jour ou lautre — de deécouvrir
I’assassin. Il prononca cette derniere phrase avec
une ironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda
s’éloigner et dit :

« Drole de corps ! »
Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au
Glandier ? »
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A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit
« que cela lui etait tout a fait indifférent ».

Je passerai sur I’emploi de notre apres-midi.
Qu’il vous suffise de savoir que nous allames
nous promener dans les bois, que Rouletabille me
conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et que,
tout ce temps, mon ami affecta de me parler de
toute autre chose que de ce qui le préoccupait.
Ainsi le soir arriva. J’étais tout étonné de voir le
reporter ne prendre aucune de ces dispositions
auxquelles je m’attendais. Je lui en fis la
remarque, quand, la nuit venue, nous nous
trouvames dans sa chambre. Il me répondit que
toutes ses dispositions étaient déja prises et que
I’assassin ne pouvait, cette fois, lui échapper.
Comme j’émettais quelque doute, lui rappelant la
disparition de I’homme dans la galerie, et faisant
entendre que le méme fait pourrait se renouveler,
il répliqua: « Qu’il I’espérait bien, et que c’est
tout ce qu’il désirait cette nuit-la. » Je n’insistai
point, sachant par expérience combien mon
insistance et été vaine et déplacée. Il me confia
que, depuis le commencement du jour, par son
soin et ceux des concierges, le chéateau était
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surveille de telle sorte que personne ne pit en
approcher sans qu’il en fat averti ; et que, dans le
cas ou personne ne viendrait du dehors, il était
bien tranquille sur tout ce qui pouvait concerner
ceux du dedans.

Il était alors six heures et demie, a la montre
qu’il tira de son gousset ; il se leva, me fit signe
de le suivre et, sans prendre aucune précaution,
sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses pas,
sans me recommander le silence, il me conduisit
a travers la galerie ; nous atteignimes la galerie
droite, et nous la suivimes jusqu’au palier de
I’escalier que nous traversames. Nous avons alors
continué notre marche dans la galerie, aile
gauche, passant devant [’appartement du
professeur Stangerson. A I’extrémité de cette
galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait une
piece qui était la chambre occupée par Arthur
Rance. Nous savions cela parce que nous avions
vu, a midi, I’Américain a la fenétre de cette
chambre qui donnait sur la cour d’honneur. La
porte de cette chambre était dans le travers de la
galerie, puisque la chambre barrait et terminait la
galerie de ce cbté. En somme, la porte de cette
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chambre était juste en face de la fenétre « est »
qui se trouvait a I’extrémité de I’autre galerie
droite, aile droite, la ou, précédemment,
Rouletabille avait placé le pere Jacques. Quand
on tournait le dos a cette porte, ¢’est-a-dire quand
on sortait de cette chambre, on voyait toute la
galerie en enfilade : aile gauche, palier et aile
droite. Il n’y avait, naturellement, que la galerie
tournante de I’aile droite que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je
me la réserve. Vous, quand je vous en prierai,
vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir
triangulaire, pris sur la galerie et situé de biais a
gauche de la porte de la chambre d’Arthur Rance.
De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se
passait dans la galerie aussi facilement que si
J’avais éeté devant la porte d’Arthur Rance et je
pouvais également surveiller la porte méme de
I’Américain. La porte de ce cabinet, qui devait
étre mon lieu d’observation, était garnie de
carreaux non dépolis. Il faisait clair dans la
galerie ou toutes les lampes étaient allumeées ; il
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faisait noir dans le cabinet. C’était la un poste de
choix pour un espion.

Car que faisais-je, la, sinon un metier
d’espion? De bas policier? Jy répugnais
certainement ; et, outre mes instincts naturels, n’y
avait-il pas la dignité de ma profession qui
s’opposait a un pareil avatar ? En vérité, si mon
batonnier me voyait! Si I’on apprenait ma
conduite, au Palais, que dirait le Conseil de
I’Ordre ? Rouletabille, lui, ne soupgonnait méme
pas qu’il pouvait me venir a I’idee de lui refuser
le service gqu’il me demandait, et, de fait, je ne le
lui refusai point : d’abord parce que j’eusse craint
de passer a ses yeux pour un lache ; ensuite parce
que je réfléchis que je pouvais toujours prétendre
qu’il m’était loisible de chercher partout la vérite
en amateur ; enfin, parce qu’il était trop tard pour
me tirer de la. Que n’avais-je eu ces scrupules
plus tot ? Pourquoi ne les avais-je pas eus ? Parce
que ma curiosité était plus forte que tout. Encore,
je pouvais dire que j’allais contribuer a sauver la
vie d’une femme ; et il n’est point de reglements
professionnels qui puissent interdire un aussi
généreux dessein.
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Nous revinmes a travers la galerie. Comme
nous arrivions en face de I’appartement de Mlle
Stangerson, la porte du salon s’ouvrit, poussée
par le maitre d’hotel qui faisait le service du diner
(M. Stangerson dinait avec sa fille dans le salon
du premier étage, depuis trois jours), et, comme
la porte était restée entr’ouverte, nous vimes
parfaitement Mlle Stangerson qui, profitant de
I’absence du domestique et de ce que son pere
etait baissé, ramassant un objet qu’elle venait de
faire tomber, versait hativement le contenu d’une
fiole dans le verre de M. Stangerson.
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XXI
A I’aff(it

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point
emouvoir extrémement Rouletabille. Nous nous
retrouvames dans sa chambre, et, ne me parlant
méme point de la scéne que nous venions de
surprendre, il me donna ses derniéres instructions
pour la nuit. Nous allions d’abord diner. Apres
diner, je devais entrer dans le cabinet noir et, 1,
J’attendrais tout le temps qu’il faudrait pour voir
quelque chose.

« Sl vous voyez avant moi, m’expliqgua mon
ami, il faudra m’avertir. VVous verrez avant moi si
I’hnomme arrive dans la galerie droite par tout
autre chemin que la galerie tournante, puisque
vous découvrez toute la galerie droite et que moi
je ne puis voir que la galerie tournante. Pour
m’avertir, vous n’aurez qu’a dénouer I’embrasse
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du rideau de la fenétre de la galerie droite qui se
trouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau
tombera de lui-méme, voilant la fenétre et faisant
immédiatement un carré d’ombre la ou il y avait
un carré de lumiére, puisque la galerie est
eclairée. Pour faire ce geste, vous n’avez qu’a
allonger la main hors du cabinet noir. Moi, dans
la galerie tournante qui fait angle droit avec la
galerie droite, j’apercois, par les fenétres de la
galerie tournante, tous les carrés de lumiere que
font les fenétres de la galerie droite. Quand le
carré lumineux qui nous occupe deviendra
obscur, je saurai ce que cela veut dire.

— Etalors ?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de
la galerie tournante.

— Et qu’est-ce que je ferai ?

—\Vous marcherez aussitot vers moi, derriere
I’hnomme, mais je serai déja sur I’homme et
J’aurai vu si sa figure entre dans mon cercle...

— Celui qui est tracé par le bon bout de la
raison, terminai-je en esquissant un sourire.
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— Pourquoi souriez-vous ? C’est bien inutile...
Enfin, profitez, pour vous réjouir, des quelques
Instants qui vous restent, car je vous jure que tout
a I’heure vous n’en aurez plus I’occasion.

— Et si I’lhomme échappe ?

— Tant mieux ! fit  flegmatiquement
Rouletabille. Je ne tiens pas a le prendre; il
pourra s’échapper en dégringolant I’escalier et
par le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant
que vous n’ayez atteint le palier, puisque vous
étes au fond de la galerie. Mo, je le laisserali
partir apres avoir vu sa figure. C’est tout ce gu’il
me faut : voir sa figure. Je saurai bien m’arranger
ensuite pour qu’il soit mort pour Mlle
Stangerson, méme s’il reste vivant. Si je le prends
vivant, Mlle Stangerson et M. Robert Darzac ne
me le pardonneront peut-étre jamais ! Et je tiens a
leur estime ; ce sont de braves gens. Quand je
vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le
verre de son pere, pour que son pere, cette nuit,
ne soit pas réveillé par la conversation qu’elle
doit avoir avec son assassin, vous devez
comprendre que sa reconnaissance pour moi
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aurait des limites si j’amenais a son pere, les
poings liés et la bouche ouverte, I’lhomme de la
chambre jaune et de la galerie inexplicable!
C’est peut-étre un grand bonheur que, la nuit de
la galerie inexplicable, I’homme se soit évanoui
comme par enchantement! Je I’ai compris cette
nuit-la a la physionomie soudain rayonnante de
Mille Stangerson quand elle eut appris qu’il avait
echappé. Et j’ai compris que, pour sauver la
malheureuse, il fallait moins prendre 1I’homme
que le rendre muet, de quelque fagcon que ce fut.
Mais tuer un homme ! Tuer un homme ! Ce n’est
pas une petite affaire. Et puis, ¢a ne me regarde
pas... A moins qu’il ne m’en donne I’occasion !...
D’un autre c6té, le rendre muet sans que la dame
me fasse de confidences... C’est une besogne qui
consiste d’abord a deviner tout avec rien!...
Heureusement, mon ami, j’ai deviné... ou plutot
non, j’ai raisonné... et je ne demande a I’lhomme
de ce soir de ne m’apporter que la figure sensible
qui doit entrer...

— Dans le cercle...
— Parfaitement. Et sa figure ne me surprendra
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pas !...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa
figure, le soir ou vous avez sauté dans la
chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute
cette barbe...

— Ce soir, il n’en aura donc plus ?

—Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura...
mais la galerie est claire, et puis, maintenant, je
sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes
yeux verront...

— S’1l ne s’agit que de le voir et de le laisser
echapper... pourguoi nous étre armés ?

— Parce que, mon cher, si I’homme de la
chambre jaune et de la galerie inexplicable sait
que je sais, il est capable de tout ! Alors, il faudra
nous défendre.

— Et vous étes sar qu’il viendra ce soir ?...

—Aussi  sar que vous étes la!.. Mlle
Stangerson, a dix heures et demie, ce matin, le
plus habilement du monde, s’est arrangée pour
étre sans gardes-malades cette nuit; elle leur a
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donné conge pour vingt-quatre heures, sous des
prétextes plausibles, et n’a voulu, pour veiller
aupres d’elle, pendant leur absence, que son cher
pere, qui couchera dans le boudoir de sa fille et
qui accepte cette nouvelle fonction avec une joie
reconnaissante. La coincidence du départ de M.
Darzac (apres les paroles gu’il m’a dites) et des
précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson,
pour faire autour d’elle de la solitude, ne permet
aucun doute. La venue de I’assassin, que Darzac
redoute, Mlle Stangerson la prépare !

— C’est effroyable !
— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, c’est
le geste qui va endormir son pere ?

— QOui.

— En somme, pour I’affaire de cette nuit, nous
ne sommes que deux ?

— Quiatre ; le concierge et sa femme veillent a
tout hasard... Je crois leur veille inutile, avant...
mais le concierge pourra m’étre utile apres, si on
tue !
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—\Vous croyez donc qu’on va tuer ?
—Ontueras’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le péere Jacques ?
Vous ne vous servez plus de lui, aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’un ton
brusque.

Je gardai quelque temps le silence; puis,
désireux de connaitre le fond de la pensée de
Rouletabille, je lui demandai a brile-pourpoint :

« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? I
pourrait nous étre d’un grand secours...

—Ah ca! fit Rouletabille avec méchante
humeur... vous voulez donc mettre tout le monde
dans les secrets de Mlle Stangerson!... Allons
diner... C’est I’heure... Ce soir nous dinons chez
Frédéric Larsan... A moins qu’il ne soit encore
pendu aux trousses de Robert Darzac... Il ne le
lache pas d’une semelle. Mais, bah ! s’il n’est pas
la en ce moment, je suis bien sir qu’il sera la
cette nuit !... En voila un que je vais rouler ! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans
la chambre a coté.
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« Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— J’oubliais de vous demander, fis-je : quand
nous serons devant le policier, pas une allusion a
I’expédition de cette nuit, n’est-ce pas ?

— Evidemment ; nous opérons seuls, pour
notre compte personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ? »
Rouletabille, ricanant, ajouta :
« Tu I’as dit, bouffi ... »

Nous dinames avec Frédeéric Larsan, dans sa
chambre. Nous le trouvames chez lui... Il nous dit
qu’il venait d’arriver et nous invita a nous mettre
a table. Le diner se passa dans la meilleure
humeur du monde, et je n’eus point de peine a
comprendre qu’il fallait I’attribuer a la quasi-
certitude ou Rouletabille et Frédéric Larsan, I’un
et I’autre, chacun de son cété, étaient de tenir
enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred
que j’étais venu le wvoir de mon propre
mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je
I’aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer,
cette nuit méme, a I’Epoque. Je devais repartir,
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dit-il, pour Paris, par le train d’onze heures,
emportant sa « copie », qui était une sorte de
feuilleton ou le jeune reporter retracait les
principaux épisodes des mysteres du Glandier.
Larsan sourit a cette explication comme un
homme qui n’en est point la dupe, mais qui se
garde, par politesse, d’émettre la moindre
réflexion sur des choses qui ne le regardent pas.
Avec mille précautions dans le langage et jusque
dans les intonations, Larsan et Rouletabille
s’entretinrent assez longtemps de la présence au
chateau de M. Arthur-W. Rance, de son passé en
Amérique qu’ils eussent voulu connaitre mieux,
du moins quant aux relations qu’il avait eues avec
les Stangerson. A un moment, Larsan, qui me
parut soudain souffrant, dit avec effort :

« Je crois, monsieur Rouletabille, que nous
n’avons plus grand’chose a faire au Glandier, et
m’est avis que nous n’y coucherons plus de
nombreux soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.

—Vous croyez donc, mon ami, que |’affaire
est finie ?
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— Je croais, en effet, qu’elle est finie et qu’elle
na plus rien a nous apprendre, repliqua
Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.
— Et vous ?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

—Je ne crois pas, si vous n’avez pas change
d’idée », répliqua le jeune reporter.

Et il ajouta avec force :
« M. Darzac est un honnéte homme !

—Vous en étes sdr ? demanda Larsan. Eh bien,
moi, je suis sir du contraire... C’est donc la
bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur
Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le
grand Fred en riant et en me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un écho :
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«Derien! »

Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour
nous souhaiter le bonsoir, porta les deux mains a
sa poitrine et trébucha. Il dut s’appuyer a
Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu
extrémement pale.

« Oh ! oh! fit-il, gu’est-ce que j’ai la ? Est-ce
que je serais empoisonné ? »

Et il nous regardait d’un ceil hagard... En vain,
nous I’interrogions, il ne nous répondait plus... I
s’était affaissé dans un fauteuil et nous ne pimes
en tirer un mot. Nous étions extrémement
inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions
mange de tous les plats auxquels avait touché
Fréedéric Larsan. Nous nous empressions autour
de lui. Maintenant, il ne semblait plus souffrir,
mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et
ses paupieres appesanties nous cachaient son
regard... Rouletabille se pencha sur sa poitrine et
ausculta son ceeur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure
aussi calme que je la lui avais vue tout a I’heure
bouleversée. Il me dit :
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« Il dort!»

Et il m’entraina dans sa chambre, apres avoir
refermé la porte de la chambre de Larsan.

«Le narcotigue? demandai-je... Mlle
Stangerson veut donc endormir tout le monde, ce
soir ?...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en
songeant a autre chose.

— Mais nous !... nous ! m’exclamai-je. Qui me
dit que nous n’avons pas avalé un pareil
narcotique ?

—Vous sentez-vous indisposé ? me demanda
Rouletabille avec sang-froid.

— Non, aucunement !
— Avez-vous envie de dormir ?
— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent
cigare... »

Et il me passa un havane de premier choix que
M. Darzac lui avait offert ; quant a lui, il alluma
sa bouffarde, son éternelle bouffarde.
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Nous restames ainsi dans cette chambre
jusqu’a dix heures, sans qu’un mot fit prononcé.
Plonge dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans
discontinuer, le front soucieux et le regard
lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un
signe et je compris que je devais, comme luli,
retirer mes chaussures. Quand nous fmes sur nos
chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je devinai
plut6t le mot que je ne I’entendis :

« Revolver ! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon
veston.

« Armez ! » fit-il encore.

J’armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre,
I’ouvrit avec des précautions infinies ; la porte ne
cria pas. Nous fimes dans la galerie tournante.
Rouletabille me fit un nouveau signe. Je compris
que je devais prendre mon poste dans le cabinet
noirr. Comme je m’éloignais déja de lui,
Rouletabille me rejoignit et m’embrassa, et puis
je vis qu’avec les mémes précautions il retournait
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dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu
inquiet, j’arrivali dans la galerie droite que je
longeai sans encombre ; je traversai le palier et
continuai mon chemin dans la galerie, aile
gauche, jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer
dans le cabinet noir, je regardai de pres
I’embrasse du rideau de la fenétre... Je n’avais, en
effet, qu’a la toucher du doigt pour que le lourd
rideau retombat d’un seul coup, cachant a
Rouletabille le carré de lumiere : signal convenu.
Le bruit d’un pas m’arréta devant la porte
d’Arthur Rance. Il n’était donc pas encore
couché! Mais comment était-il encore au
chateau, n’ayant pas diné avec M. Stangerson et
sa fille ? Du moins, je ne I’avais pas vu a table,
dans le moment que nous avions saisi le geste de
Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y
trouvais parfaitement. Je voyais toute la galerie
en enfilade, galerie éclairéee comme en plein jour.
Evidemment, rien de ce qui allait s’y passer ne
pouvait m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y
passer ? Peut-étre quelque chose de tres, tres
grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de
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Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses amis que
dans les grandes occasions ou quand ils vont
courir un danger ! Je courais donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon
revolver, et j’attendis. Je ne suis pas un héros,
mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ; pendant cette
heure je ne remarquai rien d’anormal. Dehors, la
pluie, qui s’était mise a tomber violemment vers
neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait
probablement avant minuit ou une heure du
matin. Cependant il n’était pas plus d’onze heures
et demie quand la porte de la chambre d’Arthur
Rance s’ouvrit. J’en entendis le faible grincement
sur ses gonds. On edt dit gu’elle était poussée de
I’intérieur avec la plus grande précaution. La
porte resta ouverte un instant qui me parut tres
long. Comme cette porte était ouverte, dans la
galerie, c’est-a-dire poussee hors la chambre, je
ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre,
ni ce qui se passait derriére la porte. A ce
moment, je remarquai un bruit bizarre qui se
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répétait pour la troisieme fois, qui venait du parc,
et auquel je n’avais pas attaché plus d’importance
gu’on n’a coutume d’en attacher au miaulement
des chats qui errent, la nuit, sur les gouttieres.
Mais, cette troisieme fois, le miaulement était si
pur et si spécial que je me rappelai ce que j’avais
entendu raconter du cri de la béte du bon Dieu.
Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour,
tous les drames qui s’étaient déroulés au
Glandier, je ne pus m’empécher, a cette réeflexion,
d’avoir un frisson. Aussitot je vis apparaitre, au
dela de la porte, et refermant la porte, un homme.
Je ne pus d’abord le reconnaitre, car il me
tournait le dos et il était penché sur un ballot
assez volumineux. L’homme, ayant refermeé la
porte, et portant le ballot, se retourna vers le
cabinet noir, et alors je vis qui il était. Celui qui
sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur
Rance était le garde. C’etait I’hnomme vert. Il
avait ce costume que je lui avais vu sur la route,
en face de I’auberge du Donjon, le premier jour
ou j’étais venu au Glandier, et gu’il portait encore
le matin méme quand, sortant du chéateau, nous
I’avions rencontré, Rouletabille et moi. Aucun
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doute, c’était le garde. Je le vis fort distinctement.
Il avait une figure qui me parut exprimer une
certaine anxiété. Comme le cri de la béte du bon
Dieu retentissait au dehors pour la quatrieme fois,
il déposa son ballot dans la galerie et s’approcha
de la seconde fenétre, en comptant les fenétres a
partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun
mouvement, car je craignais de trahir ma
présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front
contre les vitraux dépolis, et regarda la nuit du
parc. Il resta la une demi-minute. La nuit était
claire, par intermittences, illuminée par une lune
eclatante qui, soudain, disparaissait sous un gros
nuage. L’homme vert leva le bras a deux reprises,
fit des signes que je ne comprenais point; puis,
s’éloignant de la fenétre, reprit son ballot et se
dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez
quelque chose, dénouez I’embrasse. » Je voyais
quelque chose. Etait-ce cette chose que
Rouletabille attendait ? Ceci n’était point mon
affaire et je n’avais qu’a exécuter la consigne qui
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m’avait été donnée. Je dénouai I’embrasse. Mon
cceur battait a se rompre. L’homme atteignit le
palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je
m’attendais a le voir continuer son chemin dans
la galerie, aile droite, je I’apercus qui descendait
I’escalier conduisant au vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd
rideau qui était retombé sur la fenétre. Le signal
avait été donné, et je ne voyais pas apparaitre
Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien
ne vint ; personne n’apparut. J’étais fort perplexe.
Une demi-heure s’écoula qui me parut un siecle.
Que faire maintenant, méme si je voyais autre
chose ? Le signal avait été donne, je ne pouvais
le donner une seconde fois... D’un autre cOté,
m’aventurer dans la galerie en ce moment
pouvait déranger tous les plans de Rouletabille.
Apres tout, je n’avais rien a me reprocher, et, s’il
s’était passé quelque chose que n’attendait point
mon ami, celui-ci n’avait qu’a s’en prendre a lui-
méme. Ne pouvant plus étre d’aucun réel secours
d’avertissement pour lui, je risquai le tout pour le
tout : je sortis du cabinet, et, toujours sur mes
chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le
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silence, je m’en fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la
porte de la chambre de Rouletabille. J’écoutai.
Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai
le bouton, la porte s’ouvrit. J’étais dans la
chambre. Rouletabille était étendu, tout de son
long, sur le parquet.
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XXI1

Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable,
sur le corps du reporter, et j’eus la joie de
constater qu’il dormait ! 1l dormait de ce sommeil
profond et maladif dont j’avais vu s’endormir
Frédéric Larsan. Lui aussi eétait victime du
narcotigue que I’on avait versé dans nos aliments.
Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le
méme sort ! Je réfléchis alors que le narcotique
avait dd étre versé dans notre vin ou dans notre
eau, car ainsi tout s’expliquait : Je ne bois pas en
mangeant. Doué par la nature d’une rotondité
prématurée, je suis au régime sec, comme on dit.
Je secouai avec force Rouletabille, mais je ne
parvenais point a lui faire ouvrir les yeux. Ce
sommeil devait étre, a n’en point douter, le fait de
Mlle Stangerson.
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Celle-ci avait certainement pensé que, plus
que son pere encore, elle avait a craindre la veille
de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait
tout ! Je me rappelai que le maitre d’hotel nous
avait recommande, en nous servant, un excellent
Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table
du professeur et de sa fille.

Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me
résolus, en ces circonstances extrémes, ou nous
avions tant besoin d’étre éveillés, a des moyens
robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un
broc d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin ! De pauvres
yeux mornes, sans vie et sans regard. Mais
n’eétait-ce pas la une premiere victoire ? Je voulus
la compléter ; j’administrai une paire de gifles sur
les joues de Rouletabille, et le soulevai.
Bonheur ! Je sentis qu’il se raidissait entre mes
bras, et je I’entendis qui murmurait : « Continuez,
mais ne faites pas tant de bruit!... » Continuer a
lui donner des gifles sans faire de bruit me parut
une entreprise impossible. Je me repris a le pincer
et a le secouer, et il put tenir sur ses jambes. Nous
etions sauves !...
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« On m’a endormi, fit-il... Ah! j’ai passé un
quart d’heure abominable avant de ceder au
sommeil... Mais maintenant, c’est passé ! Ne me
quittez pas !... »

Il n"avait pas plus tot terminé cette phrase que
nous eldmes les oreilles déchirées par un cri
affreux qui retentissait dans le chateau, un
veritable cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons
trop tard !... »

Et il voulut se precipiter vers la porte ; mais il
etait tout étourdi et roula contre la muraille. Moi,
J’étais déja dans la galerie, le revolver au poing,
courant comme un fou du c6té de la chambre de
Mlle Stangerson. Au moment méme ou j’arrivais
a I’intersection de la galerie tournante et de la
galerie droite, je vis un individu qui s’échappait
de I'appartement de Mlle Stangerson et qui, en
quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai... le
coup de revolver retentit dans la galerie avec un
fracas assourdissant ; mais I’lhomme, continuant
ses bonds insenseés, dégringolait déja I’escalier. Je
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courus derriere lui, en criant : « Arréte ! arréte !
ou je te tue !... » Comme je me précipitais a mon
tour dans I’escalier, je vis en face de moi, arrivant
du fond de la galerie, aile gauche du chateau,
Arthur Rance qui hurlait: « Qu’y a-t-il 2... Qu’y
a-t-il ?... » Nous arrivames presque en méme
temps au bas de I’escalier, Arthur Rance et moi ;
la fenétre du vestibule était ouverte ; nous vimes
distinctement la forme de I’lhomme qui fuyait ;
instinctivement, nous  déchargeames  nos
revolvers dans sa direction ; I’homme n’était pas
a plus de dix metres devant nous ; il trébucha et
nous crimes qu’il allait tomber; déja nous
sautions par la fenétre ; mais I’lhomme se reprit a
courir avec une vigueur nouvelle; j’étais en
chaussettes, I’ameéricain était pieds nus ; nous ne
pouvions espérer I’atteindre si nos revolvers ne
I’atteignaient pas! Nous tirdmes nos dernieres
cartouches sur lui; il fuyait toujours... Mais il
fuyait du c6té droit de la cour d’honneur vers
I’extrémité de I’aile droite du chateau, dans ce
coin entouré de fossés et de hautes grilles d’ou il
allait lui étre impossible de s’échapper, dans ce
coin qui n’avait d’autre issue, devant nous, que la
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porte de la petite chambre en encorbellement
occupeée maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il flt inévitablement blesse
par nos balles, avait maintenant une vingtaine de
meétres d’avance. Soudain, derriere nous, au-
dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie
s’ouvrit et nous entendimes la voix de
Rouletabille qui clamait, désesperée :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire,
fut encore striée d’un éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére
Bernier, debout avec son fusil, a la porte du
donjon.

Il avait bien visé. L’ombre tomba. Mais,
comme elle etait arrivée a I’extrémité de I’aile
droite du chéateau, elle tomba de I’autre coté de
I’angle de la batisse ; c’est-a-dire que nous vimes
qu’elle tombait, mais elle ne s’allongea
définitivement par terre que de cet autre coté du
mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier,
Arthur Rance et moi, nous arrivions de cet autre
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coté du mur, vingt secondes plus tard. L’ombre
etait morte a nos pieds.

Réveillé évidemment de son sommeil
léthargique par les clameurs et les déetonations,
Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa chambre et
nous criait, comme avait crié Arthur Rance:
« Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ?2... »

Et nous, nous étions penchés sur I’ombre, sur
la mystérieuse ombre morte de I’assassin.
Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous
rejoignit dans le moment, et je lui criai :

« Il estmort ! Il est mort !...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le
vestibule du chéateau... »

Mais il se reprit :

« Non ! non ! Déposons-le dans la chambre du
garde !... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du
garde... Personne ne répondit de I’intérieur... ce
qui ne m’étonna point, naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 13, fit le reporter,
sans quoi il serait déja sorti !... Portons donc ce
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corps dans le vestibule... »

Depuis que nous étions arrivés sur I’ombre
morte, la nuit s’était faite si noire, par suite du
passage d’un gros nuage sur la lune, que nous ne
pouvions que toucher cette ombre sans en
distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux
avaient hate de savoir! Le pere Jacques, qui
arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque
dans le wvestibule du chateau. La, nous le
déposames sur la premiere marche de I’escalier.
J’avais senti, sur mes mains, pendant ce trajet, le
sang chaud qui coulait des blessures...

Le pére Jacques courut aux cuisines et en
revint avec une lanterne. Il la pencha sur le visage
de I’ombre morte, et nous reconnimes le garde,
celui que le patron de I’auberge du Donjon
appelait I’homme vert et que, une heure
auparavant, j’avais vu sortir de la chambre
d’Arthur Rance, chargé d’un ballot. Mais, ce que
J’avais vu, je ne pouvais le rapporter gu’a
Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques
instants plus tard.
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Je ne saurais passer sous silence I’immense
stupéfaction - je dirai méme le cruel
désappointement — dont firent preuve Joseph
Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait
rejoint dans le vestibule. lls tataient le cadavre...
lls regardaient cette figure morte, ce costume vert
du garde... Et ils répétaient, I’'un et I’autre:
« Impossible !... C’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :
« C’est a jeter sa téte aux chiens ! »

Le pere Jacques montrait une douleur stupide
accompagnée de lamentations ridicules. I
affirmait qu’on s’était trompé et que le garde ne
pouvait étre I’assassin de sa maitresse. Nous
dlmes le faire taire. On aurait assassiné son fils
qu’il n’edt point gémi davantage, et j’expliguali
cette exagération de bons sentiments par la peur
dont il devait étre hanté que I’on crat qu’il se
réjouissait de ce déces dramatique; chacun
savait, en effet, que le pere Jacques détestait le
garde. Je constatai que seul, de nous tous qui
étions fort débraillés ou pieds nus ou en
chaussettes, le pere Jacques eétait entierement
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habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas lache le
cadavre ; a genoux sur les dalles du vestibule,
eclairé par la lanterne du pere Jacques, il
déshabillait le corps du garde!... Il lui mit la
poitrine a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pere
Jacques, la lanterne, il en projeta les rayons, de
tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se
releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton
d’une ironie sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué a
coups de revolver et de chevrotines est mort d’un
coup de couteau au cceur ! »

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était
devenu fou et je me penchai a mon tour sur le
cadavre. Alors je pus constater qu’en effet le
corps du garde ne portait aucune blessure
provenant d’un projectile, et que, seule, la région
cardiaque avait été entaillée par une lame aigué.
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XX

La double piste

Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que
me causait une pareille découverte quand mon
jeune ami me frappa sur I’épaule et me dit :

« Suivez-moi !

— Ou, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?
— Réfléchir. »

J’avouai, quant a moi, que j’étais dans
I’impossibilité totale, non seulement de réfléchir,
mais encore de penser; et, dans cette nuit
tragique, apres des évenements dont I’horreur
n’était égalée que par leur incohérence, je
m’expliquais difficilement comment, entre le
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cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a
I’agonie, Joseph Rouletabille pouvait avoir la
prétention de «réflechir». C’est ce qu’il fit
cependant, avec le sang-froid des grands
capitaines au milieu des batailles. Il poussa sur
nous la porte de sa chambre, m’indiqua un
fauteuil, s’assit posément en face de moi, et,
naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais
réfléchir... et je m’endormis. Quand je me
réveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit
heures. Rouletabille n’était plus la. Son fauteuil,
en face de moi, était vide. Je me levai et
commencai de m’étirer les membres quand la
porte s’ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de
suite a sa physionomie que, pendant que je
dormais, il n’avait point perdu son temps.

« Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.
— Son état, tres alarmant, n’est pas désespéré.

— 1l 'y a longtemps que vous avez quitté cette
chambre ?

— Au premier rayon de I’aube.
—Vous avez travaillé ?
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— Beaucoup.
— Découvert quoi ?

—Une double empreinte de pas tres
remarquable et qui aurait pu me géner...

— Elle ne vous géne plus ?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelgue chose ?
— Oui.

— Relativement au cadavre incroyable du
garde ?

—Qui ; ce cadavre est tout a fait croyable,
maintenant. J’ai découvert ce matin, en me
promenant autour du chateau, deux sortes de pas
distinctes dont les empreintes avaient éte faites
cette nuit en méme temps, cOte a cote. Je dis : en
méme temps ; et, en vérité, il ne pouvait guere en
étre autrement, car, si I’'une de ces empreintes
etait venue apres [l’autre, suivant le méme
chemin, elle elt souvent empiété sur I’autre, ce
qui n’arrivait jamais. Les pas de celui-ci ne
marchaient point sur les pas de celui-la. Non,
c’étaient des pas qui semblaient causer entre eux.
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Cette double empreinte quittait toutes les autres
empreintes, vers le milieu de la cour d’honneur,
pour sortir de cette cour et se diriger vers la
chénaie. Je quittais la cour d’honneur, les yeux
fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par
Fredéric Larsan. Immédiatement, il s’intéressa
beaucoup a mon travail, car cette double
empreinte meritait vraiment qu’on s’y attachat.
On retrouvait la la double empreinte des pas de
I’affaire de la chambre jaune : les pas grossiers et
les pas élégants; mais, tandis que, lors de
I’affaire de la chambre jaune, les pas grossiers ne
faisaient que joindre au bord de I’étang les pas
elégants, pour disparaitre ensuite — dont nous
avions conclu, Larsan et moi, que ces deux sortes
de pas appartenaient au méme individu qui
n’avait fait que changer de chaussures — ici, pas
grossiers et pas élégants voyageaient de
compagnie. Une pareille constatation était bien
faite pour me troubler dans mes -certitudes
antérieures. Larsan semblait penser comme moi ;
aussi, restions-nous penchés sur ces empreintes,
reniflant ces pas comme des chiens a I’aff(t.

« Je sortis de mon portefeuille mes semelles
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de papier. La premiére semelle, qui était celle que
J’avais découpée sur I’empreinte des souliers du
pere Jacques retrouvés par Larsan, c’est-a-dire
sur I’empreinte des pas grossiers, cette premiere
semelle, dis-je, s’appliqua parfaitement a I’une
des traces que nous avions sous les yeux, et la
seconde semelle, qui était le dessin des pas
elégants, s’appliqua également sur I’empreinte
correspondante, mais avec une légere différence a
la pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas
elégant ne différait de la trace du bord de I’étang
que par la pointe de la bottine. Nous ne pouvions
en tirer cette conclusion que cette trace
appartenait au méme personnage, mais nous ne
pouvions non plus affirmer qu’elle ne lui
appartenait pas. L’inconnu pouvait ne plus porter
les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte,
Larsan et moi, nous flmes conduits a sortir
bientdt de la chénaie et nous nous trouvames sur
les mémes bords de I’étang qui nous avaient vus
lors de notre premiere enquéte. Mais, cette fois,
aucune des traces ne s’y arrétait et toutes deux,
prenant le petit sentier, allaient rejoindre la
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grande route d’Epinay. L&, nous tombames sur un
macadam récent qui ne nous montra plus rien ; et
nous revinmes au chéateau, sans nous dire un mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous
sommes séparés; mais, par suite du méme
chemin qu’avait pris notre pensée, nous nous
sommes rencontrés a nouveau devant la porte de
la chambre du pere Jacques. Nous avons trouvé le
vieux serviteur au lit et constaté tout de suite que
les effets qu’il avait jetés sur une chaise étaient
dans un état lamentable, et que ses chaussures,
des souliers tout a fait pareils a ceux que nous
connaissions, étaient extraordinairement boueux.
Ce n’eétait certainement point en aidant a
transporter le cadavre du garde, du bout de cour
au vestibule, et en allant chercher une lanterne
aux cuisines, gue le pere Jacques avait arrange de
la sorte ses chaussures et trempé ses habits,
puisque alors il ne pleuvait pas.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était
pas belle a voir. Elle semblait refléter une fatigue
extréme, et ses yeux clignotants nous regardéerent,
des I’abord, avec effroi.
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« Nous I’avons interrogé. Il nous a répondu
d’abord qu’il s’était couché immeédiatement apres
I’arrivée au chateau du medecin que le maitre
d’hotel était allé quérir; mais nous lI’avons si
bien pousse, nous lui avons si bien prouvé gu’il
mentait, qu’il a fini par nous avouer qu’il était, en
effet, sorti du chateau. Nous lui en avons,
naturellement, demandé la raison; il nous a
répondu qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il
avait eu besoin de prendre I’air, mais qu’il n’était
pas allé plus loin que la chénaie. Nous lui avons
alors décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi
bien que si nous I’avions vu marcher. Le vieillard
se dressa sur son séant et se prit a trembler.

« —\Vous n’étiez pas seul ! s’écria Larsan.
« Alors, le pere Jacques :

«—Vous I’avez donc vu ?

« — Qui ? demandai-je.

« — Mais le fantdme noir !

« Sur quoi, le pere Jacques nous conta que,
depuis quelques nuits, il voyait le fantome noir. Il
apparaissait dans le parc sur le coup de minuit et
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glissait contre les arbres avec une souplesse
incroyable. 1l paraissait traverser le tronc des
arbres ; deux fois, le pere Jacques, qui avait
apercu le fantbme a travers sa fenétre, a la clarté
de la lune, s’était levé et, résolument, était parti a
la chasse de cette étrange apparition. L’avant-
veille, il avait failli la rejoindre, mais elle s’éetait
evanouie au coin du donjon; enfin, cette nuit,
étant en effet sorti du chateau, travaillé par I’idée
du nouveau crime qui venait de se commettre, il
avait vu tout a coup, surgir au milieu de la cour
d’honneur, le fantdme noir. Il ["avait suivi
d’abord prudemment, puis de plus pres... Ainsi il
avait tourné la chénaie, I’étang, et était arrivé au
bord de la route d’Epinay. L&, le fantbme avait
soudain disparu.

«—\Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda
Larsan.

« —Non ! je n’ai vu que des voiles noirs...

« — Et, apres ce qui s’est passeé dans la galerie,
VOUS Nn’avez pas sauté dessus ?

«—Je ne le pouvais pas! Je me sentais
terrifié... C’est a peine si j’avais la force de le
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suivre...

«—Vous ne l’avez pas suivi, fis-je, pere
Jacques, — et ma voix était menacante — vous étes
allé avec le fantdme jusqu’a la route d’Epinay
bras dessus, bras dessous !

«—=Non ! cria-t-il... 1l s’est mis a tomber des
trombes d’eau... Je suis rentré !... Je ne sais pas ce
que le fantbme noir est devenu...

« Mais ses yeux se détournerent de moi.
« Nous le quittames.
« Quand nous flmes dehors :

« — Complice ? interrogeai-je, sur un singulier
ton, en regardant Larsan bien en face pour
surprendre le fond de sa pensée.

« Larsan leva les bras au ciel.

« — Est-ce qu’on sait?... Est-ce qu’on sait,
dans une affaire pareille ?... Il y a vingt-quatre
heures, j’aurais juré qu’il n’y avait pas de
complice !...

« Et 1l me laissa en m’annoncgant qu’il quittait
le chateau sur-le-champ pour se rendre a
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Epinay. »

Rouletabille avait fini son récit. Je lui
demandai :

« Eh bien? Que conclure de tout cela?...
Quant a moi, je ne vois pas !... Je ne saisis pas !...
Enfin ! Que savez-vous ?

— Tout ! s’exclama-t-il... Tout ! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus
rayonnante. Il s’était levé et me serrait la main
avec force...

« Alors, expliguez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de Mlle
Stangerson », me répondit-il brusquement.
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XXIV

Rouletabille connait les deux
moitiés de I’assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinee
pour la seconde fois. Le malheur fut qu’elle s’en
porta beaucoup plus mal la seconde que la
premiere. Les trois coups de couteau que
I’hnomme lui avait portés a la poitrine, en cette
nouvelle nuit tragique, la mirent longtemps entre
la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut plus
forte et qu’on pat espérer que la malheureuse
femme, cette fois encore, échapperait a son
sanglant destin, on s’apercut que, si elle reprenait
chaque jour I’usage de ses sens, elle ne recouvrait
point celui de sa raison. La moindre allusion a
I’horrible tragédie la faisait délirer, et il n’est
point non plus, je crois bien, exagéré de dire que
I’arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au
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chateau du Glandier, le lendemain de Ia
découverte du cadavre du garde, creusa encore
I’abime moral ou nous vimes disparaitre cette
belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf
heures et demie. Je le vis accourir a travers le
parc, les cheveux et les habits en désordre, crotte,
boueux, dans un état lamentable. Son visage était
d’une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous
etions accoudés a une fenétre de la galerie. i
nous apercut; il poussa vers nous un cri
désespéré :

« J'arrive trop tard !... »

Rouletabille lui cria :

«Ellevit!...»

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la
chambre de Mlle Stangerson, et, a travers la
porte, nous entendimes ses sanglots.

« Fatalite ! gémissait a cOté de moi,
Rouletabille. Quels dieux infernaux veillent donc
sur le malheur de cette famille! Si I’on ne
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m’avait pas endormi, j’aurais sauvé Mlle
Stangerson de I’homme, et je I’aurais rendu muet
pour toujours... et le garde ne serait pas mort ! »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en
larmes. Rouletabille lui raconta tout : et comment
il avait tout préeparé pour leur salut, a Mlle
Stangerson et a lui; et comment il y serait
parvenu en eloignant I’homme pour toujours
apres avoir vu sa figure ; et comment son plan
s’était effondrée dans le sang, a cause du
narcotique.

« Ah'! si vous aviez eu réellement confiance
en moi, fit tout bas le jeune homme, si vous aviez
dit a Mlle Stangerson d’avoir confiance en
moi !... Mais ici chacun se defie de tous... la fille
se défie du péere... et la fiancée se défie du
fiance... Pendant que vous me disiez de tout faire
pour empécher [I’arrivéee de [I’assassin, elle
preparait tout pour se faire assassiner !... Et je
suis arrivé trop tard.. A demi endormi... me
trainant presque, dans cette chambre ou la vue de
la malheureuse, baignant dans son sang, me
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réveilla tout a fait... »

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille
raconta la scene. S’appuyant aux murs pour ne
pas tomber, pendant que, dans le vestibule et dans
la cour d’honneur, nous poursuivions I’assassin,
il s’etait dirige vers la chambre de la victime...
Les portes de I’antichambre sont ouvertes ; il
entre ; Mlle Stangerson git, inanimée, a moitié
renversée sur le bureau, les yeux clos; son
peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa
poitrine. Il semble a Rouletabille, encore sous
I’influence du narcotique, qu’il se promene dans
quelque affreux cauchemar. Automatiquement, il
revient dans la galerie, ouvre une fenétre, nous
clame le crime, nous ordonne de tuer, et retourne
dans la chambre. Aussitdt, il traverse le boudoir
désert, entre dans le salon dont la porte est restée
entr’ouverte, secoue M. Stangerson sur le canapé
ou il s’est etendu et le reveille comme je I’ai
réveillé, lui, tout a I’heure... M. Stangerson se
dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer par
Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa
fille, pousse un cri déchirant... Ah! il est
réveille ! il est réveille!l... Tous les deux,
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maintenant, réunissant leurs forces chancelantes,
transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour
savoir... pour savoir... mais, avant de quitter la
chambre, il s’arréte pres du bureau... Il y a 13, par
terre, un paquet... énorme... un ballot... Qu’est-ce
que ce paquet fait la, aupres du bureau ?...
L’enveloppe de serge qui I’entoure est dénouée...
Rouletabille se penche... des papiers... des
papiers... des photographies... Il lit: « Nouvel
electroscope condensateur différentiel...
Propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiére pondérable et
I’éther impondérable. »... Vraiment, vraiment,
quel est ce mystere et cette formidable ironie du
sort qui veulent qu’a I’heure ou on lui assassine
sa fille, on vienne restituer au professeur
Stangerson toutes ces paperasses inutiles, qu’il
jettera au feu!.. au feu!.. au feu!.. le
lendemain.

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit,
nous avons vu réapparaitre M. de Marquet, son
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greffier, les gendarmes. Nous avons tous été
interrogés,  excepté  naturellement  Mlle
Stangerson qui était dans un état voisin du coma.
Rouletabille et moi, aprés nous étre concertés,
n’avons dit que ce que nous avons bien voulu
dire. J’eus garde de rien rapporter de ma station
dans le cabinet noir ni des histoires de narcotique.
Bref, nous tlmes tout ce qui pouvait faire
soupgonner que nous nous attendions a quelque
chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire que
Mlle Stangerson attendait [|’assassin. La
malheureuse allait peut-étre payer de sa vie le
mystere dont elle entourait son assassin... Il ne
nous appartenait point de rendre un pareil
sacrifice inutile... Arthur Rance raconta a tout le
monde, fort naturellement — si naturellement que
j’en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde pour la
derniere fois vers onze heures du soir. Celui-ci
etait venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre
sa valise qu’il devait transporter le lendemain
matin a la premiere heure a la gare de Saint-
Michel et s’était attardé a causer longuement
chasse et braconnage avec lui ! Arthur-William
Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la
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matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a
Saint-Michel ; aussi avait-il profité d’un voyage
matinal du garde dans le petit bourg pour se
débarrasser de son bagage. C’est ce bagage que
portait I’lhomme vert quand je le vis sortir de la
chambre d’ Arthur Rance.

Du moins je fus conduit a le penser car M.
Stangerson confirma ses dires; il ajouta qu’il
n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir, d’avoir a
sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci
avait pris, vers les cing heures, un conge definitif
de sa fille et de lui. M. Arthur Rance s’était fait
servir simplement un thé dans sa chambre, se
disant légerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de
Rouletabille, rapporta qu’il avait été requis par le
garde lui-méme, cette nuit-la, pour faire la chasse
aux braconniers (le garde ne pouvait plus le
contredire), qu’ils s’étaient donné rendez-vous
tous deux non loin de la chénaie et que, voyant
que le garde ne venait point, il était allé, lui,
Bernier, au-devant du garde... Il était arrivé a
hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de
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la cour d’honneur, quand il apercut un individu
qui fuyait a toutes jambes du cOté opposé, vers
I’extrémité de I’aile droite du chateau ; des coups
de revolver retentirent dans le méme moment
derriére le fuyard ; Rouletabille était apparu a la
fenétre de la galerie; il I’avait apercu, lui
Bernier, I’avait reconnu, I’avait vu avec son fusil
et lui avait crié de tirer. Alors, Bernier avait lache
son coup de fusil qu’il tenait tout prét... Et il était
persuadé qu’il avait mis a mal le fuyard ; il avait
cru méme qu’il I’avait tue, et cette croyance avait
duré jusqu’au moment ou Rouletabille,
dépouillant le corps qui était tombé sous le coup
de fusil, lui avait appris que ce corps avait étée tué
d’un coup de couteau ; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie,
attendu que, si le cadavre trouvé n’était point
celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il
fallait bien que ce fuyard fat quelque part. Or,
dans ce petit coin de cour ou nous nous étions
tous rejoints autour du cadavre, il n’y avait pas de
place pour un autre mort ou pour un vivant sans
que nous le vissions !

Ainsi parla le pere Bernier. Mais le juge
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d’instruction lui répondit que, pendant que nous
etions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien
noire, puisque nous n’avions pu distinguer le
visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il
nous avait fallu le transporter dans le vestibule...
A quoi le pére Bernier répliqua que, si I’on
n’avait pas vu I’autre corps, mort ou vivant, on
aurait au moins marché dessus, tant ce bout de
cour est étroit. Enfin, nous étions, sans compter le
cadavre, cing dans ce bout de cour et il elt été
vraiment étrange que l’autre corps nous
echappét... La seule porte qui donnait dans ce
bout de cour était celle de la chambre du garde, et
la porte en etait fermée. On en avait retrouvé la
clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de
Bernier, qui a premiere vue paraissait logique,
conduisait a dire qu’on avait tué a coups d’armes
a feu un homme mort d’un coup de couteau, le
juge d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et
il fut évident pour tous, des midi, que ce
magistrat etait persuadé que nous avions raté « le
fuyard » et que nous avions trouve la un cadavre
qui n’avait rien a voir avec notre affaire. Pour lui,
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le cadavre du garde était une autre affaire. Il
voulut le prouver sans plus tarder, et il est
probable que cette nouvelle affaire correspondait
avec des idees qu’il avait depuis quelques jours
sur les meceurs du garde, sur ses fréguentations,
sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la
femme du propriétaire de I’auberge du Donjon, et
corroborait egalement les rapports qu’on avait dd
lui faire relativement aux menaces de mort
proférées par le pere Mathieu a I’adresse du
garde, car a une heure apres-midi le pere
Mathieu, malgré ses gémissements de
rhumatisant et les protestations de sa femme, était
arréte et conduit sous bonne escorte a Corbeil. On
n’avait cependant rien découvert chez lui de
compromettant ; mais des propos tenus, encore la
veille, a des rouliers qui les répéterent, le
compromirent plus que si I’on avait trouve dans
sa paillasse le couteau qui avait tué I’homme vert.

Nous en étions 1a, ahuris de tant d’événements
aussi terribles qu’inexplicables, quand, pour
mettre le comble a la stupéfaction de tous, nous
vimes arriver au chéteau Frédéric Larsan, qui en
etait parti aussitot apres avoir vu le juge
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d’instruction et qui en revenait, accompagné d’un
employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec
Arthur Rance, discutant de la culpabilité et de
I’innocence du péere Mathieu (du moins Arthur
Rance et moi eétions seuls a discuter, car
Rouletabille semblait parti pour quelque réve
lointain et ne s’occupait en aucune facon de ce
que nous disions). Le juge d’instruction et son
greffier se trouvaient dans le petit salon vert ou
Robert Darzac nous avait introduits quand nous
etions arrives pour la premiere fois au Glandier.
Le pere Jacques, mandé par le juge, venait
d’entrer dans le petit salon; M. Robert Darzac
etait en haut, dans la chambre de Mlle
Stangerson, avec M. Stangerson et les médecins.
Fréderic Larsan entra dans le vestibule avec
I’employé de chemin de fer. Rouletabille et moi
reconniimes aussitot cet employe a sa petite
barbiche blonde : « Tiens ! I’employé d’Epinay-
sur-Orge ! » m’éecriai-je, et je regardai Frédeéric
Larsan qui repliqua en souriant : « Ouli, oui, vous
avez raison, c’est I’employé d’Epinay-sur-
Orge. » Sur quoi Fred se fit annoncer au juge
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d’instruction par le gendarme qui était a la porte
du salon. Aussitdt, le pere Jacques sortit, et
Fredéric Larsan et I’employé furent introduits.
Quelques instants s’écoulerent, dix minutes peut-
étre. Rouletabille était fort impatient. La porte du
salon se rouvrit ; le gendarme, appelé par le juge
d’instruction, entra dans le salon, en ressortit,
gravit I’escalier et le redescendit. Rouvrant alors
la porte du salon et ne la refermant pas, il dit au
juge d’instruction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut
pas descendre !

— Comment ! il ne veut pas!... s’écria M. de
Marquet.

—Non! il dit qu’il ne peut quitter Mlle
Stangerson dans I’état ou elle se trouve...

— C’est bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne
vient pas a nous, nous irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme monterent ; le
juge d’instruction fit signe a Frédéric Larsan et a

I’employé de chemin de fer de les suivre.
Rouletabille et moi fermions la marche.
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On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte
de I’antichambre de Mlle Stangerson. M. de
Marquet frappa a la porte. Une femme de
chambre apparut. C’était Sylvie, une petite
boniche dont les cheveux d’un blond fadasse
retombaient en désordre sur un visage consterné.

« M. Stangerson est la? demanda le juge
d’instruction.

— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je deésire lui parler. »

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous; il pleurait; il faisait
peine a voir.

« Que me voulez-vous encore? demanda
celui-ci au juge. Ne pourrait-on pas, monsieur,
dans un moment pareil, me laisser un peu
tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que
J’aie, sur-le-champ, un entretien avec M. Robert
Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la
chambre de Mlle Stangerson ? Sans quoi, je me
verrais dans la nécessité d’en franchir le seuil
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avec tout I’appareil de la justice. »

Le professeur ne répondit pas; il regarda le
juge, le gendarme et tous ceux qui les
accompagnaient comme une victime regarde ses
bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. Il etait
bien pale et bien défait; mais, quand le
malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan,
I’employé de chemin de fer, son visage se
décomposa encore ; ses yeux devinrent hagards et
il ne put retenir un sourd gemissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement
de cette physionomie douloureuse. Nous ne
plmes nous empécher de laisser échapper une
exclamation de pitié. Nous sentimes qu’il se
passait alors quelque chose de définitif qui
décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul,
Fredéric Larsan avait une figure rayonnante et
montrait la joie d’un chien de chasse qui s’est
enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le
jeune employé a la barbiche blonde :
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« VVOUS reconnaissez monsieur ?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’une voix
qu’il essayait en vain de rendre ferme. C’est un
employé de I’Orléans a la station d’Epinay-sur-
Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet,
affirme qu’il vous a vu descendre de chemin de
fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures
et demie... c’est vrai l... »

Il'y eut un silence...

« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction
sur un ton qui etait empreint d’une poignante
emotion... Monsieur Darzac, que veniez-vous
faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a quelques
kilometres de I’endroit ou I’on assassinait Mlle
Stangerson ?... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais
il ferma les yeux, soit qu’il voulQt dissimuler sa
douleur, soit qu’il craignit qu’on pdt lire dans son
regard quelque chose de son secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet...
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pouvez-vous me donner I’emploi de votre temps,
cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir
reconquis toute sa puissance sur lui-méme.

« Non, monsieur !...

— Réfléchissez, monsieur! Car je vais étre
dans la nécessite, si vous persistez dans votre
etrange refus, de vous garder a ma disposition...

— Je refuse...

— Monsieur Darzac ! Au nom de la lol, je vous
arréte ... »

Le juge n’avait pas plutét prononcé ces mots
que je vis Rouletabille faire un mouvement
brusque vers M. Darzac. Il allait certainement
parler, mais celui-ci d’un geste lui ferma la
bouche... Du reste, le gendarme s’approchait déja
de son prisonnier.. A ce moment un appel
désespéreé retentit :

« Robert !... Robert 1... »

Nous reconndmes la voix de Mlle Stangerson,
et, a cet accent de douleur, pas un de nous qui ne
frissonnat. Larsan lui-méme, cette fois, en palit.
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Quant a M. Darzac, répondant a I’appel, il s’était
déja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y reunirent
derriéere lui ; Rouletabille et moi restdmes sur le
pas de la porte. Spectacle déchirant: Mlle
Stangerson, dont le visage avait la paleur de la
mort, s’était soulevée sur sa couche, malgré les
deux médecins et son pere... Elle tendait des bras
tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et
le gendarme avaient mis la main... Ses yeux
etaient grands ouverts... elle voyait... elle
comprenait... sa bouche sembla murmurer un
mot... un mot qui expira sur ses levres
exsangues... un mot que personne n’entendit... et
elle se renversa, évanouie... On emmena
rapidement Darzac hors de la chambre... En
attendant une voiture que Larsan était allé
chercher, nous nous arrétames dans le vestibule.
Notre émotion a tous etait extréme. M. de
Marquet avait la larme a [I’eil. Rouletabille
profita de ce moment d’attendrissement genéral
pour dire a M. Darzac :

« Vous ne vous défendrez pas ?
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— Non ! répligua le prisonnier.
— Moi, je vous defendrai, monsieur...

—Vous ne le pouvez pas, affirma le
malheureux avec un pauvre sourire... Ce que nous
n’avons pu faire, Mlle Stangerson ni moi, vous ne
le ferez pas !

— Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille était étrangement
calme et confiante. Il continua :

« Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce
que mol, j’en sais plus long que vous !

— Allons donc ! murmura Darzac presque avec
colere.

— Oh'! soyez tranquille, je ne saurai que ce
qu’il sera utile de savoir pour vous sauver !

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... Si vous
voulez avoir droit @ ma reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout
pres, tout pres de Darzac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il & voix
basse... et que cela vous donne confiance ! Vous,
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vous ne savez que le nom de I’assassin; Mlle
Stangerson, elle, connait seulement la moitié de
I’assassin ; mais moi, je connais ses deux
moitiés ; je connais |’assassin tout entier,
moi !... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient
qu’il ne comprenait pas un mot de ce que venait
de lui dire Rouletabille. La voiture, sur ces
entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan.
On y fit monter Darzac et le gendarme. Larsan
resta sur le siege. On emmenait le prisonnier a
Corbeil.
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XXV

Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier,
Rouletabille et moi. Nous en étions fort heureux :
ce sejour n’avait rien qui pat encore nous retenir.
Je déclarai que je renoncais a percer tant de
mysteres, et Rouletabille, en me donnant une tape
amicale sur I’épaule, me confia qu’il n’avait plus
rien a apprendre au Glandier, parce que le
Glandier lui avait tout appris. Nous arrivames a
Paris vers huit heures. Nous dinames rapidement,
puis, fatigueés, nous nous separdémes en nous
donnant rendez-vous le lendemain matin chez
moi.

A I’heure dite, Rouletabille entrait dans ma
chambre. Il était vétu d’un complet a carreaux en
drap anglais, avait un ulster sur le bras, une
casquette sur la téte et un sac a la main. Il
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m’apprit qu’il partait en voyage.

« Combien de temps serez-vous parti ? lui
demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »
Je n’osai I’interroger...

« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que
Mlle Stangerson a prononcé hier avant de
s’évanouir... en regardant M. Robert Darzac ?...

— Non, personne ne I’a entendu...

—Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle Ilui
disait : « Parle ! »

— Et M. Darzac parlera ?
—Jamais ! »

J’aurais voulu prolonger I’entretien, mais il
me serra fortement la main et me souhaita une
bonne santé, je n’eus que le temps de lui
demander :

« Vous ne craignez point que, pendant votre
absence, il se commette de nouveaux attentats ?...

—Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il,
depuis que M. Darzac est en prison ! »
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Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne
devais plus le revoir qu’en cour d’assises, au
moment du proces Darzac, lorsqu’il vint a la
barre expliquer I’inexplicable.
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XXVI

Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, c’est-a-dire deux mois
et demi apres les tragiques evenements que je
viens de rapporter, I’Epoque publiait, en premiére
colonne, premiere page, le sensationnel article
suivant :

«Le jury de Seine-et-Oise est appelé,
aujourd’hui, a juger I’'une des plus mystérieuses
affaires qui soient dans les annales judiciaires.
Jamais proces n’aura presenté tant de points
obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et
cependant I’accusation n’a point hésité a faire
asseoir sur le banc des assises un homme
respecté, estime, aimé de tous ceux qui le
connaissent, un jeune savant, espoir de la science
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francaise, dont toute I’existence fut de travail et
de probité. Quand Paris apprit I’arrestation de M.
Robert Darzac, un cri unanime de protestation
s’éleva de toutes parts. La Sorbonne tout entiére,
déshonorée par le geste inoui du juge
d’instruction, proclama sa foi dans I’innocence
du fiance de Mlle Stangerson. M. Stangerson lui-
méme attesta hautement [I’erreur ou s’était
fourvoyeée la justice, et il ne fait de doute pour
personne que, si la victime pouvait parler, elle
viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-
Oise I’lhomme dont elle voulait faire son époux et
que l’accusation veut envoyer a I’échafaud. Il
faut espérer qu’un jour prochain Mlle Stangerson
recouvrera sa raison qui a momentanément
sombré dans I’horrible mystere du Glandier.
Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle
apprendra que I’homme qu’elle aime est mort de
la main du bourreau ? Cette question s’adresse au
jury auquel nous nous proposons d’avoir affaire,
aujourd’hui méme.

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point
laisser douze braves gens commettre une
abominable erreur judiciaire. Certes, des
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coincidences terribles, des traces accusatrices, un
silence inexplicable de la part de I’accusé, un
emploi du temps énigmatique, I’absence de tout
alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet
qui, ayant vainement cherché la vérite ailleurs,
s’est résolu a la trouver la. Les charges sont, en
apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac,
qu’il faut méme excuser un policier aussi averti,
aussi intelligent, et généralement aussi heureux
que M. Frédeéric Larsan de s’étre laissé aveugler
par elles. Jusqu’alors, tout est venu accuser M.
Robert Darzac, devant I’instruction ; aujourd’hui,
nous allons, nous, le défendre devant le jury ; et
nous apporterons a la barre une lumiere telle que
tout le mystere du Glandier en sera illuminé. Car
nous possédons la vérité.

« Si nous n’avons point parlé plus tot, c’est
que I’intérét méme de la cause que nous voulons
défendre I’exigeait sans doute. Nos lecteurs n’ont
pas oublié ces sensationnelles enquétes anonymes
que nous avons publiées sur le Pied gauche de la
rue Oberkampf, sur le fameux vol du Crédit
universel et sur I’affaire des Lingots d’or de la
Monnaie. Elles nous faisaient prévoir la vérité,
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avant méme que I’admirable ingéniosité d’un
Fredéric Larsan ne I’e(t dévoilée tout entiere. Ces
enquétes étaient conduites par notre plus jeune
rédacteur, un enfant de dix-huit ans, Joseph
Rouletabille, qui sera illustre demain. Quand
I’affaire du Glandier éclata, notre petit reporter se
rendit sur les lieux, forca toutes les portes et
s’installa dans le chateau d’ou tous les
représentants de la presse avaient été chassés. A
cote de Fréedéric Larsan, il chercha la vérite ; il vit
avec épouvante I’erreur ou s’abimait tout le génie
du célebre policier; en vain essaya-t-il de le
rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’était
engageé : le grand Fred ne voulut point consentir a
recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous
savons ou cela a conduit M. Robert Darzac.

« Or, il faut que la France sache, il faut que le
monde sache que, le soir méme de I’arrestation
de M. Robert Darzac, le jeune Joseph
Rouletabille péneétrait dans le bureau de notre
directeur et lui disait: «Je pars en voyage.
Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais
vous le dire ; peut-étre un mois, deux mois, trois
mois... peut-étre ne reviendrai-je jamais... Voici
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une lettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M.
Darzac comparaitra devant les assises, vous
ouvrirez cette lettre en cour d’assises, apres le
défilé des téemoins. Entendez-vous pour cela avec
I’avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac
est innocent. Dans cette lettre il y a le nom de
I’assassin, et, je ne dirai point : les preuves, car,
les preuves, je wvais les chercher, mais
I’explication irréfutable de sa culpabilité. » Et
notre redacteur partit. Nous sommes restés
longtemps sans nouvelles, mais un inconnu est
venu trouver notre directeur, il y a huit jours,
pour lui dire: « Agissez suivant les instructions
de Joseph Rouletabille, si la chose devient
nécessaire. il y a la vérité dans la lettre. » Cet
homme n’a point voulu nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand
jour des assises ; Joseph Rouletabille n’est pas de
retour ; peut-étre ne le reverrons-nous jamais. La
presse, elle aussi, compte ses héros, victimes du
devoir : le devoir professionnel, le premier de
tous les devoirs. Peut-étre, a cette heure, y a-t-il
succombé ! Nous saurons le venger. Notre
directeur, cet apres-midi, sera a la cour d’assises
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de Versailles, avec la lettre : La lettre qui contient
le nom de I’assassin ! »

En téte de I’article, on avait mis le portrait de
Rouletabille.

Les Parisiens qui se rendirent ce jour-la a
Versailles pour le proces dit du mystere de la
chambre jaune n’ont certainement pas oublié
I’incroyable cohue qui se bousculait a la gare
Saint-Lazare. On ne trouvait plus de place dans
les trains et I’on dut improviser des convois
supplémentaires. L’article de I’Epoque avait
bouleversé tout le monde, excité toutes les
curiosités, poussé jusqu’a I’exaspération la
passion des discussions. Des coups de poing
furent échangés entre les partisans de Joseph
Rouletabille et les fanatiques de Fréderic Larsan,
car, chose bizarre, la fievre de ces gens venait
moins de ce qu’on allait peut-étre condamner un
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innocent que de I'intérét qu’ils portaient a leur
propre compréhension du mystere de la chambre
jaune. Chacun avait son explication et la tenait
pour bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime
comme Fredéric Larsan n’admettaient point
qu’on pdt mettre en doute la perspicacité de ce
policier populaire ; et tous les autres, qui avaient
une explication autre que celle de Fredéric
Larsan, prétendaient naturellement qu’elle devait
étre celle de Joseph Rouletabille qu’ils ne
connaissaient pas encore. Le numéro de I’Epoque
a la main, les « Larsan » et les « Rouletabille » se
disputerent, se chamaillerent, jusque sur les
marches du palais de justice de Versailles, jusque
dans le prétoire. Un service d’ordre
extraordinaire avait eté commandeé.
L’innombrable foule qui ne put pénétrer dans le
palais resta jusqu’au soir aux alentours du
monument, maintenue difficilement par la troupe
et la police, avide de nouvelles, accueillant les
rumeurs les plus fantastigues. Un moment, le
bruit circula qu’on venait d’arréter, en pleine
audience, M. Stangerson lui-méme, qui s’était
avoué l’assassin de sa fille... C’etait de la folie.
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L’énervement était a son comble. Et I’on
attendait  toujours Rouletabille. Des gens
prétendaient le connaitre et le reconnaitre ; et,
quand un jeune homme, muni d’un laissez-passer,
traversait la place libre qui séparait la foule du
palais de justice, des bousculades se produisaient.
On s’écrasait. On criait : « Rouletabille ! Voici
Rouletabille ! » Des témoins, qui ressemblaient
plus ou moins vaguement au portrait publié par
I’Epoque, furent aussi acclamés. L’arrivée du
directeur de I’Epoque fut encore le signal de
quelques manifestations. Les uns applaudirent,
les autres sifflerent. 1l y avait beaucoup de
femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait
sous la présidence de M. de Rocoux, un magistrat
Imbu de tous les préjuges des gens de robe, mais
foncierement honnéte. On avait fait I’appel des
témoins. J’en étais, naturellement, ainsi que tous
ceux qui, de pres ou de loin, avaient toucheé les
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mysteres du Glandier : M. Stangerson, vieilli de
dix ans, méconnaissable, Larsan, M. Arthur-W.
Rance, la figure toujours aussi enluminée, le pere
Jacques, le pére Mathieu, qui fut amené, menottes
aux mains, entre deux gendarmes, Mme Mathieu,
toute en larmes, les Bernier, les deux gardes-
malades, le maitre d’hotel, tous les domestiques
du chateau, I’employé de poste du bureau 40,
I’employé du chemin de fer d’Epinay, quelques
amis de M. et de Mlle Stangerson, et tous les
témoins a décharge de M. Robert Darzac. J’eus la
chance d’étre entendu parmi les premiers
témoins, ce qui me permit d’assister a presque
tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que I’on
s’écrasait dans le prétoire. Des avocats étaient
assis jusque sur les marches de la « cour » ; et,
derriere les magistrats en robe rouge, tous les
parquets des environs étaient représentes. M.
Robert Darzac apparut au banc des accusés, entre
les gendarmes, si calme, si grand et si beau,
qu’un murmure d’admiration plus que de
compassion I’accueillit. Il se pencha aussitot vers
son avocat, maitre Henri-Robert, qui, assisté de
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son premier secrétaire, maitre Andreé Hesse, alors
débutant, avait déja commencé a feuilleter son
dossier.

Beaucoup <S’attendaient a ce que M.
Stangerson allat serrer la main de I’accusé ; mais
I’appel des temoins eut lieu et ceux-ci quitterent
tous la salle sans que cette démonstration
sensationnelle se fat produite. Au moment ou les
jurés prirent place, on remarqua qu’ils avaient eu
I’air de s’intéresser beaucoup a un rapide
entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec
le directeur de I’Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite
prendre place au premier rang du public.
Quelques-uns s’étonnerent qu’il ne suivit point
les témoins dans la salle qui leur était réservee.

La lecture de I’acte d’accusation s’accomplit
comme presque toujours, sans incident. Je ne
relaterai pas ici le long interrogatoire que subit
M. Darzac. Il répondit a la foi de la facon la plus
naturelle et la plus mystérieuse. Tout ce qu’il
pouvait dire parut naturel, tout ce qu’il tut parut
terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui
sentaient son innocence. Son silence sur les
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points que nous connaissons se dressa contre lui
et il semblait bien que ce silence dit fatalement
I’écraser. Il résista aux objurgations du président
des assises et du ministére public. On lui dit que
se taire, en une pareille circonstance, équivalait a
la mort.

« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je
suis innocent ! »

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa
renommée, et profitant de [I’incident, maitre
Henri-Robert essaya de grandir le caractere de
son client, par le fait méme de son silence, en
faisant allusion a des devoirs moraux que seules
des ames héroiques sont susceptibles de
s’imposer. L’éminent avocat ne parvint qu’a
convaincre tout a fait ceux qui connaissaient M.
Darzac, mais les autres resterent hésitants. 1l y eut
une suspension d’audience, puis le défilé des
témoins commenca et Rouletabille n’arrivait
toujours point. Chaque fois qu’une porte
s’ouvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis
se reportaient sur le directeur de I’Epoque qui
restait, impassible, a sa place. On le vit enfin qui
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fouillait dans sa poche et qui en tirait une lettre.
Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous
les incidents de ce proces. J’ai assez longuement
rappelé toutes les étapes de I’affaire pour ne point
imposer aux lecteurs le défilé nouveau des
evenements entourés de leur mystere. J’ai hate
d’arriver au moment vraiment dramatique de
cette journée inoubliable. Il survint, comme
maitre Henri-Robert posait quelques questions au
pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se
défendait, entre ses deux gendarmes, d’avoir
assassiné I’homme vert. Sa femme fut appelée et
confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en
sanglots, qu’elle avait été la maitresse du garde,
que son mari s’en était douté ; mais elle affirma
encore que celui-ci n’était pour rien dans
I’assassinat de son amant. Maitre Henri-Robert
demanda alors a la cour de bien vouloir entendre
immédiatement, sur ce point, Frédeéric Larsan.

« Dans une courte conversation que je viens
d’avoir avec Frédéric Larsan, pendant la
suspension d’audience, declara I’avocat, celui-ci
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m’a fait comprendre que I’on pouvait expliquer la
mort du garde autrement que par I’intervention
du pere Mathieu. Il serait intéressant de connaitre
I’hypothese de Frédeéric Larsan. »

Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort
nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire
intervenir le pere Mathieu en tout ceci. Je I’ai dit
a M. de Marquet, mais les propos meurtriers de
cet homme lui ont évidemment nui dans I’esprit
de M. le juge d’instruction. Pour moi, I’assassinat
de Mlle Stangerson et I’assassinat du garde sont
la méme affaire. On a tiré sur I’assassin de Mlle
Stangerson, fuyant a travers la cour d’honneur ;
on a pu croire I'avoir atteint, on a pu croire
I’avoir tue ; a la vérité il n’a fait que trébucher au
moment ou il disparaissait derriere I’aile droite
du chateau. La, I’assassin a rencontré le garde qui
voulut sans doute s’opposer a sa fuite. L’assassin
avait encore a la main le couteau dont il venait de
frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au
cceur, et le garde en est mort. »

Cette explication si simple parut d’autant plus
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plausible que, déja, beaucoup de ceux qui
s’intéressaient aux mysteres du Glandier I’avaient
trouvée. Un murmure d’approbation se fit
entendre.

« Et I’assassin, qu’est-il devenu, dans tout
cela ? demanda le président.

— 1l s’est évidemment caché, monsieur le
président, dans un coin obscur de ce bout de cour
et, apres le départ des gens du chateau qui
emportaient le corps, il a pu tranquillement
s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout »,
une voix juvénile s’éleva. Au milieu de la stupeur
de tous, elle disait :

« Je suis de I’avis de Frédeéric Larsan pour le
coup de couteau au cceur. Mais je ne suis plus de
son avis sur la maniére dont I’assassin s’est enfui
du bout de cour ! »

Tout le monde se retourna; les huissiers se
précipiterent, ordonnant le silence. Le président
demanda avec irritation qui avait élevé la voix et
ordonna I’expulsion immédiate de I’intrus ; mais
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on réentendit la méme voix claire qui criait :

« C’est moi, monsieur le président, c’est moi,
Joseph Rouletabille ! »
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XXVII

Ou Joseph Rouletabille
apparait dans toute sa gloire

Il 'y eut un remous terrible. On entendit des
cris de femmes qui se trouvaient mal. On n’edt
plus aucun égard pour « la majesté de la justice ».
Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde
voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria
qu’il allait faire évacuer la salle, mais personne
ne I’entendit. Pendant ce temps, Rouletabille
sautait par-dessus la balustrade qui le séparait du
public assis, se faisait un chemin a grands coups
de coude, arrivait aupres de son directeur qui
I’embrassait avec effusion, lui prit sa lettre
d’entre les mains, la glissa dans sa poche, pénétra
dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi
jusqu’a la barre des témoins, bousculg,
bousculant, le visage souriant, heureux, boule
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ecarlate qu’illuminait encore I’éclair intelligent
de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce
costume anglais que je lui avais vu le matin de
son départ — mais dans quel état, mon Dieu ! —
I’ulster sur son bras et la casquette de voyage a
la main. Et il dit :

«Je vous demande pardon, monsieur le
président, le transatlantique a eu du retard!
Jarrive  d’Ameérique. Je  suis  Joseph
Rouletabille !... »

On éclata de rire. Tout le monde était heureux
de I’arrivée de ce gamin. Il semblait a toutes ces
consciences qu’un immense poids venait de leur
étre enlevé. On respirait. On avait la certitude
qu’il apportait réeellement la vérité... gu’il allait
faire connaitre la verite...

Mais le président était furieux.

« Ah ! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le
président... Eh bien, je vous apprendrai, jeune
homme, a vous moquer de la justice... En
attendant que la cour délibére sur votre cas, je
vous retiens a la disposition de la justice... en
vertu de mon pouvoir discrétionnaire.
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— Mais, monsieur le président, je ne demande
que cela : étre a la disposition de la justice... Je
suis venu m’y mettre, a la disposition de la
justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage,
j’en demande bien pardon a la cour... Croyez
bien, monsieur le président, que nul, plus que
moi, n’a le respect de la justice... Mais je suis
entré comme j’ai pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
« Emmenez-le ! commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. 1l
commenca par excuser le jeune homme, il le
montra animé des meilleurs sentiments, il fit
comprendre au président qu’on pouvait
difficilement se passer de la déeposition d’un
témoin qui avait couché au Glandier pendant
toute la semaine mystérieuse, d’un témoin surtout
qui prétendait prouver I’innocence de I’accuse et
apporter le nom de I’assassin.

« Vous allez nous dire le nom de I’assassin ?
demanda le président, ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu gque
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pour ¢a ! » fit Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les
chut! énergiques des huissiers rétablirent le
silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-
Robert, n’est pas cité regulierement comme
témoin, mais j’espere qu’en vertu de son pouvoir
discrétionnaire, monsieur le président voudra
bien I’interroger.

—C’est  bien! fit le président, nous
I’interrogerons. Mais finissons-en d’abord... »

L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le
représentant du ministere public, que ce jeune
homme nous dise tout de suite le nom de celui
qu’il dénonce comme étant I’assassin. »

Le président acquiesca avec une ironique
réserve :

« Si monsieur I’avocat genéral attache quelque
Importance a la déposition de M. Joseph
Rouletabille, je ne vois point d’inconvénient a ce
que le témoin nous dise tout de suite le nom de
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son assassin ! »
On et entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec
sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour la
premiéere fois, depuis le commencement du débat,
montrait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute,
monsieur Joseph Rouletabille. Nous attendons le
nom de I’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la
poche de son gousset, en tira un énorme oignon,
y regarda I’heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous
dire le nom de I’assassin qu’a six heures et
demie ! Nous avons encore quatre bonnes heures
devant nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnés et
désappointés. Quelques avocats dirent a haute
VoIx : « Il se moque de nous ! »

Le président avait I’air enchanté ; Mes Henri-
Robert et André Hesse étaient ennuyeés.

Le président dit :
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« Cette plaisanterie a assez duré. VVous pouvez
vous retirer, monsieur, dans la salle des témoins.
Je vous garde a notre disposition. »

Rouletabille protesta.

«Je vous affirme, monsieur le président,
s’écria-t-il, de sa voix aigué et claironnante, je
vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le nom
de [I’assassin, vous comprendrez que je ne
pouvais vous le dire gu’a six heures et demie !
Parole d’honnéte homme ! Foi de Rouletabille !...
Mais, en attendant, je peux toujours vous donner
quelques explications sur I’assassinat du garde...
M. Frédéric Larsan qui m’a vu travailler au
Glandier pourrait vous dire avec quel soin j’ai
etudié toute cette affaire. J’ai beau étre d’un avis
contraire au sien et prétendre qu’en faisant arréter
M. Robert Darzac, il a fait arréter un innocent, il
ne doute pas, lui, de ma bonne foi, ni de
I’importance qu’il faut attacher a mes
découvertes, qui ont souvent corroboré les
siennes ! »

Frédeéric Larsan dit :
« Monsieur le président, il sera intéressant
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d’entendre M. Joseph Rouletabille ; d’autant plus
intéressant qu’il n’est pas de mon avis. »

Un murmure d’approbation accueillit cette
parole du policier. Il acceptait le duel en beau
joueur. La joute promettait d’étre curieuse entre
ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au
méme tragique probleme et qui étaient arrivées a
deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan
continua :

« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de
couteau au cceur qui a éeté donné au garde par
I’assassin de Mlle Stangerson; mais, puisque
nous ne sommes plus d’accord sur la question de
la fuite de I’assassin, dans le bout de cour, il
serait curieux de savoir comment M. Rouletabille
explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait
curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président
déclara aussitdt que, si un pareil fait se
renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a
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exécution sa menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une
affaire comme celle-1a, je ne vois pas ce qui peut
préter a rire.

— Moi non plus ! » dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, s’enfongerent leur
mouchoir dans la bouche pour ne pas éclater...

« Allons, fit le président, vous avez entendu,
jeune homme, ce que vient de dire M. Frédéric
Larsan. Comment, selon vous, I’assassin s’est-il
enfui du bout de cour ? »

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui
sourit tristement.

« Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu
faire I’aveu de sa faute, et n’a point dissimule
qu’elle a été la maitresse du garde...

— La garce ! s’écria le pere Mathieu.
— Faites sortir le pere Mathieu ! » ordonna le
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président.
On emmena le pere Mathieu.
Rouletabille reprit :

« ...Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien
vous dire qu’elle avait souvent rendez-vous, la
nuit, avec le garde, au premier étage du donjon,
dans la chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces
rendez-vous furent surtout fréquents dans les
derniers temps, quand le pere Mathieu était clouée
au lit par ses rhumatismes.

« Une piqlre de morphine, administrée a
propos, donnait au péere Mathieu le calme et le
repos, et tranquillisait son épouse pour les
quelques heures pendant lesquelles elle était dans
la nécessité de s’absenter. Mme Mathieu venait
au chateau, la nuit, enveloppée dans un grand
chale noir qui lui servait autant que possible a
dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler
a un sombre fantdme qui, parfois, troubla les
nuits du pere Jacques. Pour prévenir son amant
de sa présence, Mme Mathieu avait emprunté au
chat de la mere Agenoux, une vieille sorciere de
Sainte-Genevieve-des-Bois, son  miaulement

438



sinistre ; aussitot, le garde descendait de son
donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa
maitresse. Quand les réparations du donjon furent
récemment entreprises, les rendez-vous n’en
eurent pas moins lieu dans I’ancienne chambre du
garde, au donjon méme, la nouvelle chambre,
qu’on avait momentanément abandonnée a ce
malheureux serviteur, a I’extrémité de [aile
droite du chateau, n’étant séparée du ménage du
maitre d’hotel et de la cuisiniere que par une trop
mince cloison.

« Mme Mathieu venait de quitter le garde en
parfaite santé, quand le drame du petit bout de
cour survint. Mme Mathieu et le garde, n’ayant
plus rien a se dire, étaient sortis du donjon
ensemble... Je n’ai appris ces détails, monsieur le
président, que par I’examen auquel je me livrai
des traces de pas dans la cour d’honneur, le
lendemain matin... Bernier, le concierge, que
J’avais place, avec son fusil, en observation
derriere le donjon, ainsi que je lui permettrai de
vous I’expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui
se passait dans la cour d’honneur. Il n’y arriva un
peu plus tard qu’attiré par les coups de revolver,
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et tira a son tour. Voici donc le garde et Mme
Mathieu, dans la nuit et dans le silence de la cour
d’honneur. lls se souhaitent le bonsoir; Mme
Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette
cour, et lui s’en retourne se coucher dans sa petite
piece en encorbellement, a I’extremité de I’aile
droite du chateau.

« Il va atteindre sa porte, quand des coups de
revolver retentissent ; il se retourne ; anxieux, il
revient sur ses pas; il va atteindre I’angle de
I’aile droite du chateau quand une ombre bondit
sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est
ramassé tout de suite par des gens qui croient
tenir I’assassin et qui n’emportent que
I’assassiné. Pendant ce temps, que fait Mme
Mathieu ? Surprise par les détonations et par
I’envahissement de la cour, elle se fait la plus
petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour
d’honneur. La cour est vaste, et, se trouvant pres
de la grille, Mme Mathieu pouvait passer
inapercue. Mais elle ne passa pas. Elle resta et vit
emporter le cadavre. Le cceur serrée d’une
angoisse bien compréhensible et poussée par un
tragiqgue pressentiment, elle vint jusqu’au
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vestibule du chateau, jeta un regard sur I’escalier
eclairé par le lumignon du péere Jacques, I’escalier
ou I’on avait étendu le corps de son amant ; elle
vit et s’enfuit. Avait-elle éveillé I’attention du
pere Jacques ? Toujours est-il que celui-ci
rejoignit le fantdme noir, qui déja lui avait fait
passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été
réveillé par les cris de la béte du bon Dieu et
avait apercu, par sa fenétre, le fantbme noir... Il
s’était hativement vétu et c’est ainsi que I’on
s’explique qu’il arriva dans le vestibule, tout
habillé, quand nous apportames le cadavre du
garde. Donc, cette nuit-la, dans la cour
d’honneur, il a voulu sans doute, une fois pour
toutes, regarder de tout pres la figure du fantéme.
Il la reconnut. Le pere Jacques est un vieil ami de
Mme Mathieu. Elle dut lui avouer ses amours, ses
rendez-vous, et le supplier de la sauver de ce
moment difficile ! L’état de Mme Mathieu, qui
venait de voir son amant mort, devait étre
pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et
accompagna Mme Mathieu, a travers la chénaie,
et hors du parc, par dela méme les bords de
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I’étang, jusqu’a la route d’Epinay. L4, elle n’avait
plus que quelques metres a faire pour rentrer chez
elle. Le pere Jacques revint au chateau, et, se
rendant compte de I’'importance judiciaire qu’il y
aurait pour la maitresse du garde a ce qu’on
ignorat sa présence au chateau, cette nuit-1a,
essaya autant que possible de nous cacher cet
episode dramatique d’une nuit qui, deja, en
comptait tant! Je n’ai nul besoin, ajouta
Rouletabille, de demander a Mme Mathieu et au
pere Jacques de corroborer ce récit. Je sais que
les choses se sont passées ainsi! Je feral
simplement appel aux souvenirs de M. Larsan
qui, lui, comprend déja comment j’ai tout appris,
car il m’a vu, le lendemain matin, penché sur une
double piste ou I’on rencontrait voyageant de
compagnie, I’empreinte des pas du pére Jacques
et de ceux de madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu
qui était restée a la barre, et lui fit un salut galant.

« Les empreintes des pieds de madame,
expliqua Rouletabille, ont une ressemblance
etrange avec les traces des pieds élégants de
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I’assassin... »

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une
curiosité farouche le jeune reporter. Qu’osait-il
dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied élégant, long et plut6t un
peu grand pour une femme. C’est, au bout pointu
de la bottine pres, le pied de I’assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans I’auditoire.
Rouletabille, d’un geste, les fit cesser. On elt dit
vraiment que c’était lui, maintenant, qui
commandait la police de I’audience.

« Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne
signifie pas grand’chose et qu’un policier qui
batirait un systeme sur des marques extérieures
semblables, sans mettre une idée générale
autour, irait tout de go a I’erreur judiciaire ! M.
Robert Darzac, lui aussi, a les pieds de I’assassin,
et cependant, il n’est pas I’assassin ! »

Nouveaux mouvements.
Le président demanda a Mme Mathieu :

« C’est bien ainsi que, ce soir-la, les choses se
sont passées pour vous, madame ?
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— Oui, monsieur le président, répondit-elle.
C’est a croire que M. Rouletabille était derriere
nous.

—Vous avez donc vu fuir I’assassin jusgu’a
I’extrémite de I’aile droite, madame ?

— Oui, comme j’al vu emporter, une minute
plus tard, le cadavre du garde.

— Et I’assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez
restée seule dans la cour d’honneur, il serait tout
naturel que vous I’ayez apercu alors... Il ignorait
votre présence et le moment était venu pour lui
de s’eéchapper...

—Je n’ai rien vu, monsieur le président, gemit
Mme Mathieu. A ce moment la nuit était devenue
tres noire.

— C’est donc, fit le président, M. Rouletabille
qui nous expliqguera comment I’assassin s’est
enful.

— Evidemment ! » répliqua aussitot le jeune
homme avec une telle assurance que le président
lui-méme ne put s’empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :
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« Il était impossible que I’assassin s’enfuit
normalement du bout de cour dans lequel il était
entré sans que nous le vissions! Si nous ne
I’avions pas vu, nous I’eussions touche ! C’est un
pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré
entouré de fossés et de hautes grilles. L’assassin
edt marché sur nous ou nous eussions marché sur
lui! Ce carré était aussi quasi-matériellement
fermé par les fossés, les grilles et par nous-
mémes, que la chambre jaune !

— Alors, dites-nous donc, puisque I’homme est
entré dans ce carré, dites-nous donc comment il
se fait que vous ne I’ayez point trouve !... Voila
une demi-heure que je ne vous demande que
celal... »

Rouletabille ressortit une fois encore I’oignon
qui garnissait la poche de son gilet; il y jeta un
regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me
demander cela encore pendant trois heures trente,
je ne pourrai vous répondre sur ce point gu’a six
heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni
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hostiles, ni désappointés. On commencait a avoir
confiance en Rouletabille. On lui faisait
confiance. Et I’on s’amusait de cette prétention
qu’il avait de fixer une heure au président comme
il e(t fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au preésident, apres s’étre demandé s’il
devait se facher, il prit son parti de s’amuser de
ce gamin comme tout le monde. Rouletabille
dégageait de la sympathie, et le président en était
déja tout imprégne. Enfin, il avait si nettement
défini le r6le de Mme Mathieu dans I’affaire, et si
bien expliqué chacun de ses gestes, cette nuit-1a,
que M. de Rocoux se voyait obligé de le prendre
presque au Serieux.

« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est
comme vous voudrez! Mais que je ne vous
revoie plus avant six heures et demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant
de sa grosse téte, se dirigea vers la porte des
témoins.
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Son regard me cherchait. Il ne me vit point.
Alors, je me dégageai tout doucement de la foule
qui m’enserrait et je sortis de la salle d’audience,
presque en méme temps que Rouletabille. Cet
excellent ami m’accueillit avec effusion. Il était
heureux et loquace. Il me secouait les mains avec
jubilation. Je lui dis :

« Je ne vous demanderai point, mon cher ami,
ce que vous étes allé faire en Amérique. Vous me
répliqueriez sans doute, comme au président, que
VOUS ne pouvez me répondre qu’a six heures et
demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher
Sainclair ! Je vais vous dire tout de suite ce que je
suis allé faire en Amérigue, parce que vous, VOus
étes un ami : Je suis allé chercher le nom de la
seconde moitié de I’assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde
moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le
Glandier pour la derniere fois, je connaissais les
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deux moitiés de I’assassin et le nom de I’une de
ces moities. C’est le nom de I’autre moitié que je
suis allé chercher en Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des
témoins. Ils vinrent tous a Rouletabille avec force
démonstrations. Le reporter fut tres aimable, si ce
n’est avec Arthur Rance auquel il montra une
froideur marquée. Frédéric Larsan entrant alors
dans la salle, Rouletabille alla a lui, lui administra
une de ces poignees de main dont il avait le
douloureux secret, et dont on revient avec les
phalanges brisées. Pour lui montrer tant de
sympathie, Rouletabille devait étre bien sdr de
I’avoir roulé. Larsan souriait, str de lui-méme et
lui demandant, a son tour, ce qu’il était allé faire
en Amerique. Alors, Rouletabille, tres aimable, le
prit par le bras et lui conta dix anecdotes de son
voyage. A un moment, ils s’éloignérent,
s’entretenant de choses plus seérieuses, et, par
discrétion, je les quittai. Du reste, j’étais fort
curieux de rentrer dans la salle d’audience ou
I’interrogatoire des témoins continuait. Je
retournai a ma place et je pus constater tout de
suite que le public n’attachait qu’une importance
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relative a ce qui se passait alors, et qu’il attendait
Impatiemment six heures et demie.

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph
Rouletabille fut a nouveau introduit. Décrire
I’émotion avec laquelle la foule le suivit des yeux
a la barre serait impossible. On ne respirait plus.
M. Robert Darzac s’était leve a son banc. Il était
« pale comme un mort ».

Le président dit avec gravite :

«Je ne vous fais pas préter serment,
monsieur! Vous n’avez pas eté cité
régulierement. Mais j’espere qu’il n’est pas
besoin de vous expliquer toute I’importance des
paroles que vous allez prononcer ici... »

Et il ajouta, menacant :

« Toute I’'importance de ces paroles... pour
vous, sinon pour les autres I... »

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il
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dit :
« Oui, m’sieur !

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a
I’heure de ce petit bout de cour qui avait servi de
refuge a I’assassin, et vous nous promettiez de
nous dire, a six heures et demie, comment
I’assassin s’est enfui de ce bout de cour et aussi le
nom de I’assassin. Il est six heures trente-cing,
monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore
rien !

—Voila, m’sieur! commenca mon ami au
milieu d’un silence si solennel que je ne me
rappelle pas en avoir vu de semblable. Je vous ai
dit que ce bout de cour était ferme et qu’il était
impossible pour I’assassin de s’échapper de ce
carré sans gue ceux qui étaient a sa recherche
s’en apercussent. C’est I’exacte vérité. Quand
nous étions la, dans ce carré de bout de cour,
I’assassin s’y trouvait encore avec nous !

— Et vous ne I’avez pas vu!... C’est bien ce
que I’accusation preétend...

—Et nous I’avons tous vu! monsieur le
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président, s’écria Rouletabille.
— Et vous ne I’avez pas arréte !...

— Il n’y avait que moi qui sat qu’il était
I’assassin. Et j’avais besoin que I’assassin ne fat
pas arrété tout de suite! Et puis, je n’avais
d’autre preuve, a ce moment, que ma raison !
Oui, seule, ma raison me prouvait que I’assassin
etait la et que nous le voyions! J’ai pris mon
temps pour apporter, aujourd’hui, en cour
d’assises, une preuve irréfutable, et qui, je m’y
engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez ! parlez, monsieur ! Dites-nous
quel est le nom de I’assassin, fit le président...

—Vous le trouverez parmi les noms de ceux
qui étaient dans le bout de cour, répligua
Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas pressé... »

On commencait a s’impatienter dans la salle...

« Le nom ! Le nom ! murmurait-on... »

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles,
dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la
mienne, m’sieur le président, parce que j’ai mes
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raisons pour cela !...
—Lenom ! Le nom ! répétait la foule.
— Silence ! » glapit I’huissier.
Le président dit :

« |l faut tout de suite nous dire le nom,
monsieur !... Ceux qui se trouvaient dans le bout
de cour étaient: le garde, mort. Est-ce lui,
I’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pere Jacques ?...

— Non, m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?
— Non, m’sieur...

— M. Arthur-William Rance, alors ? Il ne reste
que M. Arthur Rance et vous! Vous n’étes pas
|’assassin, non ?

— Non, m’sieur !

— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?

— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus !... Ou voulez-vous en
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venir ?... Il n’y avait plus personne dans le bout
de cour.

— Si, m’sieur !... Il n’y avait personne dans le
bout de cour, ni au-dessous, mais il y avait
quelgu’un au-dessus, quelgu’un penché a sa
fenétre, sur le bout de cour...

— Fréderic Larsan ! s’écria le préesident.

— Frédéric Larsan!» répondit d’une voix
eclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait
entendre déja des protestations, il lui lanca ces
mots avec une force dont je ne le croyais pas
capable :

« Frédéric Larsan, I’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient I’ahurissement,
la consternation, I’indignation, I’incrédulite, et,
chez certains, I’enthousiasme pour le petit
bonhomme assez audacieux pour oser une
pareille accusation, remplit la salle. Le président
n’essaya méme pas de la calmer ; quand elle fut
tombée d’elle-méme, sous les chut! énergigues
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de ceux qui voulaient tout de suite en savoir
davantage, on entendit distinctement Robert
Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc,
disait :

« C’est impossible ! Il est fou ... »

Le président :

«Vous o0sez, monsieur, accuser Frédeéric
Larsan ! Voyez I’effet d’une pareille accusation...
M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou !...
Si vous ne I’étes pas, vous devez avoir des
preuves...

— Des preuves, m’sieur! Vous voulez des
preuves! Ah! je vais vous en donner une, de
preuve... fit la voix aigué de Rouletabille... Qu’on
fasse venir Fréderic Larsan !... »

Le président :
« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »

L’huissier courut a la petite porte, I’ouvrit,
disparut... La petite porte etait restée ouverte...
Tous les yeux étaient sur cette petite porte.
L’huissier réapparut. Il s’avanca au milieu du
prétoire et dit :
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« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est
pas la. Il est parti vers quatre heures et on ne I’a
plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :
« Ma preuve, la voila !

— Expliquez-vous... quelle preuve ? demanda
le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter,
ne voyez-vous pas que c’est la fuite de Larsan. Je
vous jure gu’il ne reviendra pas, allez !... Vous ne
reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

« SI Vous ne vous moguez pas de la justice,
pourquoi, monsieur, n’avez-vous pas profité de
ce que Larsan était avec vous, a cette barre, pour
I’accuser en face ? Au moins, il aurait pu vous
répondre !...

— Quelle réponse elt éte plus complete que
celle-ci, monsieur le président?... Il ne me
repond pas ! Il ne me répondra jamais ! J’accuse
Larsan d’étre I’assassin et il se sauve! Vous
trouvez que ce n’est pas une reponse, ¢a !...
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— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons
point que Larsan, comme vous dites, se soit
sauve... Comment se serait-il sauvé ? Il ne savait
pas que vous alliez I’accuser ?

— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai
appris moi-méme, tout a I’heure...

—Vous avez fait cela!... Vous croyez que
Larsan est I’assassin et vous lui donnez les
moyens de fuir !...

—Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela,
répligua Rouletabille avec orgueil... Je ne suis pas
de la «justice », moi; je ne suis pas de la
« police », moi ; je suis un humble journaliste, et
mon métier n’est point de faire arréter les gens !
Je sers la vérité comme je veux... C’est mon
affaire... Préservez, vous autres, la société,
comme Vvous pouvez, c’est la votre... Mais ce
n’est pas moi qui apporterai une téte au
bourreau !... Si vous étes juste, monsieur le
président — et vous I’étes — vous trouverez que
J’ai raison !... Ne vous ai-je pas dit, tout a I’heure,
que vous comprendriez que je ne pouvais
prononcer le nom de I’assassin avant six heures
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et demie. Javais calculée que ce temps était
nécessaire pour avertir Fréderic Larsan, lui
permettre de prendre le train de 4 heures 17, pour
Paris, ou il saurait se mettre en sdreté... Une
heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour
qu’il pat faire disparaitre toute trace de son
passage... Cela nous menait a six heures et
demie... Vous ne retrouverez pas Fréderic Larsan,
déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac...
Il est trop malin... C’est un homme qui vous a
toujours échappé... et que vous avez longtemps et
vainement poursuivi... S’il est moins fort que
moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et
en riant tout seul, car personne n’avait plus envie
de rire... il est plus fort que toutes les polices de
la terre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, s’est
introduit a la Sdreté, et y est devenu célébre sous
le nom de Fredéric Larsan, est autrement célebre
SouUsS un autre nom que vous connaissez bien.
Frédéric Larsan, m’sieur le président, c’est
Ballmeyer !

— Ballmeyer ! s’écria le président.
— Ballmeyer ! fit Robert Darzac, en se
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soulevant... Ballmeyer !... C’était donc vrai !

—Ah! ah! m’sieur Darzac, vous ne croyez
plus que je suis fou, maintenant !... »

Ballmeyer ! Ballmeyer! Ballmeyer! On
n’entendait plus que ce nom dans la salle. Le
président suspendit I’audience.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut
mouvementée. Le public avait de quoi s’occuper.
Ballmeyer ! On trouvait, décidément, le gamin
« épatant » ! Ballmeyer ! Mais le bruit de sa mort
avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines.
Ballmeyer avait donc échappé a la mort comme,
toute sa vie, il avait échappé aux gendarmes. Est-
il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de
Ballmeyer ? Ils ont, pendant vingt ans, defraye la
chronique judiciaire et la rubrique des faits
divers ; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont pu
oublier I’affaire de la chambre jaune, ce nom de
Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur
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mémoire. Ballmeyer fut le type méme de I’escroc
du grand monde ; il n’etait point de gentleman
plus gentleman que lui; il n’était point de
prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui ;
il n’était point d’apache, comme on dit
aujourd’hui, plus audacieux et plus terrible que
lui. Recu dans la meilleure société, inscrit dans
les cercles les plus fermes, il avait volé I’honneur
des familles et I’argent des pontes avec une
maéstria qui ne fut jamais dépassee. Dans
certaines occasions difficiles, il n’avait pas hesité
a faire le coup de couteau et le coup de I’os de
mouton. Du reste, il n’hésitait jamais, et aucune
entreprise n’était au-dessus de ses forces. Etant
tombé une fois entre les mains de la justice, il
s’échappa, le matin de son proces, en jetant du
poivre dans les yeux des gardes qui le
conduisaient a la cour d’assises. On sut plus tard
que, le jour de sa fuite, pendant que les plus fins
limiers de la Sdreté étaient a ses trousses, il
assistait, tranquillement, nullement maquillé, a
une « premiére» du Theéatre-Francais. Il avait
ensuite quitte la France pour travailler en
Amérique, et la police de I’Etat d’Ohio avait, un
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beau jour, mis la main sur I’exceptionnel bandit ;
mais, le lendemain, il s’échappait encore...
Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler ici
de Ballmeyer, et c’est cet homme qui était
devenu Frédeéric Larsan !... Et c’est ce petit gamin
de Rouletabille qui avait decouvert cela!... Et
c’est lui aussi, ce moutard, qui, connaissant le
passé d’un Ballmeyer, lui permettait, une fois de
plus, de faire la nique a la société, en lui
fournissant le moyen de s’échapper ! A ce dernier
point de vue, je ne pouvais qu’admirer
Rouletabille, car je savais que son dessein était de
servir jusqu’au bout M. Robert Darzac et Mlle
Stangerson en les débarrassant du bandit sans
qu’il parlat.

On n’était pas encore remis d’une pareille
révélation, et j’entendais déja les plus pressés
s’écrier . « En admettant que [I’assassin fit
Fredéric Larsan, cela ne nous explique pas
comment il est sorti de la chambre jaune!... »
quand I’audience fut reprise.
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Rouletabille fut appelé immeédiatement a la
barre et son interrogatoire, car il s’agissait la
plutdt d’un interrogatoire que d’une déposition,
reprit.

Le président :

« Vous nous avez dit tout a I’heure, monsieur,
qu’il était impossible de s’enfuir du bout de cour.
J’admets, avec vous, je veux bien admettre que,
puisque Fréderic Larsan se trouvait penché a sa
fenétre, au-dessus de vous, il fat encore dans ce
bout de cour ; mais, pour se trouver a sa fenétre,
il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il s’était
donc enfui ! Et comment ? »

Rouletabille :
«Jai dit qu’il n’avait pu s’enfuir
normalement... [ s’est donc enfui

anormalement ! Car le bout de cour, je I’ai dit
aussi, n’etait que quasi ferme tandis que la
chambre jaune I’était tout a fait. On pouvait
grimper au mur, chose impossible dans la
chambre jaune, se jeter sur la terrasse et de 13,
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pendant que nous étions penches sur le cadavre
du garde, pénétrer de la terrasse dans la galerie
par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan
n’avait plus qu’un pas a faire pour étre dans sa
chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler. Ceci
n’était qu’un jeu d’enfant pour un acrobate de la
force de Ballmeyer. Et, monsieur le président,
voici la preuve de ce que j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston,
un petit paquet qu’il ouvrit, et dont il tira une
cheville.

« Tenez, monsieur le président, voici une
cheville qui s’adapte parfaitement dans un trou
que I’on trouve encore dans le «corbeau » de
droite qui soutient la terrasse en encorbellement.
Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous
les moyens de fuite autour de sa chambre — chose
nécessaire quand on joue son jeu — avait enfoncé
préalablement cette cheville dans ce « corbeau ».
Un pied sur la borne qui est au coin du chéateau,
un autre pied sur la cheville, une main a la
corniche de la porte du garde, I’autre main a la
terrasse, et Frédéric Larsan disparait dans les
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airs... D’autant mieux qu’il est fort ingambe et
que, ce soir-la, il n’était nullement endormi par
un narcotique, comme il avait voulu nous le faire
croire. Nous avions dine avec lui, monsieur le
président, et, au dessert, il nous joua le coup du
monsieur qui tombe de sommeil, car il avait
besoin d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le
lendemain, on ne s’étonnat point que moi, Joseph
Rouletabille, j’aie été victime d’un narcotique en
dinant avec Larsan. Du moment ou nous avions
subi le méme sort, les soupcons ne I’atteignaient
point et s’égaraient ailleurs. Car, moi, monsieur
le président, moi, j’ai été bel et bien endormi, et
par Larsan lui-méme, et comment!.. Si je
n’avais pas été dans ce triste état, jamais Larsan
ne se serait introduit dans la chambre de Mlle
Stangerson ce soir-1a, et le malheur ne serait pas
arrivé ... »

On entendit un gémissement. C’était M.
Darzac qui n’avait pu retenir sa douloureuse
plainte...

«Vous comprenez, ajouta Rouletabille, gue,
couchant a coté de lui, je génais particulierement
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Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du moins il
pouvait se douter que, cette nuit-la, je veillais!
Naturellement il ne pouvait pas croire une
seconde que je le soupconnais, lui! Mais je
pouvais le découvrir au moment ou il sortait de sa
chambre pour se rendre dans celle de Mlle
Stangerson. Il attendit, cette nuit-la, pour pénétrer
chez Mlle Stangerson, que je fusse endormi et
que mon ami Sainclair fat occupé dans ma propre
chambre a me reéveiller. Dix minutes plus tard
Mlle Stangerson criait a la mort !

— Comment étiez-vous arrivé a soupconner,
alors, Frédeéric Larsan ? demanda le président.

— Le bon bout de ma raison me I’avait indiqueé,
m’sieur le président ; aussi j’avais I’eeil sur lui;
mais c’est un homme terriblement fort, et je
n’avais pas prévu le coup du narcotique. Oui, oui,
le bon bout de ma raison me I’avait montre !
Mais il me fallait une preuve palpable ; comme
qui dirait: « Le voir au bout de mes yeux apres
I’avoir vu au bout de ma raison ! »

— Qu’est-ce que vous entendez par le bon bout
de votre raison ?
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—Eh ! m’sieur le président, la raison a deux
bouts : le bon et le mauvais. Il n’y en a qu’un sur
lequel vous puissiez vous appuyer avec solidité :
c’est le bon! On le reconnait a ce que rien ne
peut le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous
fassiez ! Quoi que vous disiez ! Au lendemain de
la galerie inexplicable, alors que j’étais comme le
dernier des derniers des misérables hommes qui
ne savent point se servir de leur raison parce
qu’ils ne savent par ou la prendre, que j’étais
courbé sur la terre et sur les fallacieuses traces
sensibles, je me suis relevé soudain, en
m’appuyant sur le bon bout de ma raison et je
suis monté dans la galerie.

« La, je me suis rendu compte que l’assassin
gue nous avions poursuivi n’avait pu, cette fois,
ni normalement, ni anormalement quitter la
galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j’ai
tracé un cercle dans lequel j’ai enferme le
probleme, et autour du cercle, j’ai déposé
mentalement ces lettres flamboyantes : « Puisque
I’assassin ne peut étre en dehors du cercle, il est
dedans ! » Qui vois-je donc, dans ce cercle ? Le
bon bout de ma raison me montre, outre
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I’assassin qui doit nécessairement s’y trouver : le
pere Jacques, M. Stangerson, Fredéric Larsan et
moi ! Cela devait donc faire, avec I’assassin, cing
personnages. Or, quand je cherche dans le cercle,
ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler
matériellement, je ne trouve que quatre
personnages. Et il est démontré que le cinquieme
n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du cercle ! Donc,
J’ai, dans le cercle, un personnage qui est deux,
c’est-a-dire qui est, outre son personnage, le
personnage de I’assassin!... Pourquoi ne m’en
etais-je pas apercu déja ? Tout simplement parce
que le phénomene du doublement du personnage
ne s’était pas passé sous mes yeux. Avec qui, des
quatre personnes enfermées dans le cercle,
I’assassin a-t-il pu se doubler sans que je
I’apercoive ?  Certainement pas avec les
personnes qui me sont apparues a un moment,
dédoublées de I’assassin. Ainsi ai-je vu, en méme
temps, dans la galerie, M. Stangerson et
I’assassin, le pere Jacques et I’assassin, moi et
I’assassin. L’assassin ne saurait donc étre ni M.
Stangerson, ni le pere Jacques, ni moi ! Et puis, si
c’était moi I’assassin, je le saurais bien, n’est-ce
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pas, m’sieur le président?... Avais-je vu, en
méme temps, Fréderic Larsan et I’assassin ?
Non!... non! Il s’était passe deux secondes
pendant lesquelles j’avais perdu de vue
I’assassin, car celui-ci était arrive, comme je I’ai
du reste noté dans mes papiers, deux secondes
avant M. Stangerson, le pere Jacques et moi, au
carrefour des deux galeries. Cela avait suffi a
Larsan pour enfiler la galerie tournante, enlever
sa fausse barbe d’un tour de main, se retourner et
se heurter a nous, comme s’il poursuivait
I’assassin !... Ballmeyer en a fait bien d’autres !
Et vous pensez bien que ce n’était qu’un jeu pour
lui de se grimer de telle sorte qu’il appardt tantot
avec sa barbe rouge a Mlle Stangerson, tant6t a
un employé de poste avec un collier de barbe
chatain qui le faisait ressembler a M. Darzac,
dont il avait juré la perte ! Oui, le bon bout de ma
raison me rapprochait ces deux personnages, ou
plutdt ces deux moitiés de personnage que je
n’avais pas vues en méme temps: Frédéric
Larsan et I’inconnu que je poursuivais... pour en
faire I’étre mystérieux et formidable que je
cherchais : I’assassin.
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« Cette révélation me bouleversa. J’essayai de
me ressaisir en m’occupant un peu des traces
sensibles, des signes extérieurs qui m’avaient,
jusqu’alors, égare, et qu’il fallait, normalement,
faire entrer dans le cercle tracé par le bon bout
de ma raison !

« Quels étaient, tout d’abord, les principaux
signes extérieurs, cette nuit-la, qui m’avaient
éloigné de I’idée d’un Frédéric Larsan assassin :

« 1° J’avais vu I’inconnu dans la chambre de
Mlle Stangerson, et, courant a la chambre de
Frédéric Larsan, j’y avais trouvé Frédéric Larsan,
bouffi de sommeil.

« 2° L’échelle ;

« 3° Javais placé Fréderic Larsan au bout de
la galerie tournante en lui disant que j’allais
sauter dans la chambre de Mlle Stangerson pour
essayer de prendre I’assassin. Or, j’étais retourné
dans la chambre de Mlle Stangerson ou j’avais
retrouvé mon inconnu.

« Le premier signe extérieur ne m’embarrassa
guere. Il est probable que, lorsque je descendis de
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mon échelle, aprés avoir vu I’inconnu dans la
chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait dgja
fini ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je
rentrais dans le chateau, il rentrait, lui, dans la
chambre de Frédeéric Larsan, se déshabillait en
deux temps, trois mouvements, et, quand je
venais frapper a sa porte, montrait un visage de
Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

« Le second signe : I’échelle, ne m’embarrassa
pas davantage. Il était évident que, si I’assassin
etait Larsan, il n’avait pas besoin d’échelle pour
s’introduire dans le chateau, puisque Larsan
couchait a coté de moi ; mais cette échelle devait
faire croire a la venue de I’assassin, de
I’extérieur, chose nécessaire au systeme de
Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac n’était
pas au chateau. Enfin, cette échelle, en tout état
de cause, pouvait faciliter la fuite de Larsan.

« Mais le troisieme signe exterieur me
déroutait tout a fait. Ayant placé Larsan au bout
de la galerie tournante, je ne pouvais expliguer
qu’il et profité du moment ou j’allais dans I’aile
gauche du chateau trouver M. Stangerson et le
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pere Jacques, pour retourner dans la chambre de
Mlle Stangerson! C’était la un geste bien
dangereux ! Il risquait de se faire prendre... Et il
le savait !... Et il a failli se faire prendre... n’ayant
pas eu le temps de regagner son poste, comme il
I’avait certainement esperé... Il fallait qu’il edt,
pour retourner dans la chambre, une raison bien
nécessaire qui lui f(t apparue tout a coup, apres
mon départ, car il ne m’aurait pas sans cela prété
son revolver ! Quant a moi, quand j’envoyai le
pere Jacques au bout de la galerie droite, je
croyais naturellement que Larsan était toujours a
son poste au bout de la galerie tournante et le
pere Jacques lui-méme, a qui, du reste, je n’avais
point donné de details, en se rendant a son poste,
ne regarda pas, lorsqu’il passa a I’intersection des
deux galeries, si Larsan était au sien. Le pere
Jacques ne songeait alors qu’a exécuter mes
ordres rapidement. Quelle était donc cette raison
imprévue qui avait pu conduire Larsan une
seconde fois dans la chambre ? Quelle était-
elle ?... Je pensai que ce ne pouvait étre qu’une
margue sensible de son passage qui le dénoncait !
Il avait oublié quelque chose de trés important
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dans la chambre ! Quoi ?... Avait-il retrouve cette
chose ?... Je me rappelai la bougie sur le parquet
et ’homme courbé... Je priai Mme Bernier, qui
faisait la chambre, de chercher... et elle trouva un
binocle... Ce binocle, m’sieur le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le
binocle que nous connaissons déja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté...
Je n’avais jamais vu de binocle a Larsan... S’il
n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en avait pas
besoin... Il en avait moins besoin encore alors
dans un moment ou la liberté de ses mouvements
lui était chose si précieuse... Que signifiait ce
binocle 2... Il n’entrait point dans mon cercle. A
moins qu’il ne fat celui d’un presbyte,
m’exclamai-je, tout a coup !... En effet, je n’avais
jamais vu écrire Larsan, je ne I’avais jamais vu
lire. Il pouvait donc étre presbyte! On savait
certainement a la Sdreté qu’il était presbyte, s’il
I’était... on connaissait sans doute son binocle...
Le binocle du presbyte Larsan trouve dans la
chambre de Mlle Stangerson, aprées le mystere de
la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour
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Larsan! Ainsi s’expliquait le retour de Larsan
dans la chambre!... Et, en effet, Larsan-
Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle, que
I’on reconnaitra peut-étre a la Slreté, est bien le
sien...

«Vous voyez, monsieur, quel est mon
systeme, continua Rouletabille ; je ne demande
pas aux signes extérieurs de m’apprendre la
vérité ; je leur demande simplement de ne pas
aller contre la veéritée que m’a designée le bon
bout de ma raison !...

« Pour étre tout a fait sar de la vérité sur
Larsan, car Larsan assassin était une exception
qui meéritait que I’on s’entourat de quelque
garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa figure.
J’en ai été bien puni! Je crois que c’est le bon
bout de ma raison qui s’est vengé de ce que,
depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas
appuyé solidement, definitivement et en toute
confiance, sur lui... négligeant magnifiqguement
de trouver d’autres preuves de la culpabilité de
Larsan que celle de ma raison! Alors, Mlle
Stangerson a éte frappée... »
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Rouletabille s’arréta... se moucha... vivement
émul.

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le
président, venait faire dans cette chambre ?
Pourqguoi a-t-il tenté d’assassiner a deux reprises
Mlle Stangerson ?

— Parce gu’il I’adorait, m’sieur le président...
— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était
amoureux fou... et a cause de cela, et de bien
d’autres choses aussi, capable de tous les crimes.

— Mlle Stangerson le savait ?

—QOui, m’sieur, mais elle ignorait,
naturellement, que I’individu qui la poursuivait
ainsi f(t Fredeéric Larsan... sans quoi Fredéric
Larsan ne serait pas venu s’installer au chéteau,
et n"aurait pas, la nuit de la galerie inexplicable,
pénétré avec nous aupres de Mlle Stangerson,
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apres I’affaire. J’ai remargué du reste qu’il s’était
tenu dans I’ombre et qu’il avait continuellement
la téte baissée... Ses yeux devaient chercher le
binocle perdu... Mlle Stangerson a eu a subir les
poursuites et les attaques de Larsan sous un nom
et sous un déguisement gue nous ignorions mais
qu’elle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac! demanda le
président... vous avez peut-étre, a ce propos, recu
les confidences de Mlle Stangerson... Comment
se fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé de cela a
personne ?... Cela aurait pu mettre la justice sur
les traces de I’assassin... et si vous étes innocent,
vous aurait épargné la douleur d’étre accuse !

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M.
Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il
possible ? » demanda encore le président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac
répondit :

« Mlle Stangerson ne m’a rien dit...
— Comment expliquez-vous que, la nuit de
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I’assassinat du garde, reprit le président, en se
retournant vers Rouletabille, [’assassin ait
rapporté les papiers volés a M. Stangerson ?...
Comment expliquez-vous que I’assassin se soit
introduit dans la chambre fermée de Mlle
Stangerson ?

—Oh ! quant a cette derniere question, il est
facile, je crois, d’y répondre. Un homme comme
Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire
faire facilement les clefs qui lui eétaient
nécessaires... Quant au vol des documents, je
crois que Larsan n’y avait pas d’abord songe.
Espionnant partout Mlle Stangerson, bien decidé
a empécher son mariage avec M. Robert Darzac,
il suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert
Darzac dans les grands magasins de la Louve,
s’empare du réticule de Mlle Stangerson, gque
celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce
réticule, il y a une clef a téte de cuivre. Il ne sait
point I’importance qu’a cette clef. Elle lui est
révélée par la note que fait paraitre Mlle
Stangerson dans les journaux. Il écrit a Mlle
Stangerson poste restante, comme la note I’en
prie. Il demande sans doute un rendez-vous en
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faisant savoir que celui qui a le réticule et la clef
est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de
son amour. Il ne recoit pas de réponse. Il va
constater au bureau 40 que sa lettre n’est plus la.
Il 'y va, ayant pris déja I’allure et autant que
possible I’habit de M. Darzac, car, décidé a tout
pour avoir Mlle Stangerson, il a tout prépare,
pour que, quoi qu’il arrive, M. Darzac, aimé de
Mlle Stangerson, M. Darzac qu’il déteste et dont
Il veut la perte, passe pour le coupable.

« Je dis : quoi qu’il arrive, mais je pense que
Larsan ne pensait pas encore gu’il en serait réduit
a I’assassinat. Dans tous les cas, ses précautions
sont prises pour compromettre Mlle Stangerson
sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a
peu pres la taille de M. Darzac et quasi le méme
pied. Il ne lui sera pas difficile, s’il est nécessaire,
apres avoir dessiné I’empreinte du pied de M.
Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des
chaussures qu’il chaussera. Ce sont la trucs
enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

« Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de
rendez-vous, et il a toujours la petite clef
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précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle
Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle ! Depuis
longtemps son plan est fait. Il s’est documenté
sur le Glandier et sur le pavillon. Un apres-midi,
alors que M. et Mlle Stangerson viennent de
sortir pour la promenade et que le pere Jacques
lui-méme est parti, il s’introduit dans le pavillon
par la fenétre du vestibule. Il est seul, pour le
moment, il a des loisirs... Il regarde les meubles...
L’un d’eux, fort curieux, et ressemblant a un
coffre-fort, a une toute petite serrure... Tiens!
Tiens ! Cela I’intéresse... Comme il a sur lui la
petite clef de cuivre... il y pense... liaison d’idées.
Il essaye la clef dans la serrure; la porte
s’ouvre... des papiers! Il faut que ces papiers
soient bien précieux pour gu’on les ait enfermés
dans un meuble aussi particulier... pour qu’on
tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... Eh!
Eh! cela peut toujours servir.. a un petit
chantage... cela [’aidera peut-étre dans ses
desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces
paperasses et va le déposer dans le lavatory du
vestibule. Entre I’expédition du pavillon et la nuit
de I’assassinat du garde, Larsan a eu le temps de
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VOIr ce gqu’étaient ces papiers. Qu’en ferait-il ? lls
sont plutdét compromettants... Cette nuit-la, il les
rapporta au chateau... Peut-étre a-t-il espéré du
retour de ces papiers, qui représentaient vingt ans
de travaux, une reconnaissance quelconque de
Mlle Stangerson... Tout est possible, dans un
cerveau comme celui-la!l... Enfin, quelle qu’en
soit la raison, il a rapporté les papiers et il en était
bien débarrassé ! »

Rouletabille toussa et je compris ce que
signifiait cette toux. Il était évidemment
embarrassé, a ce point de ses explications, par la
volonté qu’il avait de ne point donner le véritable
motif de I’attitude effroyable de Larsan vis-a-vis
de Mlle Stangerson. Son raisonnement était trop
incomplet pour satisfaire tout le monde, et le
président lui en eut certainement fait
I’observation, si, malin comme un singe,
Rouletabille ne s’était écrié : « Maintenant, nous
arrivons a I’explication du mystere de la chambre
jaune ! »
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Il 'y eut, dans la salle, des remuements de
chaises, de légeres bousculades, des chuts!
energiques. La curiosité était poussee a son
comble.

« Mais, fit le président, il me semble, d’apres
votre hypothese, monsieur Rouletabille, que le
mystere de la chambre jaune est tout expliqué. Et
c’est Frédéric Larsan qui nous I’a expliqué lui-
méme en se contentant de tromper sur le
personnage, en mettant M. Robert Darzac a sa
propre place. Il est évident que la porte de la
chambre jaune s’est ouverte quand M.
Stangerson eétait seul, et que le professeur a laissé
passer I’homme qui sortait de la chambre de sa
fille, sans I’arréter, peut-étre méme sur la priere
de sa fille, pour éviter tout scandale !...

—Non, m’sieur le président, protesta avec
force le jeune homme. Vous oubliez que Mlle
Stangerson, assommeée, ne pouvait plus faire de
priere, gu’elle ne pouvait plus refermer sur elle ni
le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que
M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a
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I’agonie que la porte ne s’était pas ouverte !

— C’est pourtant, monsieur, la seule facon
d’expliquer les choses ! La chambre jaune était
close comme un coffre-fort. Pour me servir de vos
expressions, il était impossible a I’assassin de
s’en echapper normalement ou anormalement.
Quand on pénetre dans la chambre, on ne le

trouve pas! Il faut bien pourtant qu’il
s’échappe !...

—C’est tout a fait inutile, m’sieur le
président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n’y
etait pas ! »

Rumeurs dans la salle...
« Comment, il n’y était pas ?

— Evidemment non ! Puisqu’il ne pouvait pas
y étre, c’est qu’il n’y était pas! Il faut toujours,
m’sieur I’président, s’appuyer sur le bon bout de
sa raison !

— Mais toutes les traces de son passage !
protesta le président.
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— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais
bout de la raison!... Le bon bout nous indique
ceci : depuis le moment ou Mlle Stangerson s’est
enfermée dans sa chambre jusqu’au moment ou
I’on a défoncé la porte, il est impossible que
I’assassin se soit echappé de cette chambre ; et,
comme on ne I’y trouve pas, c’est que, depuis le
moment de la fermeture de la porte jusqu’au
moment ou on la défonce, I’assassin n’était pas
dans la chambre !

— Mais les traces ?

—Eh! m’sieur le président... Ca, c’est les
marques sensibles, encore une fois... les marques
sensibles avec lesquelles on commet tant
d’erreurs judiciaires parce qu’elles vous font dire
ce qu’elles veulent ! Il ne faut point, je vous le
répéte, s’en servir pour raisonner! |l faut
raisonner d’abord ! Et voir ensuite si les marques
sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre
raisonnement... J’ai un tout petit cercle de vérité
incontestable : I’assassin n’était point dans la
chambre jaune! Pourquoi a-t-on cru qu’il vy
était ? A cause des marques de son passage !
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Mais il peut étre passé avant ! Que dis-je : il doit
étre passé avant. La raison me dit qu’il faut qu’il
soit passé la, avant ! Examinons les marques et ce
que nous savons de I’affaire, et voyons si ces
marques vont a I’encontre de ce passage avant...
avant que Mlle Stangerson s’enferme dans sa
chambre, devant son pere et le pere Jacques !

« Apres la publication de I’article du Matin et
une conversation que j’eus dans le trajet de Paris
a Epinay-sur-Orge avec le juge d’instruction, la
preuve me parut faite que la chambre jaune était
mathématiquement close et que, par conséquent,
I’assassin en avait disparu avant I’entrée de Mlle
Stangerson dans sa chambre, a minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors
étre terriblement contre ma raison. Mlle
Stangerson ne s’était pas assassinée toute seule,
et ces marques attestaient qu’il n’y avait pas eu
suicide. L’assassin était donc venu avant ! Mais
comment Mlle Stangerson n’avait-elle eété
assassinée qu’apres ? Ou plut6t ne paraissait-elle
avoir été assassinée qu’apres? Il me fallait
naturellement reconstituer [I’affaire en deux
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phases, deux phases bien distinctes I’une de
I’autre de quelques heures: la premiere phase
pendant laquelle on avait reellement tenté
d’assassiner Mlle Stangerson, tentative qu’elle
avait dissimulée; la seconde phase pendant
laguelle, a la suite d’un cauchemar qu’elle avait
eu, ceux qui étaient dans le laboratoire avaient
cru qu’on I’assassinait !

« Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la
chambre jaune. Quelles étaient les blessures de
Mlle Stangerson ? Des marques de strangulation
et un coup formidable a la tempe... Les marques
de strangulation ne me génaient pas. Elles
pouvaient avoir éte faites avant et Mlle
Stangerson les avait dissimulées sous une
collerette, un boa, n’importe quoi! Car, du
moment que je créais, que j’étais obligé de
diviser I’affaire en deux phases, j’étais acculé a la
nécessité de me dire que Mlle Stangerson avait
caché tous les événements de la premiere phase ;
elle avait des raisons, sans doute, assez puissantes
pour cela, puisqu’elle n’avait rien dit a son pere
et qu’elle dut raconter naturellement au juge
d’instruction I’agression de I’assassin dont elle ne
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pouvait nier le passage, comme si cette agression
avait eu lieu la nuit, pendant la seconde phase !
Elle y était forcée, sans quoi son pere lui edt dit :
« Que nous as-tu caché la? Que signifie ton
silence aprées une pareille agression ? »

« Elle avait donc dissimulé les marques de la
main de I’lhomme a son cou. Mais il y avait le
coup formidable a la tempe! Ca, je ne le
comprenais pas ! Surtout quand j’appris que I’on
avait trouve dans la chambre un os de mouton,
arme du crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé
qu’on l’avait assommée, et cependant cette
blessure apparaissait évidemment comme ayant
di  étre faite pendant la premiere phase
puisqu’elle nécessitait la présence de I’assassin !
J’'imaginai que cette blessure était beaucoup
moins forte qu’on ne le disait — en quoi j’avais
tort — et je pensai que Mlle Stangerson avait
cache la blessure de la tempe sous une coiffure en
bandeaux !

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de
I’assassin blessée par le revolver de Mlle
Stangerson, cette marque avait éte faite
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evidemment avant et [I’assassin avait été
nécessairement blessé pendant la premiere phase,
c’est-a-dire pendant gu’il était la! Toutes les
traces du passage de I’assassin avaient eété
naturellement laissées pendant la premiere
phase : I’0os de mouton, les pas noirs, le béret, le
mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par
terre... De toute évidence, si ces traces étaient
encore la, c’est que Mlle Stangerson, qui désirait
qu’on ne sat rien et qui agissait pour qu’on ne sat
rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le
temps de les faire disparaitre! Ce qui me
conduisait a chercher la premiére phase de
I’affaire dans un temps tres rapproché de la
seconde. Si, apres la premiere phase, c’est-a-dire
apres que I’assassin se flt echappé, apres gu’elle-
méme edt en hate regagné le laboratoire ou son
pere la retrouvait, travaillant, —si elle avait pu
pénétrer a nouveau un instant dans la chambre,
elle aurait au moins fait disparaitre, tout de suite,
I’0s de mouton, le béret et le mouchoir qui
trainaient par terre. Mais elle ne le tenta pas, son
pere ne l’ayant pas quittée. Apres, donc, cette
premiere phase, elle n’est entrée dans sa chambre
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qu’a minuit. Quelqu’un y était entré a dix heures :
le pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les
soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse. Dans
son anéantissement sur le bureau du laboratoire
ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson
avait sans doute oublié que le pere Jacques allait
entrer dans sa chambre! Aussi elle a un
mouvement : elle prie le péere Jacques de ne pas
se déranger! De ne pas pénétrer dans la
chambre ! Ceci est en toutes lettres dans I’article
du Matin. Le pere Jacques entre tout de méme et
ne s’apercoit de rien, tant la chambre jaune est
obscure !... Mlle Stangerson a dd vivre la deux
minutes affreuses! Cependant, je crois qu’elle
ignorait qu’il y avait tant de marques du passage
de I’assassin dans sa chambre ! Elle n’avait sans
doute, apres la premiére phase, eu le temps que
de dissimuler les traces des doigts de I’lhomme a
son cou et de sortir de sa chambre ... Si elle avait
su que I’os, le béret et le mouchoir fussent sur le
parguet, elle les aurait également ramassés quand
elle est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle
ne les a pas vus, elle s’est déshabillée a la clarté
douteuse de la veilleuse... Elle s’est couchee,
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brisée par tant d’émotions, et par la terreur, la
terreur qui ne I’avait fait regagner cette chambre
que le plus tard possible...

« Alinsi étais-je oblige d’arriver de la sorte a la
seconde phase du drame, avec Mlle Stangerson
seule dans la chambre, du moment qu’on n’avait
pas trouvé I’assassin dans la chambre... Ainsi
devais-je naturellement faire entrer dans le cercle
de mon raisonnement les marques extérieures.

« Mais il y avait d’autres marques exterieures
a expliquer. Des coups de revolver avaient été
tirés, pendant la seconde phase. Des cris: « Au
secours ! A I’assassin ! » avaient été proférés !...
Que pouvait me designer, en une telle
occurrence, le bon bout de ma raison ? Quant aux
cris, d’abord : du moment ou il n’y avait pas
d’assassin dans la chambre, il y avait forcément
cauchemar dans la chambre !

«On entend un grand bruit de meubles
renverses. J'imagine... je suis obligé d’imaginer
ceci ;. Mlle Stangerson s’est endormie, hantée par
I’abominable scene de I’aprés-midi... elle réve...
le cauchemar précise ses images rouges... elle
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revoit I’assassin qui se précipite sur elle, elle
crie : « A I’assassin ! Au secours ! » et son geste
désordonné va chercher le revolver qu’elle a
posé, avant de se coucher, sur sa table de nuit.
Mais cette main heurte la table de nuit avec une
telle force qu’elle la renverse. Le revolver roule
par terre, un coup part et va se loger dans le
plafond... Cette balle dans le plafond me parut,
dés I’abord, devoir étre la balle de I’accident...
Elle révélait la possibilité de I’accident et arrivait
si bien avec mon hypothese de cauchemar qu’elle
fut une des raisons pour lesquelles je commencai
a ne plus douter que le crime avait eu lieu avant,
et que Mlle Stangerson, douée d’un caractere
d’une énergie peu commune, I’avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson,
dans un état moral affreux, est réveillée ; elle
essaye de se lever; elle roule par terre, sans
force, renversant les meubles, ralant méme... « A
I’assassin ! Au secours ! » et s’évanouit...

« Cependant, on parlait de deux coups de
revolver, la nuit, lors de la seconde phase. A moi
aussi, pour ma these — ce n’etait plus, deja, une
hypothese — il en fallait deux; mais un dans
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chacune des phases et non pas deux dans la
derniere... Un coup pour blesser I’assassin, avant,
et un coup lors du cauchemar, apres ! Or, était-il
bien sir que, la nuit, deux coups de revolver
eussent été tirés ? Le revolver s’était fait entendre
au milieu du fracas de meubles renversés. Dans
un interrogatoire, M. Stangerson parle d’un coup
sourd d’abord, d’un coup éclatant ensuite ! Si le
coup sourd avait été produit par la chute de la
table de nuit en marbre sur le plancher ? Il est
nécessaire que cette explication soit la bonne. Je
fus certain qu’elle était la bonne, quand je sus que
les concierges, Bernier et sa femme, n’avaient
entendu, eux qui étaient tout pres du pavillon,
qu’un seul coup de revolver. lls I’ont déclare au
juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitué les deux
phases du drame quand je pénétrai, pour la
premiere fois, dans la chambre jaune. Cependant
la gravité de la blessure a la tempe n’entrait pas
dans le cercle de mon raisonnement. Cette
blessure n’avait donc pas été faite par I’assassin
avec I’os de mouton, lors de la premiere phase,
parce qu’elle était trop grave, que Mlle
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Stangerson n’aurait pu la dissimuler et qu’elle ne
I’avait pas dissimulée sous une coiffure en
bandeaux ! Alors, cette blessure avait été
nécessairement faite lors de la seconde phase, au
moment du cauchemar ? C’est ce que je suis allé
demander a la chambre jaune et la chambre jaune
m’a répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet,
un morceau de papier blanc plié en guatre, et, de
ce morceau de papier blanc, sortit un objet
invisible, qu’il tint entre le pouce et I’index et
qu’il porta au président :

« Ceci, monsieur le président, est un cheveu,
un cheveu blond maculé de sang, un cheveu de
Mlle Stangerson... Je I’ai trouvé collé a I’un des
coins de marbre de la table de nuit renversee... Ce
coin de marbre était lui-méme maculé de sang.
Oh I un petit carré rouge de rien du tout! Mais
fort important ! Car il m’apprenait, ce petit carre
de sang, qu’en se levant, affolée, de son lit, Mlle
Stangerson était tombée de tout son haut et fort
brutalement sur ce coin de marbre qui I'avait
blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu,
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ce cheveu que Mlle Stangerson devait avoir sur le
front, bien qu’elle ne portat pas la coiffure en
bandeaux ! Les meédecins avaient déclaré que
Mlle Stangerson avait été assommeée avec un
objet contondant et, comme I’0s de mouton était
la, le juge d’instruction avait immédiatement
accusé I’os de mouton mais le coin d’une table de
nuit en marbre est aussi un objet contondant
auquel ni les médecins ni le juge d’instruction
n’avaient songe, et que je n’eusse peut-étre point
découvert moi-méme si le bon bout de ma raison
ne me [Iavait indigué, ne me l’avait fait
pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en
applaudissements ; mais, comme Rouletabille
reprenait tout de suite sa déposition, le silence se
rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de
I’assassin que je ne devais connaitre que quelques
jours plus tard, a quel moment avait eu lieu la
premiere phase du drame. L’interrogatoire de
Mille Stangerson, bien gu’arrangé pour tromper le
juge d’instruction, et celui de M. Stangerson,
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devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné
exactement I’emploi de son temps, ce jour-la.
Nous avons établi que I’assassin s’est introduit
entre cing et six dans le pavillon ; mettons qu’il
fat six heures et quart quand le professeur et sa
fille se sont remis au travail. C’est donc entre
cing heures et six heures et quart qu’il faut
chercher. Que dis-je, cing heures! Mais le
professeur est alors avec sa fille... Le drame ne
pourra s’étre passé que loin du professeur ! Il me
faut donc, dans ce court espace de temps,
chercher le moment ou le professeur et sa fille
seront separés!... Eh bien, ce moment, je le
trouve dans I’interrogatoire qui eut lieu dans la
chambre de Mlle Stangerson, en présence de M.
Stangerson. Il y est marqué que le professeur et
sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M.
Stangerson dit : « A ce moment, je fus abordé par
mon garde qui me retint un instant. » Il y a donc
conversation avec le garde. Le garde parle a M.
Stangerson de coupe de bois ou de braconnage ;
Mille Stangerson n’est plus la ; elle a déja regagné
le laboratoire puisque le professeur dit encore :
« Je quittai le garde et je rejoignis ma fille qui
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était déja au travail ! »

« C’est donc dans ces courtes minutes que le
drame se déroula. C’est nécessaire ! Je vois tres
bien Mlle Stangerson rentrer dans le pavillon,
pénétrer dans sa chambre pour poser son chapeau
et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le
bandit était 1a, dans le pavillon, depuis un certain
temps. Il devait avoir arrangé son affaire pour
que tout se passat la nuit. Il avait alors déchaussé
les chaussures du pere Jacques qui le génaient,
dans les conditions que j’ai dites au juge
d’instruction, il avait opéré la rafle des papiers,
comme je vous I’ai dit tout a I’heure, et il s’était
ensuite glissé sous le lit... Le temps lui avait paru
long... Il s’était relevé, avait a nouveau erré dans
le laboratoire, était venu dans le vestibule, avait
regardé dans le jardin, et avait vu venir, vers le
pavillon — car, a ce moment-la, la nuit qui
commencgait etait tres claire — Mlle Stangerson,
toute seule ! Jamais il n’elt osé I’attaquer a cette
heure-la s’il n’avait cru étre certain que Mlle
Stangerson était seule! Et, pour qu’elle lui
appardt seule, il fallait que la conversation entre
M. Stangerson et le garde qui le retenait et lieu a
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un coin détourné du sentier, coin ou se trouve un
bouquet d’arbres qui les cachait aux yeux du
miserable. Alors, son plan est fait. Il va étre plus
tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans ce
pavillon, qu’il ne I’aurait éte, en pleine nuit, avec
le pere Jacques dormant dans le grenier. Et il dut
fermer la fenétre du vestibule ! ce qui explique
aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du reste
assez éloignés encore du pavillon, n’ont entendu
le coup de revolver.

« Puis 1l regagne la chambre jaune. Mlle
Stangerson arrive. Ce qui s’est passé a d( étre
rapide comme I’éclair !... Mlle Stangerson a dd
crier... ou plutét a wvoulu crier son effroi;
I’homme I’a saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il
I’étouffer, I’étrangler... Mais la main tatonnante
de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de la
table de nuit, le revolver qu’elle y a caché depuis
qu’elle redoute les menaces de [’homme...
L’assassin brandit déja, sur la téte de la
malheureuse, cette arme terrible dans les mains
de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais
elle tire... le coup part, blesse la main qui
abandonne I’arme. L’0os de mouton roule par
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terre, ensanglanté par la blessure de I’assassin...
I’assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y
Imprime ses doigts rouges, craint une autre balle
et s’enfuit...

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle
ecoute... Que fait-il dans le vestibule ?... 1l est
bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il
saute ! Elle court a la fenétre et la ferme !... Et
maintenant, est-ce que son pere a vu? a
entendu ? Maintenant que le danger a disparu,
toute sa pensée va a son pere... Douée d’une
energie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il en
est temps encore !... Et, quand M. Stangerson
reviendra, il trouvera la porte de la chambre
jaune fermée, et sa fille, dans le laboratoire,
penchée sur son bureau, attentive, au travail,
déja! »

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

« Vous savez la verité, s’écria-t-il, dites-nous
donc si la chose ne s’est pas passée ainsi ?

— Je ne sais rien, repond M. Darzac.
—Vous étes un héros ! fait Rouletabille, en se
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croisant les bras... Mais si Mlle Stangerson eétait,
hélas ! en état de savoir que vous étes accuse, elle
vous releverait de votre parole... Elle vous
prierait de dire tout ce qu’elle vous a confié...
Que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-
méme !... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne
prononca pas un mot. Il regarda tristement
Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson
n’est pas la, il faut bien que j’y sois, moi ! Mais,
croyez-moi, Monsieur Darzac, le meilleur moyen,
le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui rendre
la raison, c’est encore de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit
cette derniere phrase. Le président n’essaya
méme pas de réfréner I’enthousiasme de la salle.
Robert Darzac était sauve. Il n’y avait qu’a
regarder les jurés pour en étre certain! Leur
attitude manifestait hautement leur conviction.

Le président s’écria alors :
« Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que
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Mlle Stangerson, que [’on tente d’assassiner,
dissimule un pareil crime a son pere ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas!...
Ca ne me regarde pas !... »

Le président fit un nouvel effort aupres de M.
Robert Darzac.

«Vous refusez toujours de nous dire,
monsieur, quel a été I’emploi de votre temps
pendant qu’on attentait a la vie de Mlle
Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication
de Rouletabille :

« On a le droit de penser, m’sieur le président,
que les absences de M. Robert Darzac étaient
etroitement liées au secret de Mlle Stangerson...
Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le
silence 1... Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses
trois tentatives, tout mis en train pour detourner
les soupgons sur M. Darzac, ait fixé, justement,
ces trois fois-1a, des rendez-vous a M. Darzac
dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il
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devait étre traité du mystere... M. Darzac se fera
plutét condamner que d’avouer quoi que ce Soit,
que d’expliquer quoi que ce soit qui touche au
mystere de Mlle Stangerson. Larsan est assez
malin pour avoir fait encore cette combinaise-
lal.. »

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit
encore :

« Mais quel peut bien étre ce mystere-la ?

— Ah'! m’sieur, j’pourrais pas vous dire! fit
Rouletabille en saluant le président ; seulement,
Je crois que vous en savez assez maintenant pour
acquitter M. Robert Darzac!.. A moins que
Larsan ne revienne ! Mais j’crois pas ! » fit-il en
riant d’un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le
président. Nous comprenons, toujours en
admettant votre these, que Larsan ait voulu
détourner les soupcons sur M. Robert Darzac,
mais quel intérét avait-il a les détourner aussi sur
le pere Jacques ?...
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— L’intérét du policier ! m’sieur ! L’intérét de
se montrer debrouillard en annihilant lui-méme
ces preuves gu’il avait accumulées. C’est tres
fort, ca! C’est un truc qui lui a souvent servi a
détourner les soupcons qui eussent pu s’arréter
sur lui-méme ! Il prouvait I’innocence de I’un,
avant d’accuser l’autre. Songez, monsieur le
président, qu’une affaire comme celle-la devait
avoir été longuement « mijotée » a I’avance par
Larsan. Je vous dis qu’il avait tout etudié et qu’il
connaissait les étres et tout. Si vous avez la
curiosité de savoir comment il s’était documenté,
vous apprendrez gu’il s’était fait un moment le
commissionnaire entre «le laboratoire de la
Sdreté » et M. Stangerson, a qui on demandait
des « expériences ». Ainsi, il a pu, avant le crime,
pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grime
de telle sorte que le pere Jacques, depuis, ne I’a
pas reconnu; mais il a trouvé, lui, Larsan,
I’occasion de chiper au pere Jacques une vieille
paire de godillots et un béret hors d’usage, que le
vieux serviteur de M. Stangerson avait noués
dans un mouchoir pour les porter sans doute a un
de ses amis, charbonnier sur la route d’Epinay !

499



Quand le crime fut découvert, le pére Jacques,
reconnaissant les objets a part lui, n’eut garde de
les reconnaitre immediatement ! Ils étaient trop
compromettants, et c’est ce qui vous expligue son
trouble, a cette époque, quand nous lui en
parlions. Tout cela est simple comme bonjour et
j’ai accule Larsan a me I’avouer. Il I’a du reste
fait avec plaisir, car, si c’est un bandit — ce qui ne
fait plus, j’ose I’espérer, de doute pour personne
— C’est aussi un artiste I... C’est sa maniere de
faire, a cet homme, sa maniere a lui... Il a agi de
méme lors de I’affaire du Crédit universel et des
Lingots de la Monnaie ! Des affaires qu’il faudra
reviser, m’sieur le président, car il y a quelques
innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-
Larsan appartient a la Sireté !
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XXVII

Ou il est prouvé qu’on ne
pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos ! Maitre Henri-
Robert déposa des conclusions tendant a ce que
I’affaire f(t renvoyée a une autre session pour
supplément d’instruction ; le ministére public lui-
méme s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le
lendemain, M. Robert Darzac était remis en
liberté provisoire, et le pere Mathieu bénéficiait
d’un  «non-lieu» immédiat. On chercha
vainement Fredéric Larsan. La preuve de
I’innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a
I’affreuse calamité qui I’avait, un instant,
menace, et il put espérer, apres une visite a Mlle
Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, a
force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut,
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naturellement, I’homme du jour ! A sa sortie du
palais de Versailles, la foule I’avait porté en
triomphe. Les journaux du monde entier
publierent ses exploits et sa photographie ; et lui,
qui avait tant interviewé d’illustres personnages,
fut illustre et intervieweé a son tour ! Je dois dire
qu’il ne s’en montra pas plus fier pour ca !

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres
avoir diné fort gaiement au Chien qui fume. Dans
le train, je commencai a lui poser un tas de
questions qui, pendant le repas, s’étaient pressées
déja sur mes levres et que j’avais tues toutefois
parce que je savais que Rouletabille n’aimait pas
travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est
tout a fait sublime et digne de votre cerveau
héroique. »

Ici il m’arréta, m’invitant a parler plus
simplement et prétendant qu’il ne se consolerait
jamais de voir gu’une aussi belle intelligence que
la mienne était préte a tomber dans le gouffre
hideux de la stupidité, et cela simplement a cause
de I’admiration que j’avais pour lui...
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« Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce
qui vient de se passer ne m’apprend point du tout
ce gue vous étes allé faire en Amérique. Si je
vous ai bien compris : quand vous étes parti la
derniere fois du Glandier, vous aviez tout deviné
de Fredéric Larsan ?... Vous saviez que Larsan
etait I’assassin et vous n’ignoriez plus rien de la
facon dont il avait tenté d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la
conversation, vous ne vous doutiez de rien ?

—Derien!
— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de
me dissimuler votre pensée et je ne vois point
comment je l’aurais pénétrée... Quand je suis
arrivé au Glandier avec les revolvers, a ce
moment précis, vous soupgonniez déja Larsan ?

— QOui ! je venais de tenir le raisonnement de la
galerie inexplicable ! Mais le retour de Larsan
dans la chambre de Mlle Stangerson ne m’avait
pas encore été expliqué par la découverte du
binocle de presbyte... Enfin, mon soupcon n’était
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que mathématique, et I’idée de Larsan assassin
m’apparaissait si formidable que j’étais résolu a
attendre des traces sensibles avant d’oser m’y
arréter davantage. Tout de méme cette idée me
tracassait, et j’avais parfois une fagon de vous
parler du policier qui elt di vous mettre en éveil.
D’abord je ne mettais plus du tout en avant sa
bonne foi et je ne vous disais plus qu’il se
trompait. Je vous entretenais de son systeme
comme d’un misérable systeme, et le mépris que
j’en marquais, qui s’adressait dans votre esprit au
policier, s’adressait en réalité, dans le mien,
moins au policier gu’au bandit que je le
soupconnais d’étre ! Rappelez-vous... quand je
vous énumérais toutes les preuves qui
s’accumulaient contre M. Darzac, je vous disais :
« Tout cela semble donner quelque corps a
I’hypothese du grand Fred. C’est, du reste, cette
hypothese, que je crois fausse, qui I’égarera... »
Et j’ajoutais sur un ton qui edt dd vous stupéfier :
« Maintenant, cette hypothese égare-t-elle
réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila!
Voila ...

« Ces voila! eussent di vous donner a
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réfléchir ; il y avait tout mon soupcon dans ces
Voila! Et que signifiait: «egare-t-elle
réellement ? » sinon qu’elle pouvait ne pas
I’égarer, lui, mais gu’elle était destinée a nous
egarer, nous ! Je vous regardais a ce moment et
vous n’avez pas tressailli, vous n’avez pas
compris... J’en ai été enchanté, car, jusqu’a la
découverte du binocle, je ne pouvais consideérer le
crime de Larsan que comme une absurde
hypothese... Mais, apres la découverte du binocle
qui m’expliquait le retour de Larsan dans la
chambre de Mlle Stangerson... voyez ma joie,
mes transports... Oh! je me souviens tres bien !
Je courais comme un fou dans ma chambre et je
vous criais: «Je roulerai le grand Fred! Je le
roulerai d’une facon retentissante ! » Ces paroles
s’adressaient alors au bandit. Et, le soir méme,
quand, chargé par M. Darzac de surveiller la
chambre de Mlle Stangerson, je me bornali
jusqu’a dix heures du soir a diner avec Larsan
sans prendre aucune mesure autre, tranquille
parce qu’il était la, en face de moi ! a ce moment
encore, cher ami, vous auriez pu soupgonner que
c’était seulement cet homme-la que je redoutais...
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Et quand je vous disais, au moment ou nous
parlions de I’arrivée prochaine de I’assassin :
« Oh'! je suis bien sar que Frédéric Larsan sera la
cette nuit ... »

« Mais il y a une chose capitale qui eGt pu, qui
edt dd nous éclairer tout a fait et tout de suite sur
le criminel, une chose qui nous dénoncait
Frédéric Larsan et que nous avons laissée
echapper, vous et moi !...

« Auriez-vous donc oublié I’histoire de la
canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour
tout esprit logique, dénoncait Larsan, il y avait
I’histoire de la canne qui le dénoncait a tout
esprit observateur.

« J’al été tout a fait étonné — apprenez-le donc
— gu’a I’instruction, Larsan ne se f(t pas servi de
la canne contre M. Darzac. Est-ce que cette canne
n’avait pas été achetée le soir du crime par un
homme dont le signalement répondait a celui de
M. Darzac ? Eh bien, tout a I’heure, j’ai demandé
a Larsan lui-méme, avant qu’il prit le train pour
disparaitre, je lui ai demande pourquoi il n’avait
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pas usé de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en
avait jamais eu I’intention ; que, dans sa pensee,
il n"avait jamais rien imaginé contre M. Darzac
avec cette canne et que nous Iavions fort
embarrassé, le soir du cabaret d’Epinay, en lui
prouvant qu’il nous mentait! Vous savez qu’il
disait qu’il avait eu cette canne a Londres ; or, la
margue attestait qu’elle était de Paris ! Pourquoi,
a ce moment, au lieu de penser : « Fred ment ; il
etait a Londres ; il n’a pas pu avoir cette canne de
Paris, a Londres ? » Pourquoi ne nous sommes-
nous pas dit: «Fred ment. Il n’était pas a
Londres, puisqu’il a acheté cette canne a Paris ! »
Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime !
C’est un point de départ de soupcon, cela! Et
quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous
nous apprenez que cette canne a été achetée par
un homme qui est habillé comme M. Darzac,
alors que nous sommes sdrs, d’apres la parole de
M. Darzac lui-méme, que ce n’est pas lui qui a
acheté cette canne, alors que nous sommes sars,
grace a I’histoire du bureau de poste 40, qu’il y a
a Paris un homme qui prend la silhouette
Darzac, alors que nous nous demandons quel est
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donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se
présente le soir du crime chez Cassette pour
acheter une canne que nous retrouvons entre les
mains de Fred, comment ? Comment ? Comment
ne nous sommes-nous pas dit un instant:
« Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en
Darzac qui achéte une canne que Fred a entre les
mains... si C’était... si c’etait... Fred lui-
méme ?... » Certes, sa qualité d’agent de la Sdreté
n’était point propice a une pareille hypothese ;
mais, quand nous avions constaté I’acharnement
avec lequel Fred accumulait les preuves contre
Darzac, la rage avec laquelle il poursuivait le
malheureux... nous aurions pu étre frappés par un
mensonge de Fred aussi important que celui qui
le faisait entrer en possession, a Paris, d’une
canne qu’il ne pouvait avoir eue a Londres.
Méme, s’il I’avait trouvée a Paris, le mensonge
de Londres n’en existait pas moins. Maintenant,
comment se fait-il que, pas une seconde, il n’en
usa comme d’une canne trouvée autour de M.
Darzac ? C’est bien simple! C’est tellement
simple que nous n’y avons pas pense... Larsan
I’avait achetée, apres avoir été blessé legerement
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a la main par la balle de Mlle Stangerson,
unigquement pour avoir un maintien, pour avoir
toujours la main refermée, pour n’étre point tenté
d’ouvrir la main et de montrer sa blessure
intérieure ? Comprenez-vous ?... Voila ce qu’il
m’a dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir
répété souvent combien je trouvais bizarre que sa
main ne quittat pas cette canne. A table, quand je
dinais avec lui, il n’avait pas plutdt quitté cette
canne gu’il s’emparait d’un couteau dont sa main
droite ne se séparait plus. Tous ces détails me
sont revenus quand mon idée se flt arrétée sur
Larsan, c’est-a-dire déja trop tard pour qu’ils me
fussent d’un quelconqgue secours. C’est ainsi que,
le soir ou Larsan a simulé devant nous le
sommeil, je me suis penché sur lui et, tres
habilement, j’ai pu voir, sans qu’il s’en doutat,
dans sa main. Il ne s’y trouvait plus qu’une bande
legere de taffetas qui dissimulait ce qui restait
d’une blessure légere. Je constatai qu’il et pu
prétendre a ce moment que cette blessure lui avait
eté faite par toute autre chose qu’une balle de
revolver. Tout de méme, pour moi, a cette heure-
la, c’était un nouveau signe extérieur qui entrait
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dans le cercle de mon raisonnement. La balle,
m’a dit tout a I’heure Larsan, n’avait fait que lui
effleurer la paume et avait déterminé une assez
abondante hémorragie.

« Si nous avions été plus perspicaces, au
moment du mensonge de Larsan, et plus...
dangereux... il est certain que celui-ci elt sorti,
pour détourner les soupcons, I’histoire que nous
avions imaginée pour lui, I’histoire de Ila
découverte de la canne autour de Darzac ; mais
les évenements se sont tellement précipités que
nous n’avons plus pensé a la canne! Tout de
méme nous I’avons fort ennuyé, Larsan-
Ballmeyer, sans que nous nous en doutions !

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune
intention, en achetant la canne, contre Darzac,
pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac ? le
pardessus mastic ? le melon ? etc...

— Parce gu’il arrivait du crime et qu’aussitot le
crime commis, il avait repris le déguisement
Darzac qui I’a toujours accompagné dans son
ceuvre criminelle dans [Pintention que vous
savez !
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« Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée
I’ennuyait et il eut, en passant avenue de I’opéra,
I’idée d’acheter une canne, idée qu’il réalisa sur-
le-champ !... Il était huit heures! Un homme,
avec la silhouette Darzac, qui achéte une canne
que je trouve dans les mains de Larsan !... Et moi,
moi qui avais deviné que le drame avait déja eu
lieu a cette heure-1a, qu’il venait d’avoir lieu, qui
étais a peu pres persuadé de I’innocence de
Darzac, je ne soupgonne pas Larsan !... Il y a des
moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes
intelligences... »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme
je I’interrogeais encore, je m’apercus qu’il ne
m’écoutait plus... Rouletabille dormait. J’eus
toutes les peines du monde a le tirer de son
sommeil quand nous arrivames a Paris.
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XXIX

Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j’eus I’occasion de lui
demander encore ce qu’il était alle faire en
Amérique. Il ne me répondit guere d’une facon
plus précise qu’il ne I’avait fait dans le train de
Versailles, et il détourna la conversation sur
d’autres points de I’affaire.

[l finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que j’avais besoin de
connaitre la véritable personnalité de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous
la chercher en Amérique ?... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos.
Evidemment, je touchais au mystere de Mlle

Stangerson. Rouletabille avait pensé que ce
mystere, qui liait d’une fagon si terrible Larsan a
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Mlle Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui,
Rouletabille, aucune explication dans la vie de
Mlle Stangerson, en France, il avait pense, dis-je,
que ce mystere devait avoir son origine dans la
vie de Mlle Stangerson, en Ameérique. Et il avait
pris le bateau ! La-bas, il apprendrait qui était ce
Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a
lui fermer la bouche... Et il était parti pour
Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystere qui avait
commandé le silence a Mlle Stangerson et a M.
Robert Darzac ? Au bout de tant d’années, apres
certaines publications de la presse a scandale,
maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout
pardonné, on peut tout dire. C’est, du reste, tres
court, et cela remettra les choses au point, car il
s’est trouve de tristes esprits pour accuser Mlle
Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut
toujours victime, depuis le commencement.

Le commencement remontait a une époque
lointaine ou, jeune fille, elle habitait avec son
pere a Philadelphie. La, elle fit la connaissance,
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dans une soirée, chez un ami de son peére, d’un
compatriote, un francais qui sut la séduire par ses
manieres, son esprit, sa douceur et son amour. On
le disait riche. Il demanda la main de Mlle
Stangerson au célebre professeur. Celui-ci prit
des renseignements sur M. Jean Roussel, et, des
I’abord, il vit gu’il avait affaire a un chevalier
d’industrie. Or, M. Jean Roussel, vous I’avez
deving, n’était autre qu’une des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi
en France, réfugié en Amérique. Mais M.
Stangerson n’en savait rien; sa fille non plus.
Celle-ci ne devait I’apprendre que dans les
circonstances suivantes: M. Stangerson avait,
non seulement refusé la main de sa fille a M.
Roussel, mais encore il lui avait interdit I’acces
de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le cceur
s’ouvrait a I’amour, et qui ne voyait rien au
monde de plus beau ni de meilleur que son Jean,
en fut outrée. Elle ne cacha point son
mécontentement a son pere qui I’envoya se
calmer sur les bords de I’Ohio, chez une vieille
tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit
Mathilde la-bas et, malgré la grande vénération
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qu’elle avait pour son pere, Mlle Stangerson
résolut de tromper la surveillance de la vieille
tante, et de s’enfuir avec Jean Roussel, bien
décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter des
facilitées des lois américaines pour se marier au
plus tot. Ainsi fut fait. lls fuirent donc, pas loin,
jusqu’a Louisville. La, un matin, on vint frapper a
leur porte. C’était la police qui désirait arréter M.
Jean Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses
protestations et les cris de la fille du professeur
Stangerson. En méme temps, la police apprenait a
Mathilde que son mari n’était autre que le trop
fameux Ballmeyer !...

Désespérée, apres une vaine tentative de
suicide, Mathilde rejoignit sa tante a Cincinnati.
Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle
n’avait cessé, depuis huit jours, de faire
rechercher Mathilde partout, et n’avait pas encore
ose avertir le pere. Mathilde fit jurer a sa tante
que M. Stangerson ne saurait jamais rien ! C’est
bien ainsi que I’entendait la tante, qui se trouvait
coupable de Ilégéreté dans cette si grave
circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un mois
plus tard, revenait aupres de son pere, repentante,

515



le coeur mort a I’amour, et ne demandant qu’une
chose : ne plus jamais entendre parler de son
mari, le terrible Ballmeyer — dont le bruit de la
mort courait du reste quelques semaines plus tard
— arriver a se pardonner sa faute a elle-méme, et
se relever devant sa propre conscience par une
vie de travail sans borne et de dévouement a son
pere !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le
moment ou, apres avoir tout avoué a M. Robert
Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer défunt,
elle s’était accordée la joie supréme, apres avoir
tant expié, de s’unir a un ami sdr, le destin lui
avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa
jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne
permettrait jamais son mariage avec M. Robert
Darzac et qu’il I’aimait toujours ! ce qui, hélas !
etait vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M.
Robert Darzac ; elle lui montra cette lettre ou
Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer lui
rappelait les premieres heures de leur union dans
ce petit et charmant presbytere qu’ils avaient loué
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a Louisville : « ...Le presbytere n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son éclat. » Le
misérable se disait riche et émettait la prétention
de la ramener la-bas! Mlle Stangerson avait
déclaré a M. Darzac que, si son pere arrivait a
soupconner un pareil déshonneur, elle se tuerait !
M. Darzac s’était juré qu’il ferait taire cet
Ameéricain, soit par la terreur, soit par la force,
dat-il commettre un crime! Mais M. Darzac
n’était pas de force, et il aurait succombe sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous
qu’elle fit, en face du monstre ? Une premiere
fois, quand, apres des menaces préalables qui
I’avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant
elle, dans la chambre jaune, elle essaya de le tuer.
Pour son malheur, elle n’y réussit pas. Des lors,
elle éetait la victime assurée de cet étre invisible
qui pouvait la faire chanter jusqu’a la mort, qui
habitait chez elle, a ses cotées, sans qu’elle le s(t,
qui exigeait des rendez-vous au nom de leur
amour. La premiere fois, elle lui avait refusé ce
rendez-vous, réclamé dans la lettre du bureau
40 ; il en eétait résulté le drame de la chambre
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jaune. La seconde fois, avertie par une nouvelle
lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et qui était
venue la trouver normalement dans sa chambre
de convalescente, elle avait fui le rendez-vous, en
s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes.
Dans cette lettre, le misérable I’avait prévenue,
que, puisqu’elle ne pouvait se déranger, vu son
etat, il irait chez elle, et serait dans sa chambre
telle nuit, a telle heure... gu’elle e(t a prendre
toute disposition pour éviter le scandale...
Mathilde Stangerson, sachant qu’elle avait tout a
redouter de I’audace de Ballmeyer, lui avait
abandonne sa chambre... Ce fut I’épisode de la
galerie inexplicable. La troisieme fois, elle avait
prepareé le rendez-vous. C’est qu’avant de quitter
la chambre vide de Mlle Stangerson, la nuit de la
galerie inexplicable, Larsan lui avait écrit,
comme nous devons nous le rappeler, une
derniere lettre, dans sa chambre méme, et I’avait
laissée sur le bureau de sa victime ; cette lettre
exigeait un rendez-vous effectif dont il fixa
ensuite la date et I’heure, lui promettant de lui
rapporter les papiers de son pere, et la menacant
de les briler si elle se dérobait encore. Elle ne
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doutait point que le misérable n’e(t en sa
possession ces papiers précieux ; il ne faisait la
sans doute que renouveler un célebre larcin, car
elle le soupconnait depuis longtemps d’avoir,
avec sa complicité inconsciente, volé lui-méme,
autrefois, les fameux papiers de Philadelphie,
dans les tiroirs de son pere!.. Et elle le
connaissait assez pour imaginer que si elle ne se
pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant
d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne
seraient bientot plus que de la cendre!... Elle
résolut de le revoir une fois encore, face a face,
cet homme qui avait été son époux... et de tenter
de le flechir... On devine ce qui s’y passa... Les
supplications de Mathilde, la brutalite de
Larsan... Il exige qu’elle renonce a Darzac... Elle
proclame son amour... et il la frappe... avec la
pensée arrétée de faire monter [’autre sur
I’échafaud ! Car il est habile, lui, et le masque
Larsan qu’il va se reposer sur la figure, le
sauvera... pense-t-il... tandis que I’autre... I’autre
ne pourra pas, cette fois encore, donner I’emploi
de son temps... De ce cOté, les précautions de
Ballmeyer sont bien prises... et I’inspiration en a
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eté des plus simples, ainsi que I’avait deviné le
jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait
chanter Mathilde... avec les mémes armes, avec
le méme mystére... Dans des lettres, pressantes
comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a
livrer toute la correspondance amoureuse
d’autrefois et surtout a disparaitre... si on veut y
mettre le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous
qu’il lui fixe, sous menace de divulgation des le
lendemain, comme Mathilde doit subir les
rendez-vous qu’il lui donne... Et, dans I’heure
méme que Ballmeyer agit en assassin aupres de
Mathilde, Robert débarque a Epinay, ol un
complice de Larsan, un étre bizarre, une créature
d’un autre monde, que nous retrouverons un jour,
le retient de force, et lui fait perdre son temps, en
attendant que cette coincidence, dont I’accusé de
demain ne pourra se résoudre a donner la raison,
lui fasse perdre la téte...

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre
Joseph Rouletabille !
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Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué le
mystere de la chambre jaune, que nous suivrons
pas a pas Rouletabille en Amérigue. Nous
connaissons le jeune reporter, nous savons de
quels moyens puissants d’information, logés dans
les deux bosses de son front, il disposait pour
remonter toute I’aventure de Mlle Stangerson et
de Jean Roussel. A Philadelphie, il fut renseigné
tout de suite en ce qui concernait Arthur-William
Rance ; il apprit son acte de dévouement, mais
aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se
le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de
Philadelphie... Le peu de discrétion du jeune
savant, la poursuite inlassable dont il n’avait
cesse de fatiguer Mlle Stangerson, méme en
Europe, la vie desordonnée qu’il menait sous
prétexte de «noyer ses chagrins », tout cela
n’était point fait pour rendre Arthur Rance
sympathique a Rouletabille, et ainsi s’explique la
froideur avec laquelle il I’accueillit dans la salle
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des témoins. Tout de suite il avait du reste jugé
que I’affaire Rance n’entrait point dans I’affaire
Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt
formidable Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce
Jean Roussel ? 1l alla de Philadelphie a
Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A
Cincinnati, il trouva la vieille tante et sut la faire
parler : I’histoire de I’arrestation de Ballmeyer lui
fut une lueur qui éclaira tout. Il put visiter, a
Louisville, le « presbytere » —une modeste et
jolie demeure dans le vieux style colonial — qui
n’avait en effet «rien perdu de son charme ».
Puis, abandonnant la piste de Mlle Stangerson, il
remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison,
de bagne en bagne, de crime en crime ; enfin,
quand il reprenait le bateau pour I’Europe sur les
quais de New-York, Rouletabille savait que, sur
ces quais mémes, Ballmeyer s’était embarqueé
cing ans auparavant, ayant en poche les papiers
d’un certain Larsan, honorable commercant
francais de la Nouvelle-Orléans, qu’il venait
d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le
mystere de Mlle Stangerson ? Non, pas encore.
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Mlle Stangerson avait eu de son mari Jean
Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né
chez la vieille tante qui s’était si bien arrangée
que nul n’en sut jamais rien en Amérique.
Qu’était devenu ce garcon ? Ceci est une autre
histoire que je vous conterai un jour.

Deux mois environ apres ces évenements, je
rencontrai Rouletabille assis mélancoliguement
sur un banc du palais de justice.

« Eh bien ! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon
cher ami ? Vous avez I’air bien triste. Comment
vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment
des amis ?

— Mais j’espere que M. Darzac...
— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson... comment va-t-elle,
Mlle Stangerson ?...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup
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mieux...
— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au
parfum de la dame en noir...

— Le parfum de la dame en noir ! Je vous en
entends toujours parler! M’expliquerez-vous,

enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette
assiduite ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit
Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.
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