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Chapitre 1
Tout autour de nous, des héroïsmes…
M. Hungerton, son père, n’avait pas de rival sur la terre pour
le manque de tact. Imaginez un cacatoès duveteux, plumeux,
malpropre, aimable certes, mais qui aurait centré le monde sur
sa sotte personne. Si quelque chose avait pu m’éloigner de Gla-
dys, ç’aurait été la perspective d’un pareil beau-père. Trois
jours par semaine je venais aux Chesnuts, et il croyait dans le
fond de son cœur que j’y étais attiré uniquement par le plaisir
de sa société, surtout pour l’entendre discourir sur le bimétal-
lisme ; il traitait ce sujet avec une autorité croissante.

Un soir, j’écoutais depuis plus d’une heure son ramage mo-
notone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne, la valeur
symbolique de l’argent, la dépréciation de la roupie, ce qu’il
appelait le vrai taux des changes, tout y passait.

– Supposez, s’écria-t-il soudain avec une véhémence conte-
nue, que l’on batte partout le rappel simultané de toutes les
dettes, et que soit exigé leur remboursement immédiat. Étant
donné notre situation présente, que se produirait-il ?

J’eus le malheur de lui répondre par une vérité d’évidence : à
savoir que je serais ruiné. Sur quoi il bondit de son fauteuil et
me reprocha ma perpétuelle légèreté qui, dit-il, « rendait im-
possible toute discussion sérieuse ». Claquant la porte, il quitta
la pièce ; d’ailleurs il avait à s’habiller pour une réunion
maçonnique.

Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le moment fatal était
arrivé ! Toute cette soirée j’avais éprouvé les sentiments alter-
nés d’espoir et d’horreur du soldat qui attend le signal de
l’attaque.

Elle était assise : son profil, fier, délicat, se détachait avec
noblesse sur le rideau rouge. Qu’elle était belle ! Belle, mais in-
accessible aussi, hélas ! Nous étions amis, très bons amis ;
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toutefois, je n’avais pu me hasarder avec elle au-delà d’une ca-
maraderie comparable à celle qui m’aurait lié tout aussi bien
avec l’un de mes confrères reporters à la Daily Gazette : une
camaraderie parfaitement sincère, parfaitement amicale, par-
faitement asexuée… Il est exact que tous mes instincts se hé-
rissent devant les femmes qui se montrent trop sincères, trop
aimables : de tels excès ne plaident jamais en faveur de
l’homme qui en est l’objet. Lorsque s’ébauche d’un sexe à
l’autre un vrai sentiment, la timidité et la réserve lui font cor-
tège, par réaction contre la perverse Antiquité où l’amour allait
trop souvent de pair avec la violence. Une tête baissée, le re-
gard qui se détourne, la voix qui se meurt, des tressaillements,
voilà les signes évidents d’une passion ! Et non des yeux har-
dis, ou un bavardage impudent. Je n’avais pas encore beaucoup
vécu, mais cela je l’avais appris… à moins que je ne l’eusse hé-
rité de cette mémoire de la race que nous appelons instinct.

Toutes les qualités de la femme s’épanouissaient en Gladys.
Certains la jugeaient froide et dure, mais c’était trahison pure.
Cette peau délicatement bronzée au teint presque oriental, ces
cheveux noirs et brillants, ces grands yeux humides, ces lèvres
charnues mais raffinées réunissaient tous les signes extérieurs
d’un tempérament passionné. Pourtant, jusqu’ici j’avais été in-
capable de l’émouvoir. N’importe, quoi qu’il pût advenir, ce
soir même j’irais jusqu’au bout ! Finies les hésitations ! Après
tout, elle ne pourrait faire pis que de refuser ; et mieux valait
être un amoureux éconduit qu’un frère agréé.

Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et j’allais rompre
un silence long et pénible quand deux yeux noirs sévères me
fixèrent, je vis alors le fier visage que j’aimais se contracter
sous l’effet d’une réprobation souriante.

– Je crois deviner ce que vous êtes sur le point de me propo-
ser, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en fassiez rien, car
l’actuel état de choses me plaît davantage.

J’approchai ma chaise.
– Voyons, comment savez-vous ce que j’étais sur le point de

vous proposer ? demandai-je avec une admiration naïve.
– Comme si les femmes ne savaient pas toujours ! Une

femme se laisse-t-elle jamais prendre au dépourvu ? Mais, Ned,
notre amitié a été si bonne et si agréable ! Ce serait tellement
dommage de la gâcher ! Ne trouvez-vous pas merveilleux
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qu’un jeune homme et une jeune fille puissent se parler aussi
librement que nous l’avons fait ?

– Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je peux parler
très librement aussi avec… avec un chef de gare !

Je me demande encore pourquoi cet honorable fonctionnaire
s’introduisit dans notre débat, mais son immixtion provoqua un
double éclat de rire.

– Et cela ne me satisfait pas le moins du monde, repris-je. Je
veux mes bras autour de vous, votre tête sur ma poitrine et,
Gladys, je veux…

Comme elle vit que j’allais passer à la démonstration de
quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa chaise.

– Vous avez tout gâché, Ned ! me dit-elle. Tant que cette
sorte de chose n’intervient pas, tout est si beau, si normal !…
Quel malheur ! Pourquoi ne pouvez-vous pas garder votre
sang-froid ?

– Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui l’ai inventée !
argumentai-je. C’est la nature. C’est l’amour.

– Hé bien ! si nous nous aimions tous deux, ce serait diffé-
rent. Mais je n’ai jamais aimé !

– Mais vous devez aimer ! Vous, avec votre beauté, avec
votre âme !… Gladys, vous êtes faite pour l’amour ! Vous devez
aimer !

– Encore faut-il attendre que l’amour vienne…
– Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m’aimer, Gladys ? Est-ce

ma figure qui vous déplaît, ou quoi ?
Elle se contracta un peu. Elle étendit la main (dans quel gra-

cieux mouvement !…) et l’appuya sur ma nuque pour contem-
pler avec un sourire pensif le visage que je levais anxieusement
vers elle.

– Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous n’êtes pas natu-
rellement vaniteux : aussi puis-je vous certifier en toute sécuri-
té que ce n’est pas cela. C’est… plus profond !

– Alors, mon caractère ?
Elle secoua la tête sévèrement, affirmativement.
– Que puis-je faire, repris-je, pour le corriger ? Asseyez-vous,

et parlons. Non, réellement, je me tiendrai tranquille si seule-
ment vous vous asseyez.

Elle me regarda avec une surprenante défiance qui me trans-
perça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût restée sur le ton de
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la confidence ! (Que tout cela paraît grossier, bestial même,
quand on l’écrit noir sur blanc ! Mais peut-être est-ce là un
sentiment qui m’est personnel ?…). Finalement, elle s’assit.

– Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît pas en moi.
– Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre, me répondit-elle.
À mon tour, je sautai de ma chaise.
– De personne en particulier, m’expliqua-t-elle en riant du

désarroi qu’elle lut sur ma physionomie. Seulement d’un idéal.
Je n’ai jamais rencontré l’homme qui pourrait personnifier cet
idéal.

– Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de lui.
– Oh ! il pourrait très bien vous ressembler !
– Je vous chéris pour cette parole ! Bon, que fait-il que je ne

fasse pas ? Prononcez hardiment le mot ; serait-il antialcoo-
lique, végétarien, aéronaute, théosophe, surhomme ? Si vous
consentiez à me donner une idée de ce qui pourrait vous plaire,
Gladys, je vous jure que je m’efforcerais de la réaliser !

L’élasticité de mon tempérament la fit sourire :
– D’abord je ne pense pas que mon idéal s’exprimerait

comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme, qui ne se
déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice d’une
jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme d’action,
capable de regarder la mort en face et de ne pas en avoir peur,
un homme qui accomplirait de grandes choses à travers des ex-
périences peu banales. Jamais je n’aimerais un homme en tant
qu’homme, mais toujours j’aimerais les gloires qu’il ceindrait
comme des lauriers autour de sa tête, car ces gloires se réflé-
chiraient sur moi. Pensez à Richard Burton ! Quand je lis la vie
de sa femme, comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et lady
Stanley ! Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre de ce
livre sur son mari ? Voilà le genre d’homme qu’une femme peut
adorer de toute son âme, puisqu’elle est honorée par l’humani-
té entière comme une inspiratrice d’actes nobles.

Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un rien j’aurais mis
un terme à notre discussion… Mais je me contins et me bornai
à répliquer :

– Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni des Burton !
En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir le devenir…
Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais présentée : si elle
se présentait un jour, j’essaierais de la saisir au vol.
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– Mais tout autour de vous il y a des occasions ! Et je recon-
naîtrais justement l’homme dont je vous parle au fait que c’est
lui qui saisit sa propre chance ! Personne ne pourrait l’en em-
pêcher… Jamais je ne l’ai rencontré, et cependant il me semble
que je le connais si bien ! Tout autour de nous, des héroïsmes
nous invitent. Aux hommes il appartient d’accomplir des actes
héroïques, aux femmes de leur réserver l’amour pour les en
récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français qui est monté
en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en tempête,
mais comme son envol était annoncé, il a voulu partir quand
même. En vingt-quatre heures le vent l’a poussé sur deux mille
cinq cents kilomètres ; savez-vous où il est tombé ? En Russie,
en plein milieu de la Russie ! Voilà le type d’homme dont je
rêve. Songez à la femme qu’il aime, songez comme cette
femme a dû être enviée par combien d’autres femmes ! Voilà
ce qui me plairait : qu’on m’envie mon mari !

– J’en aurais fait autant, pour vous plaire !
– Mais vous n’auriez pas dû le faire tout bonnement pour me

plaire ! Vous auriez dû le faire… parce que vous n’auriez pas
pu vous en empêcher, parce que ç’aurait été de votre part un
acte naturel, parce que la virilité qui est en vous aurait exigé
de s’exprimer par l’héroïsme… Tenez, quand vous avez fait le
reportage sur l’explosion dans les mines de Wigan, vous auriez
dû descendre et aider les sauveteurs malgré la mofette.

– Je suis descendu.
– Vous ne l’avez pas raconté !
– Ça ne valait pas la peine d’en parler.
– Je ne le savais pas…
Elle me gratifia d’un regard intéressé, et murmura :
– De votre part, c’était courageux.
– J’y étais obligé. Quand un journaliste veut faire de la bonne

copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit où se passent les
événements.

– Quel prosaïsme ! Nous voilà loin évidemment du roma-
nesque, de l’esprit d’aventure… Cependant, quel qu’ait été le
mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que vous soyez des-
cendu dans cette mine.

Elle me donna sa main, mais avec une telle douceur et une
telle dignité que je ne sus que m’incliner vers elle et la baiser
délicatement.
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« J’avoue, reprit-elle, que je suis une femme un peu folle,
avec des caprices de jeune fille. Et pourtant ces caprices sont
si réels, font tellement partie de mon moi que ma vie s’y
conformera ; si je me marie, j’épouserai un homme célèbre !

– Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont des femmes comme
vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une chance, et vous
verrez si je ne la saisis pas ! D’ailleurs, comme vous l’avez sou-
ligné, les hommes doivent susciter leurs propres chances, sans
attendre qu’elles leur soient offertes. Considérez Clive, un petit
secrétaire, et il a conquis les Indes. Par Jupiter ! je ferai
quelque chose dans ce monde, moi aussi !

Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit rire.
– Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous possédez tout ce qu’un

homme peut souhaiter : la jeunesse, la santé, la force, l’instruc-
tion, l’énergie. J’étais désolée que vous parliez… Mais à pré-
sent je me réjouis que vous ayez parlé… Oui, j’en suis très heu-
reuse… Si notre entretien a éveillé en vous une volonté…

– Et si je…
Comme un velours tiède, sa main se posa sur mes lèvres.
– Plus un mot, monsieur ! Vous devriez être à votre bureau

depuis une demi-heure déjà pour votre travail du soir ; mais je
n’avais pas le cœur de vous le rappeler. Un jour peut-être, si
vous vous êtes taillé une place dans le monde, nous repren-
drons cette conversation.

Voilà les paroles sur lesquelles, par une brumeuse soirée de
novembre, je courus à la poursuite du tram de Camberwell,
j’avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris la décision que
vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que j’eusse in-
venté l’occasion de réaliser un exploit digne de ma dame. Mais
qui aurait imaginé la forme incroyable que cet exploit allait re-
vêtir, ainsi que les invraisemblables péripéties auxquelles j’al-
lais être mêlé ?

Oui ! Il se peut que ce premier chapitre donne l’impression
qu’il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant, sans lui, il n’y au-
rait pas de récit. Quand un homme s’en va de par le monde
avec la conviction que tout autour de lui des actes héroïques
l’invitent, quand il est possédé du désir forcené de réaliser le
premier qui se présentera, c’est alors qu’il rompt (comme je
l’ai fait) avec la vie quotidienne, et qu’il s’aventure dans le
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merveilleux pays des crépuscules mystiques où le guettent les
grands exploits et les plus hautes récompenses.

Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily Gazette (dont je
n’étais qu’un rédacteur insignifiant), tout animé de ma fraîche
résolution ? Cette nuit, cette nuit même je trouverais l’idée
d’une enquête digne de ma Gladys ! Bien sur, vous vous de-
mandez si ce n’était pas par dureté de cœur, par égoïsme,
qu’elle me poussait à risquer ma vie pour sa seule gloire ! De
telles suppositions peuvent ébranler un homme mûr, mais pas
un instant elles n’effleurèrent un garçon de vingt-trois ans en-
fiévré par son premier amour.
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Chapitre 2
Essayez votre chance avec le Pr Challenger !
J’ai toujours aimé McArdle, notre vieux rédacteur en chef gro-
gnon, voûté, rouquin. J’avais l’espoir qu’il m’aimait aussi. Bien
sûr, Beaumont était le vrai patron, mais il vivait dans l’atmo-
sphère raréfiée d’un olympe particulier d’où il ne distinguait
rien en dehors d’une crise internationale ou d’une dislocation
ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa majesté
solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé : il avait les
yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans ou au-des-
sus du golfe Persique. Il nous dominait de très haut ; de si haut
qu’il était à part. Mais McArdle était son premier lieutenant, et
c’était lui que nous connaissions. Lorsque je pénétrai dans son
bureau, le vieil homme me fit un signe de tête et remonta ses
lunettes sur son front dégarni.

– Monsieur Malone, me dit-il avec son fort accent écossais, il
me semble que, d’après tout ce qui m’est rapporté à votre su-
jet, vous travaillez très bien.

Je le remerciai.
« L’explosion dans les mines, c’était excellent. Excellent aus-

si l’incendie à Southwark. Vous êtes doué pour la description.
Pourquoi désirez-vous me voir ?

– Pour vous demander une faveur.
Il parut inquiet ; ses yeux se détournèrent des miens.
– Tut, tut, tut ! De quoi s’agit-il ?
– Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez m’envoyer sur

une grande enquête, me confier une mission pour le journal ?
Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous rapporter de la
bonne copie.

– Quel genre de mission avez-vous en tête, monsieur
Malone ?
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– Mon Dieu, monsieur, n’importe quoi qui cumule l’aventure
et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux. Plus ce serait
difficile, mieux cela me conviendrait.

– On dirait que vous avez très envie de risquer votre vie.
– De la justifier, monsieur !
– Oh ! oh ! Voici qui est, monsieur Malone, très… très exces-

sif. J’ai peur que l’époque pour ce genre de travail ne soit révo-
lue. Les frais que nous engageons pour un envoyé spécial sont
généralement supérieurs au bénéfice qu’en tire le journal… Et
puis, naturellement, de telles missions sont uniquement oc-
troyées à des hommes expérimentés, dont le nom représente
une garantie pour le public qui nous fait confiance. Regardez la
carte : les grands espaces blancs qui y figurent sont en train de
se remplir, et nulle part il ne reste de place pour le roma-
nesque… Attendez, pourtant !…

Un sourire imprévu éclaira son visage. Il réfléchit, puis : « En
vous parlant de ces espaces blancs sur la carte, une idée m’est
venue. Pourquoi ne démasquerions-nous pas un fraudeur… un
Münchhausen moderne… et n’exposerions-nous pas ses ridi-
cules ? Vous pourriez le présenter au public pour ce qu’il est :
c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh ! ça ne serait pas mal !
Qu’est-ce que vous en pensez ?

– N’importe quoi. N’importe où. Ça m’est égal.
McArdle se plongea dans une longue méditation, d’où il sortit

pour murmurer :
– Je me demande si vous pourriez avoir des rapports ami-

caux… ou même des rapports tout court avec ce phénomène. Il
est vrai que vous paraissez posséder un vague génie pour vous
mettre bien avec les gens : appelons cela de la sympathie, ou
un magnétisme animal, ou la vitalité de la jeunesse, ou je ne
sais quoi… Moi-même je m’en rends compte.

– Vous êtes très aimable, monsieur !
– Dans ces conditions, pourquoi ne tenteriez-vous pas votre

chance auprès du Pr Challenger, de Enmore Park ?
Je conviens que je fus momentanément désarçonné.
– Challenger ! m’écriai-je. Le Pr Challenger, le zoologiste cé-

lèbre ? Celui qui fracassa le crâne de Blundell, du Telegraph ?
Mon rédacteur en chef me dédia son plus large sourire.
– Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que vous cherchiez des

aventures ?
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Je m’empressai de rectifier :
– En rapport avec mon travail, monsieur !
– Que vous dis-je d’autre ? Je ne suppose pas qu’il soit tou-

jours aussi violent… Il est probable que Blundell l’a pris au
mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez-vous
plus de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je discerne là
quelque chose qui vous irait comme un gant, et dont la Gazette
pourrait profiter.

– Je ne sais rien du tout sur lui. Je me rappelle son nom parce
qu’il a comparu devant le tribunal pour avoir frappé Blundell…

– J’ai quelques renseignements pour votre information, mon-
sieur Malone.

« J’ai tenu le professeur à l’œil pendant quelque temps,
ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici un résumé bio-
graphique ; je vais vous en donner rapidement connaissance :
Challenger George Edward, né à Largs en 1863, a fait ses
études à l’académie de Largs et à l’université d’Édimbourg. As-
sistant au British Museum en 1892. Conservateur adjoint de la
section d’anthropologie comparée en 1893. Démissionné la
même année à la suite d’une correspondance acerbe. Lauréat
de la médaille Crayston pour recherches zoologiques. Membre
étranger de… bah ! de toutes sortes de sociétés, il y en a plu-
sieurs lignes imprimées en petit !… Société belge, Académie
américaine des sciences, La Plata, etc. Ex-président de la So-
ciété de paléontologie. Section H. British Association… et j’en
passe !… Publications : Quelques observations sur une collec-
tion de crânes kalmouks ; Grandes Lignes de l’évolution des
vertébrés ; et de nombreux articles de revues, parmi lesquels :
L’Erreur de base de la théorie de Weissmann, qui a suscité de
chaudes discussions au congrès zoologique de Vienne. Distrac-
tions favorites : la marche à pied, l’alpinisme. Adresse : En-
more Park, Kensington, West. Prenez ce papier avec vous. Ce
soir, je n’ai rien d’autre à vous offrir.

Je mis le papier dans ma poche.
– Une minute, monsieur ! dis-je en réalisant soudain que

j’avais encore en face de moi une tête rose et non un dange-
reux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi j’interviewerais
ce professeur. Qu’a-t-il fait ?

– Il est allé en Amérique du Sud. Une expédition solitaire. Il y
a deux ans. Rentré l’année dernière. Indiscutablement s’est
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bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé de dire où exac-
tement. A commencé à raconter ses aventures d’une manière
imprécise… Mais quelqu’un s’est mis à lui chercher des poux
dans la tête, et il s’est refermé comme une huître. Il a trouvé je
ne sais quoi de merveilleux… à moins qu’il ne soit le champion
du monde des menteurs, ce qui est l’hypothèse la plus pro-
bable. A produit quelques photographies en mauvais état,
qu’on suppose truquées. Est devenu si susceptible qu’il boxe le
premier venu qui l’interroge, et balance les journalistes dans
l’escalier. Selon moi, c’est un mégalomane qui a d’égales dis-
positions pour le meurtre et pour la science. Tel est votre
homme, monsieur Malone ! Maintenant filez, et voyez ce que
vous pouvez en tirer. Vous êtes assez grand pour vous dé-
fendre. De toute façon, vous n’avez rien à craindre : il y a une
loi sur les accidents du travail, n’est-ce pas ?

Il ne me restait plus qu’à me retirer.
Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club des Sauvages :

mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur la balustrade d’Al-
delphi Terrace, où je demeurai un long moment à regarder
couler l’eau brune, huileuse. À ciel ouvert, je pense toujours
plus sainement, et mes idées sont plus claires. Je sortis de ma
poche la notice sur le Pr Challenger, et je la relus à la lumière
du lampadaire. C’est alors que j’eus une inspiration (je ne peux
pas trouver un autre mot). D’après ce que je venais d’entendre,
j’étais certain que je ne pourrais jamais approcher le hargneux
professeur en me présentant comme journaliste. Mais les mani-
festations de sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées dans
sa biographie, pouvaient simplement signifier qu’il était un fa-
natique de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas possible
d’entrer en contact avec lui ? J’essaierais.

J’entrai dans le club. Il était onze heures passées, la grande
salle était presque pleine, mais on ne s’y bousculait pas encore.
Je remarquai au coin du feu un homme grand, mince, angu-
leux, assis dans un fauteuil. Lorsque j’approchai une chaise, il
se retourna. C’était exactement l’homme qu’il me fallait. Il
s’appelait Tarp Henry, il appartenait à l’équipe de Nature ;
sous son aspect desséché, parcheminé, il témoignait aux gens
qu’il connaissait une gentille compréhension. Immédiatement,
j’entamai le sujet qui me tenait à cœur.
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– Qu’est-ce que vous savez du Pr Challenger ?
– Challenger ? répéta-t-il en rassemblant ses sourcils en

signe de désaccord scientifique. Challenger est l’homme qui
est rentré d’Amérique du Sud avec une histoire jaillie de sa
seule imagination.

– Quelle histoire ?
– Oh ! une grossière absurdité à propos de quelques animaux

bizarres qu’il aurait découverts. Je crois que depuis il s’est ré-
tracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a donné une interview
à l’agence Reuter, et ses déclarations ont soulevé un tel tollé
qu’il a compris que les gens ne marcheraient pas. Ce fut une
affaire plutôt déshonorante. Il y eut deux ou trois personnes
qui paraissaient disposées à le prendre au sérieux, mais il n’a
pas tardé à les en dissuader.

– Comment cela ?
– Hé bien ! il les a rebutées par son insupportable grossière-

té, par des manières impossibles. Tenez : le pauvre vieux Wad-
ley, de l’Institut de zoologie ! Wadley lui envoie ce message :
« Le président de l’Institut de zoologie présente ses compli-
ments au Pr Challenger et considérerait comme une faveur
particulière s’il consentait à lui faire l’honneur de participer à
sa prochaine réunion ». La réponse a été… impubliable !

– Dites-la-moi !
– Voici une version expurgée : Le Pr Challenger présente ses

compliments au président de l’Institut de zoologie et considére-
rait comme une faveur particulière s’il allait se faire…

– Mon Dieu !
– Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux Wadley traduisit sa

réponse. Je me rappelle ses lamentations à la réunion : « En
cinquante années d’expérience de relations scientifiques… »
Ça l’a pratiquement achevé !

– Rien de plus sur Challenger ?
– Vous savez moi, je suis un bactériologiste : je vis penché

sur un microscope qui grossit neuf cents fois, et il me serait
difficile de dire que je tiens compte sérieusement de ce que je
vois à l’œil nu. Je suis un frontalier qui vagabonde sur l’ex-
trême bord du connaissable ; alors je me sens tout à fait mal à
l’aise quand je quitte mon microscope et que j’entre en rapport
avec vous autres, créatures de grande taille, rudes et pataudes.
Je suis trop détaché du monde pour parler de choses à
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scandales ; cependant, au cours de réunions scientifiques, j’ai
entendu discuter de Challenger, car il fait partie des célébrités
que nul n’a le droit d’ignorer. Il est aussi intelligent qu’on le
dit : imaginez une batterie chargée de force et de vitalité ; mais
c’est un querelleur, un maniaque mal équilibré, un homme peu
scrupuleux. Il est allé jusqu’à truquer quelques photographies
relatives à son histoire d’Amérique du Sud.

– Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie particulière ?
– Il en a des milliers, mais la dernière en date a trait à Weiss-

mann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau vacarme à
Vienne, je crois.

– Vous ne pouvez pas me donner des détails précis ?
– Pas maintenant, mais une traduction des débats existe.

Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer…
– Oui, c’est justement ce que je désirerais. Il faut que j’inter-

viewe ce type, et j’ai besoin d’un fil conducteur. Ce serait vrai-
ment chic de votre part si vous me le procuriez. En admettant
qu’il ne soit pas trop tard, j’irais bien tout de suite à votre bu-
reau avec vous.

Une demi-heure plus tard, j’étais assis dans le bureau de
Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à l’article :
« Weissmann contre Darwin. » En sous-titre : « Fougueuse pro-
testation à Vienne. Débats animés. » Mon éducation scienti-
fique ayant été quelque peu négligée, j’étais évidemment inca-
pable de suivre de près toute la discussion ; mais il m’apparut
bientôt que le professeur anglais avait traité son sujet d’une fa-
çon très agressive et avait profondément choqué ses collègues
du continent. « Protestations », « Rumeurs », « Adresses géné-
rales au président », telles furent les trois premières paren-
thèses qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble
aussi intelligible que du chinois.

– Pourriez-vous me le traduire ? demandai-je sur un ton pa-
thétique à mon collaborateur occasionnel.

– C’est déjà une traduction, voyons !
– Alors j’aurais peut-être plus de chance avec l’original…
– Dame, pour un profane, c’est assez calé !
– Si seulement je pouvais découvrir une bonne phrase, pleine

de suc, qui me communiquerait quelque chose ressemblant à
une idée précise, cela me serait utile… Ah ! tenez ! Celle-là
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fera l’affaire. Je crois vaguement la comprendre. Je la recopie.
Elle me servira à accrocher ce terrible professeur.

– Je ne peux rien de plus pour vous ?
– Si, ma foi ! Je me propose de lui écrire. Si vous m’autorisez

à écrire ma lettre d’ici et à donner votre adresse, l’atmosphère
serait créée.

– Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un scandale, et
casse le mobilier !

– Non, pas du tout ! Vous allez voir la lettre : elle ne suscitera
aucune bagarre, je vous le promets !

– Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil. Vous trouverez là
du papier, je préfère vous censurer avant que vous n’alliez à la
poste.

Elle me donna du mal, cette lettre, mais je peux certifier sans
me flatter qu’elle était joliment bien tournée ! Je la lus fière-
ment à mon censeur :

Cher professeur Challenger,
L’humble étudiant en histoire naturelle que je suis a toujours

éprouvé le plus profond intérêt pour vos spéculations touchant
les différences qui séparent Darwin de Weissmann. J’ai eu ré-
cemment l’occasion de me rafraîchir la mémoire en relisant…

– Infernal menteur ! murmura Tarp Henry.
… en relisant votre magistrale communication à Vienne.

Cette déclaration lucide et en tous points admirable me paraît
clore le débat. Elle contient cependant une phrase que je cite :
« Je proteste vigoureusement contre l’assertion intolérable et
purement dogmatique que chaque élément séparé est un mi-
crocosme en possession d’une architecture historique élaborée
lentement à travers des séries de générations. » Ne désireriez-
vous pas, en vue de recherches ultérieures, modifier cette dé-
claration ? Ne croyez-vous pas qu’elle est trop catégorique ?
Avec votre permission, je vous demanderais la faveur d’un en-
tretien, car il s’agit d’un sujet que je sens très vivement, et
j’aurais certaines suggestions à vous faire, que je pourrais
seulement présenter dans une conversation privée. Avec votre
consentement, j’espère avoir l’honneur d’être reçu chez vous à
onze heures du matin, après-demain mercredi.

Avec l’assurance de mon profond respect, je reste, Monsieur,
votre très sincère

Edward D. Malone.
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– Comment trouvez-vous cela ? demandai-je triomphalement.
– Si votre conscience ne vous fait pas de reproches…
– Dans ces cas-là, jamais !
– Mais qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?
– Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez lui, je trouverai

bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une confession com-
plète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira pas.

– Ah ! vous croyez ça ? Revêtez alors une cotte de mailles, ou
un équipement pour le rugby américain ! ça vaudra mieux… Eh
bien ! mon cher, bonsoir ! J’aurai mercredi matin la réponse
que vous espérez… s’il daigne vous répondre. C’est un tempé-
rament violent, dangereux, hargneux, détesté par tous ceux qui
ont eu affaire à lui ; la tête de turc des étudiants, pour autant
qu’ils osent prendre une liberté avec lui. Peut-être aurait-il été
préférable pour vous que vous n’ayez jamais entendu pronon-
cer son nom !
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Chapitre 3
Un personnage parfaitement impossible
L’espoir ou la crainte de mon ami ne devaient pas se réaliser.
Quand je passai le voir mercredi, il y avait une lettre timbrée
de West Kensington ; sur l’enveloppe mon nom était griffonné
par une écriture qui ressemblait à un réseau de fils de fer bar-
belés. Je l’ouvris pour la lire à haute voix à Tarp Henry.

Monsieur,
J’ai bien reçu votre billet, par lequel vous affirmez souscrire

à mes vues. Apprenez d’abord qu’elles ne dépendent pas d’une
approbation quelconque, de vous ou de n’importe qui. Vous
avez aventuré le mot « spéculation » pour qualifier ma déclara-
tion sur le darwinisme, et je voudrais attirer votre attention sur
le fait qu’un tel mot dans une telle affaire est offensant jusqu’à
un certain point. Toutefois, le contexte me convainc que vous
avez péché plutôt par ignorance et manque de tact que par ma-
lice, aussi je ne me formaliserai pas. Vous citez une phrase iso-
lée de ma conférence, et il apparaît que vous éprouvez de la
difficulté à la comprendre. J’aurais cru que seule une
intelligence au-dessous de la moyenne pouvait avoir du mal à
en saisir le sens ; mais si réellement elle nécessite un dévelop-
pement, je consentirai à vous recevoir à l’heure indiquée, bien
que je déteste cordialement les visites et les visiteurs de toute
espèce. Quant à votre hypothèse que je pourrais modifier mon
opinion, sachez que je n’ai pas l’habitude de le faire une fois
que j’ai exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez
bien montrer cette enveloppe à mon domestique Austin quand
vous viendrez, car il a pour mission de me protéger contre ces
canailles indiscrètes qui s’appellent « journalistes ».

Votre dévoué
George Edward Challenger.
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Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp Henry fut
bref :

– Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou quelque chose
comme ça, qui est plus efficace que l’arnica.

Les journalistes ont vraiment un sens extraordinaire de
l’humour !

Il était près de dix heures et demie quand le message me fut
remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu pour mon
rendez-vous. Il me déposa devant une imposante maison à por-
tique ; aux fenêtres, de lourds rideaux défendaient le profes-
seur contre la curiosité publique ; tout l’extérieur indiquait une
opulence certaine.

La porte me fut ouverte par un étrange personnage au teint
basané, sans âge ; il portait une veste noire de pilote et des
guêtres de cuir fauve. Je découvris plus tard qu’il servait de
chauffeur, mais qu’également il comblait les trous dans la suc-
cession de maîtres d’hôtel très éphémères. Son œil bleu clair,
inquisiteur en diable, me dévisagea.

– Convoqué ? me demanda-t-il.
– Un rendez-vous.
– Avez-vous votre lettre ?
Je lui montrai l’enveloppe.
– Ça va !
Il semblait avare de paroles. Je le suivis dans le corridor,

mais je fus assailli au passage par une petite bonne femme qui
jaillit de la porte de la salle à manger. Elle était vive et pé-
tillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait davantage vers le
type français que vers le type anglais.

– Un instant ! dit-elle. Attendez, Austin. Rentrez par ici,
monsieur. Puis-je vous demander si vous avez déjà rencontré
mon mari ?

– Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur.
– Alors d’avance je vous présente des excuses. Je dois vous

prévenir qu’il est un personnage parfaitement impossible… ab-
solument impossible ! Vous voilà averti : tenez-en compte !

– C’est très aimable à vous, madame.
– Quittez rapidement la pièce s’il paraît disposé à la violence.

Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter avec lui. Plu-
sieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont été abîmés plus ou
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moins gravement ; il s’ensuit toujours un scandale public qui
nous éclabousse tous, et moi en particulier.

« Je suppose que ce n’est pas à propos de l’Amérique du Sud
que vous désirez le voir ?

Comment mentir à une dame ?
– Mon Dieu ! C’est le sujet le plus dangereux ! Vous ne croi-

rez pas un mot de ce qu’il vous dira… J’en suis sûre ! Je n’en
serais pas surprise !… Mais ne le lui faites pas voir, car sa vio-
lence atteindrait son paroxysme. Faites semblant de le croire :
peut-être alors tout se passera-t-il bien. Rappelez-vous qu’il y
croit lui-même. Je m’en porte garante. Il n’y a pas plus honnête
que lui ! Mais je vous quitte, autrement ses soupçons pour-
raient s’éveiller… Si vous sentez qu’il devient dangereux…
réellement dangereux, alors sonnez la cloche et échappez-lui
jusqu’à ce que j’arrive. Généralement, même dans ses pires
moments, je parviens à l’apaiser.

Ce fut sur ces propos très encourageants que la dame me re-
mit aux mains du taciturne Austin qui, comme la discrétion sta-
tufiée en bronze, avait attendu la fin de notre entretien. Il me
conduisit au bout du corridor. Là, il y eut d’abord un petit coup
à la porte ; ensuite, émis de l’intérieur, un beuglement de tau-
reau ; enfin, seul à seul, le Pr Challenger et votre serviteur.

Il était assis sur un fauteuil tournant, derrière une large
table couverte de livres, de cartes, de schémas. Il fit virer de
cent quatre-vingts degrés son siège lorsque j’entrai : le choc de
son apparition me cloua sur place. Je m’étais préparé à un
spectacle étrange, certes ; mais cette personnalité formidable,
accablante, irrésistible ! Son volume vous coupait le souffle :
son volume et sa stature imposante. Il avait une tête énorme ;
je n’en avais jamais vu d’aussi grosse qui couronnât un être hu-
main ; je suis sûr que son haut-de-forme, si je m’étais hasardé
à m’en coiffer, me serait tombé sur les épaules. Tout de suite
j’associai son visage et sa barbe à l’image d’un taureau d’Assy-
rie ; sur le visage rubicond, la barbe était si noire qu’elle avait
des reflets bleus ; mais elle était taillée en forme de bêche et
elle descendait jusqu’au milieu du buste. Sur son front massif
les cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un long
accroche-cœur. Les yeux gris-bleu s’abritaient sous de grandes
touffes noires : ils étaient très clairs, très dédaigneux, très
dominateurs. Au-dessus de sa table émergeaient encore des
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épaules immensément larges et un torse comme une bar-
rique… Ah ! j’oublie les mains : énormes, velues ! Cette image,
associée à une voix beuglante, rugissante, grondante, constitua
la première impression que je reçus du réputé Pr Challenger.

– Alors ? dit-il en me couvrant d’un regard insolent. Qu’est-ce
que vous me voulez, vous ?

Il fallait bien que je persévérasse un moment dans ma super-
cherie ; sinon j’étais proprement éjecté.

– Vous avez été assez bon, monsieur, pour m’accorder un
rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en présentant
mon enveloppe.

Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira sur sa table.
– Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable de comprendre

votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et cependant assez bon
pour approuver mes conclusions générales, d’après ce que j’ai
compris ?

– C’est cela, monsieur ! Tout à fait cela !
J’étais très positif.
– Hé bien ! Voilà qui consolide grandement ma position,

hein ? Votre âge et votre mine confirment doublement la validi-
té de votre appui… Tout de même, vous valez mieux que ce
troupeau de porcs viennois dont le grognement grégaire n’est
pas plus désobligeant, en fin de compte, que la hargne solitaire
du pourceau britannique.

Il me lança un regard qui me fit comprendre qu’il me tenait
pour le représentant actuel de cette espèce.

– Leur conduite me semble avoir été abominable ! hasardai-
je.

– Je vous assure que je suis capable de me battre tout seul, et
que votre sympathie m’indiffère totalement. Laissez-moi seul,
monsieur, seul le dos au mur. C’est alors que G. E. C. est
l’homme le plus heureux du monde… Bien, monsieur ! Faisons
ce que nous pouvons l’un et l’autre pour écourter cette visite :
elle ne vous offrira pas grand-chose d’agréable, et pour moi
elle m’ennuie au-delà de toute expression. Vous aviez, à vous
en croire, des commentaires à ajouter à la proposition que j’ai
formulée dans ma thèse ?

Ses méthodes étaient empreintes d’une brutalité directe qui
rendait difficile toute échappatoire. Pourtant je devais conti-
nuer à jouer le jeu, jusqu’à ce que j’entrevisse une ouverture.
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De loin, cela m’avait semblé facile… Esprits de l’Irlande,
qu’attendiez-vous pour m’aider ? J’avais si grand besoin d’être
secouru !

Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs comme de
l’acier.

« Allons, allons ! gronda-t-il.
– Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant, dis-je avec un

sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux. Pourtant il
m’est apparu que vous avez été un peu sévère à propos de
Weissmann dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date la
position de Weissmann n’a pas été… renforcée pas de nom-
breux témoignages ?

– Quels témoignages ?
Il parlait avec un calme menaçant.
– Hé bien ! naturellement, je sais qu’il n’y en a aucun à qui

vous pourriez attribuer la qualité de preuve définitive. Je fai-
sais simplement allusion à la tendance générale de la pensée
moderne et au point de vue de la science prise collectivement,
si j’ose ainsi m’exprimer.

Il se pencha en avant avec une grande gravité.
– Je suppose que vous savez, dit-il en comptant sur ses

doigts, que l’indice crânien est un facteur constant ?
– Naturellement !
– Et que cette télégonie est encore sub judice ?
– Sans aucun doute.
– Et que le protoplasme du germe est différent de l’œuf

parthéno-génétique ?
– Mais voyons, sûrement ! m’écriai-je.
J’étais tout émoustillé par ma propre audace.
– Mais qu’est-ce que cela prouve ? interrogea-t-il d’une voix

aimablement persuasive.
– Ah ! en vérité ! murmurai-je. Qu’est-ce que cela prouve ?
– Vous le dirai-je ? roucoula-t-il.
– Je vous en prie !
– Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de fureur, que vous

êtes le plus répugnant imposteur de Londres ! Un journaliste
de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et qui n’a pas plus de
science que de décence !

Il s’était dressé sur ses pieds ; une rage folle étincelait dans
son regard. Même à ce moment de tension entre tous, je
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trouvai le temps de m’étonner parce que je découvrais qu’il
était de petite taille : sa tête me venait à l’épaule. Le profes-
seur était une sorte d’Hercule rabougri dont la vitalité sensa-
tionnelle s’était réfugiée dans la profondeur, dans la largeur, et
dans le cerveau.

« Du baragouin ! s’écria-t-il en se penchant toujours plus en
avant, avec sa figure et ses doigts projetés vers moi. Voilà ce
que je vous ai raconté, monsieur ! Du baragouin scientifique !
Aviez-vous donc cru que vous pourriez rivaliser avec moi en as-
tuce ? Vous qui n’avez qu’une noix à la place du cerveau ? Ah !
vous vous croyez omnipotents, vous, gribouilleurs de l’enfer !
Vous vous imaginez que vos louanges peuvent faire un homme
et vos critiques le démolir ? Ah ! nous devrions tous nous incli-
ner devant vous dans l’espoir d’obtenir un mot favorable, n’est-
ce pas ? De celui-ci on se paie la tête, et à celui-là on adresse
une verte semonce ! Je vous connais, vermine rampante ! Vous
outrepassez constamment vos limites ! Il fut un temps où on
vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le sens des propor-
tions. Sacs bourrés de vent ! Je vous maintiendrai dans vos li-
mites, moi ! Non, monsieur, vous n’avez pas eu G. E. C. ! Il y a
encore un homme qui ne se soumet pas. Il vous a avertis, mais
par le Seigneur, si vous venez, tant pis, c’est à vos risques et
périls. Un gage, mon bon monsieur Malone ! Je réclame un
gage ! Vous avez joué un jeu assez dangereux ; et vous avez
tout l’air d’avoir perdu.

– Un instant, monsieur ! dis-je, faisant retraite vers la porte
et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi grossier que cela vous
plaît. Mais il y a tout de même des bornes : vous ne me touche-
rez pas !

– Ah ! je ne vous toucherai pas ?
Il avançait vers moi d’une façon tout à fait menaçante, mais il

s’arrêta brusquement et enfouit ses grosses mains dans les
poches latérales d’une courte veste d’enfant. Il poursuivit :

« J’ai déjà jeté à la porte de cette maison plusieurs d’entre
vous. Vous seriez le quatrième ou le cinquième. Trois livres
quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils m’ont coûté en
moyenne. Cher, mais indispensable ! Dans ces conditions, mon-
sieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le même traitement que
vos confrères ? Il me semble au contraire que vous le méritez…
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Il repartit sur moi ; il avait une façon de marcher en relevant
les orteils qui s’apparentait à celle d’un maître à danser.

J’aurais pu déguerpir et foncer vers la porte du vestibule,
mais j’aurais eu honte ! Par ailleurs, une juste colère commen-
çait à s’allumer en moi. Jusqu’ici je m’étais senti dans mon
tort ; les menaces de ce Challenger me ramenèrent dans mon
droit.

– Je vous recommande de ne pas me toucher, monsieur ! Je
ne le supporterais pas…

– Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant sa moustache qui dé-
couvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le supporteriez
pas, eh ?

– Ne faites pas l’idiot, professeur ! criai-je. Qu’est-ce que
vous espérez ? Je pèse cent kilos, et chaque kilo est aussi dur
qu’une pierre ; je joue trois-quarts centre tous les samedis chez
les Irlandais de Londres, je ne suis pas homme…

Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par chance, j’avais
ouvert la porte, sinon nous serions passés à travers. Nous exé-
cutâmes ensemble un magnifique soleil dans le corridor. Je ne
me rappelle pas comment nous attrapâmes une chaise au pas-
sage dans notre mêlée ni comment nous nous engageâmes
avec elle vers la rue. J’avais de sa barbe plein la bouche, nos
bras étaient étroitement liés dans un corps à corps que compli-
quait encore cette maudite chaise dont les pieds s’acharnaient
à nous faire des crocs-en-jambe. L’attentif Austin avait ouvert
toute grande la porte du vestibule. Une sorte de saut périlleux
nous fit dégringoler les marches ensemble. J’ai vu au cirque
deux acrobates s’essayer à une gymnastique semblable, mais il
faut sans doute beaucoup d’entraînement pour la pratiquer
sans se faire mal ! La chaise se réduisit en allumettes, et nous
roulâmes jusque dans le caniveau. Il se remit debout, agita ses
poings, il respirait péniblement, comme un asthmatique.

– Ça vous suffit ? haleta-t-il.
– Taureau de l’enfer ! criai-je en me relevant.
Séance tenante, nous aurions repris le combat, tant son hu-

meur batailleuse était effervescente, mais par bonheur je fus
sauvé d’une situation odieuse. Un policeman se tenait à côté de
nous, son calepin à la main.
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– Qu’est-ce que c’est ? Vous devriez avoir honte ! dit l’agent.
C’était la remarque la plus sensée que j’eusse entendue dans
Enmore Park.

– Alors, insista-t-il en se tournant vers moi, de quoi s’agit-il ?
– Cet homme m’a attaqué ! répondis-je.
– L’avez-vous attaqué ? interrogea le policeman.
Le professeur soufflait comme un forgeron et se tut.
– Ce n’est pas la première fois, dit sévèrement le policeman

en secouant la tête. Vous avez eu des ennuis le mois dernier
pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil de ce jeune
homme au beurre noir. Portez-vous plainte contre lui,
monsieur ?

Je me laissai attendrir.
– Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le policeman.
– Je suis moi-même à blâmer. Je me suis introduit chez lui. Il

m’avait loyalement averti.
Le policeman referma son calepin.
– Ne recommencez plus ! dit-il. Et maintenant, filez. Allons,

filez !
Cela s’adressait à un garçon boucher, à une cuisinière, ainsi

qu’à deux badauds qui s’étaient rassemblés. Il descendit la rue
de son pas lourd, en poussant devant lui ce petit troupeau. Le
professeur me lança un coup d’œil ; dans ce regard, je crus dis-
cerner un reflet d’humour.

– Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas encore terminé avec vous.
L’intonation était sinistre, mais je ne l’en suivis pas moins. Le

domestique Austin, un vrai visage de bois, referma la porte
derrière nous.
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Chapitre 4
La chose la plus formidable du monde
À peine était-elle refermée que Mme Challenger s’élança de la
salle à manger. Cette petite bonne femme était d’humeur fu-
rieuse. Elle barra la route à son mari comme l’aurait fait de-
vant un taureau une poulette enragée. De toute évidence, elle
avait assisté à ma sortie, mais elle ne m’avait pas vu rentrer.

– Tu n’es qu’une brute, George ! hurla-t-elle. Tu as blessé ce
gentil garçon.

Il pointa son pouce derrière lui.
– Regarde-le : il est sain et sauf.
Elle était confuse, mais pas tellement.
– Excusez-moi : je ne vous avais pas vu.
– Je vous assure, madame, que tout va très bien.
– Il a marqué votre pauvre visage ! Oh ! George, quelle brute

tu fais ! D’une semaine à l’autre, rien que des scandales ! Tout
le monde te déteste et se moque de toi. Ma patience est à bout.
Et ceci est la goutte d’eau…

– Le linge sale se lave en famille ! gronda le professeur.
– Mais il n’y a plus de secret ! s’écria-t-elle. Qu’imagines-tu ?

Toute la rue, tout Londres… Sortez, Austin, nous n’avons pas
besoin de vous ici. Est-ce que tu supposerais par hasard que
tous ne brocardent pas sur toi ? Où est ta dignité ? À toi, un
homme qui aurait dû être le recteur d’une grande université où
mille étudiants t’auraient révéré ? Qu’as-tu fait de ta dignité,
George ?

– Et que fais-tu de la tienne, ma chère ?
– Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute, une brute

braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es devenu !
– Sois gentille, Jessie !
– Un taureau furieux, un taureau qui beugle

perpétuellement !
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– As-tu fini de me dire des choses désagréables ?
À ma grande surprise, il se pencha, la leva à bout de bras, et

la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir dans un angle
du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et il était si
mince qu’elle pouvait à peine se tenir en équilibre. Rien de
plus ridicule que le spectacle de sa figure convulsée de rage,
de ses pieds qui battaient dans le vide et de son buste pétrifié
dans la crainte d’une chute.

– Fais-moi descendre ! gémit-elle.
– Dis « s’il te plaît » !
– Sale brute ! Fais-moi descendre à l’instant même !
– Venez dans mon bureau, monsieur Malone…
– En vérité, monsieur… hasardai-je en lui désignant la dame.
– M. Malone plaide en ta faveur, Jessie. Dis « s’il te plaît », et

immédiatement tu te retrouveras en bas.
– Brute ! Brute ! S’il te plaît ! S’il te plaît !
Il la redescendit comme s’il s’était agi d’un canari.
– Il faut bien te tenir, chérie. M. Malone est un journaliste. Il

racontera demain tout cela dans sa feuille de chou, et il en ven-
dra une demi-douzaine de plus chez nos voisins : « L’étrange
histoire d’une vie en altitude »… Car tu te sentais plutôt en al-
titude sur ce socle, n’est-ce pas ? Puis un sous-titre :
« Quelques aperçus sur un ménage singulier. » Il se nourrit
d’immondices, M. Malone ! Il se repaît de charognes, comme
tous ceux de son espèce… porcus ex grege diaboli… un cochon
du troupeau du diable. N’est-ce pas, Malone ? Hein ?

– Vous êtes réellement invivable !
Il éclata de rire.
– Nous nous coaliserons bientôt, hein ? rugit-il en fixant al-

ternativement sa femme et moi.
Il bomba son énorme torse, puis tout à coup son intonation

se transforma :
« Pardonnez-moi ce frivole badinage familial, monsieur Ma-

lone. Je vous ai appelé pour des motifs plus sérieux. Vous
n’avez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries domes-
tiques… File, petite bonne femme, et ne te tracasse pas…

Il posa sur ses épaules une grosse patte, en ajoutant :
« Tout ce que tu dis est la vérité même. Je serais un homme

meilleur si je suivais tes conseils ; mais si je les suivais, je ne
serais plus tout à fait George Edward Challenger. Il existe
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quantité d’hommes meilleurs, ma chère, mais il n’existe qu’un
G. E. C. Alors arrange-toi pour le mieux…

Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna encore plus
que toute sa violence.

« Maintenant, monsieur Malone, reprit-il avec toute sa digni-
té retrouvée, par ici s’il vous plaît !

Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions si tumultueu-
sement quittée dix minutes plus tôt. Le professeur ferma la
porte, me poussa vers un fauteuil, et plaça une boîte de cigares
sous mon nez.

« De vrais San Juan Colorado ! dit-il. Les gens émotifs de
votre espèce sont les meilleurs experts en narcotiques. Ciel !
Ne mordez pas dedans ! Coupez-le… coupez-le avec respect !
Maintenant, adossez-vous paisiblement et écoutez ce que je
vais vous dire. Si vous avez une observation à me faire,
réservez-la pour un autre jour.

« En premier lieu, pour ce qui est de votre retour chez moi
après votre expulsion si justifiée…

Il lança sa barbe en avant et me regarda comme quelqu’un
qui défie et invite à la contradiction ; mais je ne bronchai pas.

« … après, comme je l’ai dit, votre expulsion bien méritée, la
raison en est la réponse que vous avez faite à ce policeman ;
j’ai cru y discerner un éclair de bon sentiment… meilleur, en
tout cas, que ceux que jusqu’ici votre profession m’a témoi-
gnés. En admettant que la responsabilité de l’incident vous in-
combait, vous avez administré la preuve d’un certain détache-
ment de l’esprit et d’une largeur de vues qui m’ont impression-
né favorablement. La sous-espèce de la race humaine à la-
quelle vous appartenez malheureusement s’est toujours
maintenue au-dessous de mon horizon mental. Vos paroles
vous ont élevé soudain au-dessus de lui : alors je vous ai remar-
qué. C’est pour cette raison que je vous ai prié de rentrer, afin
que je puisse faire plus ample connaissance avec vous. Veuillez
déposer votre cendre dans le petit cendrier japonais, sur la
table de bambou qui est à votre coude gauche.

Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton d’un professeur s’adres-
sant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise pivotante de façon
à me faire face, et il était assis tout gonflé comme une gigan-
tesque grenouille mugissante. Brusquement, il se tourna de cô-
té, et tout ce que je vis de lui fut une oreille rouge, saillante,
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sous des cheveux hirsutes. Il fouillait parmi la liasse de papiers
qu’il avait sur son bureau. Et bientôt, tenant à la main ce qui
me parut être un album de croquis déchiré, il se replaça en
face de moi.

« Je vais vous parler de l’Amérique du Sud, commença-t-il.
Pas de commentaires s’il vous plaît ! D’abord, je tiens à ce que
vous compreniez que rien de ce que je vous dirai n’est destiné
à être communiqué d’une façon ou d’une autre au public sans
mon autorisation expresse. Cette autorisation, selon toutes les
probabilités humaines, je ne vous la donnerai jamais. Est-ce
clair ?

– Difficile ! fis-je. Sûrement, un compte rendu judicieux…
Il reposa son album sur le bureau.
– Terminé ! fit-il. Je vous souhaite une bonne journée.
– Non, non ! m’écriai-je. Je me soumets à toutes vos condi-

tions. Au reste, je n’ai pas le choix !
– Non, c’est à prendre ou à laisser !
– Et bien ! alors, je promets…
– Parole d’honneur ?
– Parole d’honneur !
Il me dévisagea : un scepticisme brillait dans ses yeux

insolents.
– Après tout, qu’est-ce que je sais de votre honneur ?
– Décidément, monsieur, protestai-je avec une furieuse véhé-

mence, vous prenez avec moi de grandes libertés ! Je n’ai ja-
mais été pareillement offensé dans toute ma vie !

Cette sortie parut l’intéresser davantage que le gêner.
– Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale. L’œil gris. Le

cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je présume ?
– Je suis un Irlandais, monsieur.
– Irlandais irlandais ?
– Oui, monsieur.
– Voilà l’explication. Voyons : vous m’avez promis que vous

tiendriez votre langue ? Les confidences que je vais vous faire
seront forcément restreintes. Mais je me sens disposé à vous
donner quelques indications intéressantes. Premièrement, vous
savez sans doute qu’il y a deux ans j’ai fait un voyage en Amé-
rique du Sud : voyage qui sera classique dans l’histoire scienti-
fique du monde. Son objet était de vérifier quelques conclu-
sions de Wallace et de Bâtes, ce qui ne pouvait être fait qu’en
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observant les faits qu’ils avaient notés, dans les mêmes condi-
tions que celles où ils s’étaient trouvés. Je pensais que si mon
expédition n’aboutissait qu’à ce résultat, elle valait néanmoins
la peine d’être tentée : mais un incident curieux se produisit
pendant que je me trouvais là-bas, et m’orienta vers une en-
quête tout à fait nouvelle.

« Vous n’ignorez pas – ou probablement, à votre âge de demi-
culture, vous ignorez – que le pays qui environne certaines par-
ties de l’Amazone n’est encore que très partiellement exploré :
un grand nombre d’affluents, dont quelques-uns n’ont jamais fi-
guré sur une carte, se jettent dans le fleuve. Mon affaire
consistait à visiter l’arrière-pays peu connu et à examiner sa
faune, afin de rassembler les matériaux de plusieurs chapitres
en vue d’un travail monumental sur la zoologie qui sera la justi-
fication de ma vie. J’allais revenir, après avoir effectué mes re-
cherches, quand j’eus l’occasion de passer une nuit dans un pe-
tit village indien, à l’endroit où un certain affluent – dont je tais
le nom et la position géographique – se jette dans le fleuve. Les
indigènes étaient des Indiens Cucuma ; c’est une race aimable
mais dégénérée, dont l’efficacité mentale ne dépasse pas celle
du Londonien moyen. J’avais soigné quelques malades de leur
tribu en remontant le fleuve, et ma personnalité les avait consi-
dérablement impressionnés ; je ne fus donc pas surpris le
moins du monde quand je les revis qui attendaient impatiem-
ment mon retour. À leurs signes, je devinai que l’un d’entre
eux avait un besoin urgent de mes soins médicaux ; je suivis le
chef dans une hutte ; quand j’entrai, je découvris que le malade
auprès duquel j’avais été appelé venait d’expirer. Et je décou-
vris, avec une immense stupéfaction, que cet homme n’était
pas un Indien, mais un Blanc… En vérité, je devrais dire un
homme très blanc, car il avait des cheveux blond filasse, et il
portait quelques-unes des caractéristiques de l’albinos. Il était
vêtu de haillons, son visage était très émacié, il en avait certai-
nement vu de dures ! Pour autant que j’eusse compris le récit
des indigènes, ils ne le connaissaient pas du tout ; il était arri-
vé seul dans leur village, à travers les grands bois, dans un état
d’extrême fatigue.

« Son sac était posé à côté de sa paillasse ; j’en inspectai le
contenu. Son nom était écrit sur une étiquette à l’intérieur :
Maple White, Lake Avenue, Detroit, Michigan. C’est un nom
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devant lequel je tirerai toujours mon chapeau. Il n’est pas ex-
cessif de dire qu’il se situera au même plan que le mien quand
les mérites de toute la terre seront équitablement répartis.

« D’après ce que contenait le sac, il était clair que cet
homme avait été un artiste et un poète en quête d’inspiration.
Il y avait des vers ; je ne prétends pas être un bon juge en poé-
sie, mais ils m’apparurent singulièrement dépourvus de valeur.
Il y avait aussi quelques tableaux médiocres qui représentaient
le fleuve, une boîte de peinture, une boîte de craies de couleur,
quelques pinceaux, cet os incurvé que vous voyez sur mon bu-
vard, un volume de Baxter, Phalènes et Papillons, un revolver
de modèle courant et quelques balles. Quant à son équipement
personnel, il n’en possédait aucun, peut-être l’avait-il perdu au
cours de ses pérégrinations. L’inventaire des trésors de cet
étrange bohémien d’Amérique fut donc vite fait.

« J’allais me détourner quand j’aperçus un objet qui dépas-
sait de sa veste déchirée : c’était un album à dessins, que je
trouvai déjà dans le triste état où vous le voyez aujourd’hui.
Cependant, je vous jure qu’un manuscrit de Shakespeare n’au-
rait pas été plus respectueusement traité que cette relique, de-
puis qu’elle entra en ma possession. Prenez-le, feuilletez-le
page par page afin d’en examiner le contenu.

Il s’offrit un cigare, et se recula dans son fauteuil pour mieux
me fixer de ses deux yeux férocement critiques ; il attendait
l’effet que son document produirait sur moi.

J’avais ouvert l’album en escomptant une révélation sensa-
tionnelle, sans pouvoir d’ailleurs en imaginer par avance la na-
ture. Toutefois, la première page me déçut, car elle ne conte-
nait rien d’autre que le dessin d’un très gros homme en va-
reuse, avec pour légende : « Jimmy Colver sur le paquebot ».
Les quelques pages suivantes étaient consacrées à de petites
illustrations des Indiens et de leurs mœurs. Puis vint le portrait
d’un ecclésiastique joyeux et corpulent, assis en face d’un
mince Européen, et au-dessous était écrit au crayon : « Déjeu-
ner avec Fra Cristofero à Rosario ». Des études de femmes et
d’enfants occupaient d’autres pages, puis j’arrivai à une longue
suite de dessins d’animaux avec des explications dans le genre
de celle-ci : « Lamantin sur banc de sable, Tortues et leurs
œufs, Ajouti noir sous un palmier de Miriti ». Ledit ajouti res-
semblait à un porc. Enfin j’ouvris une double page remplie de
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dessins de sauriens fort déplaisants, à la gueule allongée.
Comme je ne parvenais pas à les identifier, je demandai au
professeur :

– Ce sont de vulgaires crocodiles, n’est-ce pas ?
– Des alligators ! des alligators ! Il n’y a pratiquement pas de

véritables crocodiles en Amérique du Sud. La distinction
entre…

– Je voulais dire par là que je ne voyais rien d’extraordinaire,
rien dans ce cahier qui justifiât ce que vous avez dit sur son
contenu précieux.

Il sourit avec une grande sérénité avant de m’inviter à regar-
der la page suivante.

Encore une fois, il me fut impossible de m’enthousiasmer. Il
s’agissait sur toute la page d’un paysage grossièrement colo-
rié : le genre d’ébauche qui sert à un artiste de guide et de re-
père pour un travail ultérieur. Un premier plan vert pâle de vé-
gétation touffue, en pente ascendante, et qui se terminait par
une ligne de falaises rouge foncé, avec de curieuses stries qui
leur donnaient l’apparence de formations basaltiques comme
j’en avais vu ailleurs. Elles s’étendaient pour constituer une
muraille continue à l’arrière-plan. Sur un point, il y avait un pi-
ton rocheux pyramidal isolé, couronné par un grand arbre, et
qu’un gouffre semblait séparer de l’escarpement principal. Sur
tout cela la lumière d’un ciel bleu tropical. Une couche mince
de végétation bordait le sommet de l’escarpement rouge.

Sur la page suivante, s’étalait une autre reproduction peinte
à l’eau du même paysage, mais prise de beaucoup plus près :
les détails se détachaient nettement.

– Alors ? me demanda le professeur.
– C’est indubitablement une curieuse formation, répondis-je.

Mais je ne suis pas suffisamment géologue pour m’émerveiller.
– Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais c’est unique. C’est in-

croyable. Personne sur la terre n’avait jamais imaginé une telle
possibilité. Passez à la page suivante…

Je tournai la page, et poussai une exclamation de surprise.
Sur toute la hauteur se dressait l’image de l’animal le plus ex-
traordinaire que j’eusse jamais vu. On aurait dit le rêve sau-
vage d’un fumeur d’opium, une vision de délirant… La tête res-
semblait à celle d’un oiseau, le corps à celui d’un lézard bouffi,
la queue traînante était garnie de piquants dressés en l’air, et
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le dos voûté était bordé d’une haute frange en dents de scie
analogues à une douzaine de fanons de dindons placés l’un
derrière l’autre. Face à cette créature invraisemblable, se te-
nait un ridicule petit bout d’homme, sorte de nain à forme hu-
maine, qui la regardait.

« Alors, qu’est-ce que vous pensez de ça ? cria le professeur,
qui se frotta vigoureusement les mains avec un air triomphant.

– C’est monstrueux… grotesque !
– Mais qu’est-ce qui lui a fait dessiner un animal pareil ?
– L’abus du gin, je pense…
– Oh ! C’est la meilleure explication que vous puissiez four-

nir, n’est-ce pas ?
– Ma foi, monsieur, quelle est la vôtre ?
– De toute évidence, cet animal existe. Il a été dessiné vivant.
J’aurais éclaté de rire si la perspective d’un autre soleil dans

le corridor ne m’avait pas enjoint de conserver mon sérieux.
– Sans doute, sans doute ! dis-je sur le même ton que j’aurais

pris pour railler un idiot. Puis-je cependant vous confesser que
cette minuscule silhouette humaine m’embarrasse ? S’il s’agis-
sait d’un Indien, nous pourrions en déduire qu’une race de
pygmées existe en Amérique ; mais il a plutôt l’air d’un Euro-
péen, avec son chapeau de paille…

Le professeur renifla comme un buffle irrité :
– Vous êtes vraiment à la limite ! dit-il. Mais vous élargissez

le champ de mes observations. Paresse cérébrale ! Inertie men-
tale ! Magnifique !

Il aurait été trop absurde que je me misse en colère. Ça au-
rait été un terrible gaspillage d’énergie, car avec cet homme, il
aurait fallu se mettre tout le temps en colère. Je me bornai à
esquisser un sourire las :

– J’avais été frappé par le fait qu’il était petit, lui dis-je.
– Regardez ici ! s’écria-t-il en se penchant et en posant sur le

dessin un doigt qui ressemblait à une grande saucisse poilue.
Voyez-vous cette prolifération arborescente derrière l’animal ?
Je suppose que vous vous imaginez que c’est du pissenlit ou
des choux de Bruxelles, n’est-ce-pas ? Oui, eh bien ! c’est un
palmier d’ivoire végétal, monsieur, qui a près de vingt mètres
de haut ! Ne comprenez-vous pas pourquoi un homme a été
placé là ? Il a été ajouté, car il n’aurait raisonnablement pas pu
se tenir face à cette brute et la dessiner tranquillement.
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L’artiste s’est représenté lui-même pour fournir une échelle
des proportions. Disons qu’il mesurait un mètre quatre-vingts.
L’arbre est plus haut que lui, faites le calcul.

– Seigneur ! criai-je. Vous pensez donc que la bête serait…
Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil phénomène !

– Toute exagération mise à part, convint le professeur, c’est
assurément un spécimen bien développé !

– Mais, protestai-je, ce n’est tout de même pas sur la foi d’un
seul dessin que toute l’expérience de la race humaine va
vaciller…

J’avais feuilleté les dernières pages de l’album pour vérifier
que ce dessin était unique.

« Un dessin exécuté par un Américain vagabond qui pouvait
être sous l’influence de hachisch ou de la fièvre, ou qui tout
simplement satisfaisait les caprices d’une imagination morbide.
Vous, homme de science, vous ne pouvez pas défendre une po-
sition semblable !

Pour me répondre, le professeur saisit un livre sur un rayon.
– Voici, me dit-il, une excellente monographie dont l’auteur

est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle contient une illus-
tration qui vous intéressera… Ah ! la voici ! Elle porte pour lé-
gende ces mots : « Aspect probable, lorsqu’il vivait, du stégo-
saure dinosaure jurassique ; à elle seule, la patte arrière est
deux fois plus haute qu’un homme de taille normale. » Hein !
qu’est-ce que vous dites de ça ?

Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai quand je vis l’illustra-
tion. Dans cet animal reconstitué d’un monde mort, il entrait
assurément une grande ressemblance avec le dessin de
l’Américain.

– C’est remarquable ! dis-je.
– Mais pas définitif, selon vous ?
– Il peut s’agir d’une coïncidence, à moins que cet Américain

n’ait vu autrefois une image semblable et qu’il ne l’ait conser-
vée dans sa mémoire, d’où elle aurait été projetée au cours
d’une crise de délire.

– Très bien ! fit avec indulgence le Pr Challenger. Laissons
pour l’instant les choses en état. Voudriez-vous considérer à
présent cet os ?

Il me fit passer l’os dont il m’avait indiqué qu’il l’avait trouvé
dans le sac du mort. Il avait bien quinze centimètres de long, il
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était plus gros que mon pouce, et il portait à une extrémité
quelques traces de cartilage séché.

– À quelle créature connue appartient cet os ? interrogea le
professeur.

Je le retournai dans tous les sens, en essayant de me remé-
morer des connaissances à demi oubliées.

– Une clavicule humaine très épaisse ?
Mon compagnon agita sa main avec une réprobation

méprisante.
– La clavicule humaine est courbée. Cet os est droit, et sur sa

surface il y a une gouttière qui montre qu’un grand tendon
jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le cas de la
clavicule.

– Alors je vous avoue que j’ignore de quoi il s’agit.
– Vous n’avez pas à être honteux de votre ignorance, car il

n’y a pas beaucoup de savants qui pourraient mettre un nom
dessus.

Il sortit d’une boîte à pilules un petit os de la taille d’un
haricot.

– Pour autant que j’en puisse juger, cet os humain est l’homo-
logue de celui que vous tenez dans votre main. Voilà qui vous
en dit long sur la taille de l’animal en question ! Le cartilage
vous enseigne également qu’il ne s’agit pas d’un fossile, mais
d’un spécimen récemment vivant. Qu’est-ce que vous dites de
cela ?

– Certainement dans un éléphant…
Il poussa un véritable cri de douleur.
– Ah ! non ! Ne parlez pas d’éléphants en Amérique du Sud.

Même à la communale…
– Eh bien ! interrompis-je, n’importe quelle grosse bête de

l’Amérique du Sud, un tapir, par exemple…
– Apprenez, jeune homme, que les bases élémentaires de la

zoologie, ne me sont pas étrangères… Ceci n’est pas un os de
tapir, et n’appartient d’ailleurs à aucune autre créature
connue. Ceci appartient à un animal très grand, très fort, donc
très féroce, qui existe sur la surface de la terre et qui n’est pas
encore venu se présenter aux savants. Êtes-vous convaincu ?

– Prodigieusement intéressé, tout au moins.
– Alors votre cas n’est pas désespéré. Je sens que quelque

part en vous la raison se dissimule ; nous avancerons donc à
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tâtons et patiemment pour la déterrer… Quittons maintenant
cet Américain mort d’épuisement, et reprenons notre récit.
Vous devinez bien que je ne tenais pas à quitter l’Amazone
sans avoir approfondi cette histoire. Je cherchai à glaner
quelques renseignements sur la direction d’où était venu notre
voyageur : des légendes indiennes me servirent de guides ; je
découvris en effet que les tribus riveraines évoquaient couram-
ment un étrange pays. Naturellement, vous avez entendu par-
ler de Curupuri ?

– Jamais.
– Curupuri est l’esprit des forêts, quelque chose de terrible,

quelque chose de malveillant, quelque chose à éviter… Per-
sonne ne peut décrire sa forme ni sa nature, mais c’est un nom
qui répand l’effroi sur les bords de l’Amazone. De plus, toutes
les tribus s’accordent quant à situer approximativement l’en-
droit où vit Curupuri. Or de cette direction était justement ve-
nu l’Américain. Je soupçonnai donc quelque chose de terrible
par là : c’était mon devoir de découvrir ce que c’était.

– Et qu’avez-vous fait ?
Mon irrévérence avait disparu. Cet homme massif forçait

mon attention et mon respect.
– Je surmontai l’extrême réserve des indigènes, ils répugnent

même à parler de Curupuri ! Mais par des cadeaux, par ma
puissance de persuasion, par certaines menaces aussi, je dois
le dire, de coercition, je réussis à me faire donner deux guides.
Après diverses aventures que je n’ai pas besoin de rappeler,
après avoir franchi une distance que je ne préciserai pas, après
avoir marché dans une direction que je garde pour moi, nous
sommes enfin parvenus dans une vaste étendue qui n’a jamais
été décrite ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur.
Voudriez-vous avoir l’obligeance de jeter un coup d’œil ?

Il me tendit une photographie format 12 x 16,5.
« L’aspect non satisfaisant de cette photo provient du fait

qu’en descendant une rivière mon bateau se retourna, la malle
qui contenait les pellicules non développées se fracassa ; les
conséquences de ce naufrage furent désastreuses. Presque
tous les négatifs furent détruits : perte irréparable ! Vous vou-
drez bien accepter cette explication pour les déficiences et les
anomalies que vous remarquerez. On a avancé le mot de
fraude : je ne suis pas d’humeur à discuter ce point.
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La photographie était évidemment très décolorée, et un cri-
tique mal disposé aurait pu interpréter tout de travers sa sur-
face incertaine. C’était un paysage gris, terne ; en me pen-
chant sur les détails pour les déchiffrer, je réalisai qu’elle re-
présentait une longue ligne extrêmement haute de falaises : on
aurait dit une immense cataracte vue de loin ; et au premier
plan une plaine en pente ascendante était parsemée d’arbres.

– Je crois que c’est le même endroit que celui qui a été peint
par l’Américain, dis-je.

– Effectivement, c’est bien le même endroit ! répondit le pro-
fesseur. J’ai trouvé les traces du campement du type. Mainte-
nant, regardez ceci.

C’était une vue, prise de plus près, du même endroit ; mais la
photographie était très défectueuse. Pourtant, je pus distin-
guer le piton rocheux couronné d’un arbre et isolé, qui se déta-
chait devant l’escarpement.

– Pas de doute, c’est la même chose ! déclarai-je.
– Hé bien ! voilà un fait acquis ! dit le professeur. Nous pro-

gressons, n’est-il pas vrai ? À présent, voulez-vous regarder au
haut de ce piton rocheux ? Y observez-vous quelque chose ?

– Un arbre immense.
– Mais sur l’arbre ?
– Un gros oiseau.
Il me tendit une loupe.
– Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un gros oiseau

est perché sur l’arbre. Il a un bec considérable. Je dirais
presque que c’est un pélican.

– Je ne peux guère vous complimenter pour votre bonne vue !
marmonna le professeur. Ce n’est pas un pélican ni même un
oiseau. Vous n’apprendrez pas sans intérêt que j’ai réussi à
tuer d’un coup de fusil cet échantillon très particulier. J’ai eu là
une preuve formelle, la seule que je pouvais ramener en
Angleterre.

– Bon. Alors, vous l’avez ?
Enfin il y avait corroboration tangible.
– Je l’avais. Elle a été malheureusement perdue avec quantité

d’autres choses dans le même accident de bateau qui a abîmé
ou détruit mes photographies. Je me suis cramponné à une aile
quand la bête a disparu dans le tourbillon du rapide, et il m’est
resté une partie de ladite aile. Quand je fus rejeté sur le rivage,
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j’étais évanoui, mais le pauvre vestige de mon splendide spéci-
men était intact. Le voici.

D’un tiroir, il sortit ce qui me parut être la partie supérieure
de l’aile d’une grande chauve-souris, elle avait bien soixante
centimètres de long ; c’était un os courbé, avec un tissu
membraneux au-dessous.

– Une chauve-souris monstrueuse ! suggérai-je.
– Absolument pas ! répliqua sévèrement le professeur. Vivant

comme j’en ai l’habitude dans une atmosphère scientifique, je
n’aurais pas pu supposer que les principes de base de la zoolo-
gie étaient si ignorés ? Est-ce possible que vous ne connaissiez
pas ce fait élémentaire en zoologie comparée, à savoir que
l’aile d’une chauve-souris consiste en trois doigts étirés reliés
entre eux par des membranes ?… Or, dans cet exemple, l’os
n’est certainement pas un avant-bras, et vous pouvez voir par
vous-même qu’il n’y a qu’une seule membrane pendant sur un
os unique, par conséquent, s’il ne peut appartenir à une
chauve-souris, de quoi s’agit-il ?

Ma modeste réserve de connaissances techniques était
épuisée.

– En vérité, je n’en sais rien ! murmurai-je.
Il ouvrit le livre qu’il m’avait déjà montré.
– Ici, dit-il en me désignant l’image d’un extraordinaire

monstre volant, il y a une excellente reproduction du dimor-
phodon, ou ptérodactyle, reptile volant de la période juras-
sique. À la page suivante, vous trouverez un schéma sur le mé-
canisme de son aile. Comparez-le donc, s’il vous plaît, avec
l’échantillon que vous tenez dans votre main.

Je fus submergé par une vague d’ahurissement. J’étais
convaincu. Il n’y avait pas moyen de ne pas être convaincu. La
preuve cumulative était accablante. Le croquis peint, les photo-
graphies, le récit, et maintenant cet échantillon récent… l’évi-
dence sautait aux yeux. Je le dis. Et je le dis avec une grande
chaleur de sincérité, car je comprenais à présent que le profes-
seur avait été fort injustement traité. Il m’écouta en se calant
le dos dans son fauteuil ; il avait à demi baissé ses paupières,
et un sourire tolérant flottait sur ses lèvres ; un rayon de soleil
imprévu se posa sur lui.

« C’est la chose la plus sensationnelle dont j’aie jamais en-
tendu parler ! dis-je.
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Pour être tout à fait franc, je conviens que mon enthousiasme
professionnel de journaliste était plus fort que mon enthou-
siasme de savant amateur. Je poursuivis :

« C’est colossal ! Vous êtes le Christophe Colomb de la
science ! Vous avez découvert un monde perdu ! Réellement, je
suis désolé de vous avoir donné l’impression que j’étais scep-
tique. Mais c’était tellement incroyable ! Tout de même, je suis
capable de comprendre une preuve quand je la vois, et je ne
dois pas être le seul au monde !

Le professeur ronronna de satisfaction.
« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-vous fait ?
– C’était la saison des pluies, monsieur Malone, et mes provi-

sions étaient épuisées. J’ai exploré une partie de cette falaise
énorme, mais je n’ai trouvé aucun moyen de l’escalader. Le pi-
ton pyramidal sur lequel j’avais vu et abattu le ptérodactyle
était absolument inaccessible. Comme j’ai fait beaucoup d’alpi-
nisme, je suis cependant parvenu à mi-hauteur ; de là j’ai eu
une vue plus précise du plateau qui s’étend au sommet de l’es-
carpement ; il m’a paru immense : ni vers l’est ni vers l’ouest je
n’ai pu apercevoir la fin de cette ligne coiffée de verdure. Au-
dessous, c’est une région marécageuse, une jungle pleine de
serpents, d’insectes, de fièvres, une ceinture de protection na-
turelle pour ce singulier pays.

– Avez-vous discerné d’autres vestiges de vie ?
– Non, monsieur, je n’en ai vu aucun autre. Mais tout au long

de la semaine où nous avons campé à la base de ce plateau,
nous avons entendu au-dessus de nos têtes des bruits très
étranges.

– Mais cette créature dessinée par l’Américain ? Comment
l’expliquez-vous ?

– Nous pouvons seulement supposer qu’il a dû arriver au
sommet et qu’il l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir une route,
un moyen d’accès, certainement un accès très difficile, car au-
trement ces animaux descendraient et envahiraient le pays
environnant. Est-ce assez clair ?

– Mais comment seraient-ils parvenus là-haut ?
– Je ne crois pas que ce soit là un problème insoluble, répon-

dit le professeur. Selon moi, l’explication est celle-ci : l’Amé-
rique du Sud est, on vous l’a peut-être appris, un continent de
formation granitique. À cet endroit précis, à l’intérieur, il y a
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eu, autrefois, une grande et soudaine éruption volcanique. Ces
escarpements, comme je l’ai observé, sont basaltiques, donc
plutoniens. Une surface, peut-être aussi étendue que le Sussex,
a été surélevée en bloc avec tout ce qu’elle contenait par des
précipices perpendiculaires dont la solidité défie l’érosion.
Quel en a été le résultat ? Hé bien ! les lois ordinaires de la na-
ture se sont trouvées suspendues. Les divers freins qui influent
sur la lutte pour la vie dans le monde sont là-haut neutralisés
ou modifiés. Des créatures survivent, alors qu’ailleurs elles au-
raient disparu. Vous remarquerez que le ptérodactyle autant
que le stégosaure remontent à l’époque jurassique, et sont, par
conséquent, fort anciens dans l’ordre de la vie. Ils ont été arti-
ficiellement conservés par d’étranges circonstances.

– Mais naturellement ! m’écriai-je. Votre thèse est
concluante. Il ne vous reste plus qu’à la soumettre aux autori-
tés compétentes !

– C’est ce que, dans ma simplicité, je m’étais imaginé, soupi-
ra, non sans amertume, le professeur. Mais les choses ne tar-
dèrent pas à se gâter : à chaque tournant, j’étais guetté par un
scepticisme, dicté par la stupidité, et aussi par la jalousie. Il
n’est pas dans ma nature, monsieur, de m’aplatir devant un
homme quel qu’il soit ni de chercher à prouver un fait si ma
parole est mise en doute. Aussi ai-je dédaigné de faire état des
preuves corroboratives que je possède. Le sujet m’est même
devenu odieux, je ne voulais plus en parler. Quand des gens de
votre espèce, qui représentent la folle curiosité du public,
viennent troubler ma discrétion, il m’est impossible de les ac-
cueillir avec une réserve digne. Par tempérament je suis, je
l’admets, un peu passionné, et toute provocation déchaîne ma
violence. Je crains que vous ne vous en soyez aperçu.

Je baissai les yeux et ne dis rien.
« Ma femme m’a souvent querellé à ce sujet, et pourtant je

crois que tout homme d’honneur réagirait comme moi. Ce soir,
par exemple, je me propose de fournir un exemple de contrôle
des émotions par la volonté. Je vous invite à assister à cette
démonstration…

Il me tendit une carte.
« Vous verrez que M. Percival Waldron, naturaliste réputé,

doit faire une conférence, à huit heures et demie, dans le hall
de l’Institut de zoologie, sur le « Dossier du temps ». J’ai été
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spécialement invité à m’asseoir sur l’estrade et à proposer une
motion de remerciements à l’adresse du conférencier. À ce pro-
pos, je me fais fort de lancer, avec autant de tact que de délica-
tesse, quelques remarques de nature à intéresser l’assistance
et à donner envie à certains d’approfondir le sujet. Rien qui ait
l’air d’une querelle ! J’indiquerai seulement qu’au-delà de ce
qui est su, il existe des secrets formidables. Je me tiendrai soi-
gneusement en laisse, et je verrai si une attitude réservée me
permettra d’obtenir une audience plus favorable auprès du
public.

– Et… je pourrai venir ? demandai-je avec une ardeur non
feinte.

– Mais oui, entendu !
Cette énorme masse était douée d’une douceur qui subju-

guait autant que sa violence. Son sourire, quand il était em-
preint de bienveillance, était un spectacle merveilleux, ses
joues se groupaient pour former deux pommes bien rouges
entre ses yeux mi-clos et sa grande barbe noire. Il reprit :

« Venez ! Ce sera un réconfort pour moi de savoir que j’ai un
allié dans la place, quelles que puissent être son insuffisance et
son ignorance du sujet… Je pense qu’il y aura du monde, car
Waldron, qui n’est qu’un charlatan, attire toujours la foule.
Maintenant, monsieur Malone, il se trouve que je vous ai accor-
dé beaucoup plus de temps que je ne l’avais prévu. Or l’indivi-
du doit s’effacer devant la société, ne pas monopoliser ce qui
est destiné au monde entier. Je serai heureux de vous voir ce
soir à la conférence. Entre-temps, comprenez qu’il ne saurait
être fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble.

– Mais M. McArdle, mon rédacteur en chef, voudra savoir ce
que j’ai fait !

– Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres choses, vous
pouvez lui dire que s’il m’envoie quelqu’un d’autre, j’irai le
trouver avec un fouet de cavalerie. Mais je me fie à vous pour
que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait ! À ce soir donc, huit
heures trente, dans le hall de l’Institut de zoologie.

En quittant la pièce, je jetai un dernier regard sur ses joues
rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux d’où toute tolé-
rance avait disparu.
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Chapitre 5
Au fait !
Étant donné les chocs physiques consécutifs à mon premier en-
tretien avec le Pr Challenger, et les chocs mentaux que je subis
au cours du second, j’étais plutôt démoralisé – en tant que jour-
naliste naturellement ! – quand je me retrouvai dans Enmore
Park. J’avais mal à la tête, mais cette tête-là abritait une idée :
dans l’histoire de cet homme il y avait du vrai, du vrai à consé-
quences formidables, du vrai qui fournirait de la copie sensa-
tionnelle pour la Gazette quand je serais autorisé à m’en servir.
Au bout de la rue, un taxi attendait ; je sautai dedans et me fis
conduire au journal. Comme d’habitude, McArdle était à son
poste.

– Alors ? s’écria-t-il très impatient. Comment est-ce que ça se
présente ?… M’est avis, jeune homme, que vous avez été à la
guerre ! Vous aurait-il boxé ?

– Au début, nous avons eu un petit différend.
– Quel homme ! Qu’avez-vous fait ?
– Hé bien ! il est devenu plus raisonnable, et nous avons cau-

sé. Mais je n’ai rien tiré de lui… enfin, rien qui soit publiable.
– Je n’en suis pas aussi sûr que vous ! Il vous a mis un œil au

beurre noir, et ce fait divers mérite déjà d’être publié… Nous
ne pouvons pas accepter ce règne de la terreur, monsieur Ma-
lone ! Il faut ramener notre homme à ses justes proportions.
Demain, je vais m’occuper de lui dans un petit éditorial…
Donnez-moi simplement quelques indications, et je le marque-
rai au fer rouge pour le restant de ses jours. Le Pr Münchhau-
sen… pas… mal pour un gros titre, non ? Sir John Mandeville
ressuscité… Cagliostro… Tous les imposteurs et les tyrans de
l’Histoire. Je révélerai le fraudeur qu’il est !

– À votre place, je ne le ferais pas, monsieur.
– Et pourquoi donc ?
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– Parce qu’il n’est pas du tout le fraudeur que vous supposez.
– Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez pas me dire que vous

croyez à ses histoires de mammouths, de mastodontes et de
grands serpents volants ?

– Je ne vous le dirai pas parce que je n’en sais rien. Je ne
crois pas d’ailleurs qu’il émette des théories sur ces points pré-
cis. Mais ce que je crois, c’est qu’il a découvert quelque chose
de neuf.

– Alors, mon vieux, écrivez-le, pour l’amour de Dieu !
– Je ne demanderais pas mieux, mais tout ce que j’ai appris, il

me l’a dit sous le sceau du secret ; à condition que je n’en pu-
blie rien…

En quelques phrases, je résumai le récit du professeur.
McArdle semblait terriblement incrédule.

– Bon ! dit-il enfin. À propos de cette réunion scientifique de
ce soir, vous n’êtes pas tenu au secret, n’est-ce pas ? Je ne
pense pas que d’autres journaux s’y intéressent, car Waldron
ne fera que répéter ce qu’il a déclaré maintes fois, et nul ne
sait que Challenger viendra et parlera. Avec un peu de chance,
nous pouvons avoir une belle exclusivité. De toute façon, vous
y serez et vous nous rapporterez un compte rendu. Je vous ré-
serverai de la place pour minuit.

J’eus une journée fort occupée. Je dînai de bonne heure au
club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je racontai une par-
tie de mes aventures. Il m’écouta avec un sourire indulgent et
sceptique, jusqu’au moment où il éclata de rire quand je lui
avouai que le professeur m’avait convaincu.

– Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses ne se passent
pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des découvertes sensa-
tionnelles pour égarer après coup leurs preuves. Laissez cela
aux romanciers. Le type en question est aussi plein de malice
qu’une cage de singes au zoo. Tout ça, c’est de la blague !

– Mais le poète américain ?
– Il n’a jamais existé !
– J’ai vu son album à croquis.
– C’est l’album à croquis de Challenger.
– Vous croyez qu’il a dessiné cet animal ?
– Naturellement ! Qui d’autre l’aurait fait ?
– Tout de même, les photographies…
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– Il n’y avait rien sur les photographies. De votre propre
aveu, vous n’y avez vu qu’un oiseau.

– Un ptérodactyle !
– À ce qu’il dit ! Il vous a mis un ptérodactyle dans l’idée.
– Alors, les os ?
– Le premier, il l’a tiré d’un ragoût de mouton. Le second, il

l’a rafistolé pour l’occasion. Pour peu que vous soyez intelli-
gent et que vous connaissiez votre affaire, vous pouvez truquer
un os aussi aisément qu’une photographie.

Je commençais à me sentir mal à l’aise. Après tout, peut-être
avais-je donné prématurément mon accord ?

– Venez-vous à la conférence ? demandai-je à brûle-pourpoint
à Tarp Henry.

Mon compagnon réfléchit :
– Ce génial Challenger n’est pas trop populaire ! répondit-il.

Des tas de gens ont des comptes à régler avec lui. Il est sans
doute l’homme le plus détesté de Londres. Si les étudiants en
médecine s’en mêlent, ce sera un chahut infernal. Je n’ai nulle
envie de me trouver dans une fosse aux ours !

– Au moins pourriez-vous avoir l’impartialité de l’entendre
exposer lui-même son affaire !

– Oui… Ce ne serait que juste, en somme… Très bien ! Je suis
votre homme.

Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes surpris par la
foule qui s’y pressait. Une file de coupés déchargeait sa cargai-
son de professeurs à barbe blanche. Le flot foncé des humbles
piétons qui se précipitaient par la porte ogivale laissait prévoir
que la réunion aurait un double succès, populaire autant que
scientifique. Dès que nous fûmes installés, il nous apparut que
toute une jeunesse s’était emparée du poulailler, et qu’elle dé-
bordait jusque dans les derniers rangs du hall. Je regardai der-
rière nous, je reconnus beaucoup de visages familiers d’étu-
diants en médecine. Selon toute vraisemblance, les grands hô-
pitaux avaient délégué chacun une équipe de représentants. La
bonne humeur régnait, mais l’espièglerie perçait déjà. Des cou-
plets étaient repris en chœur avec un enthousiasme qui prélu-
dait bizarrement à une conférence scientifique. Pour une belle
soirée, ce serait sûrement une belle soirée !

Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum, avec son cé-
lèbre chapeau d’opéra aux bords roulés, apparut sur l’estrade,
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il fut accueilli par une clameur aussi générale qu’irrespec-
tueuse : « Chapeau ! Chapeau ! » Le vieux docteur Meldrum se
hâta de se découvrir et dissimula son haut-de-forme sous sa
chaise. Quand le Pr Wadley, chancelant sous la goutte, s’avan-
ça vers son siège, de toutes parts jaillirent d’affectueuses ques-
tions sur l’état de ses pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de
l’embarrasser. Mais la plus grande démonstration fut réservée
cependant à ma nouvelle connaissance, le Pr Challenger,
quand il traversa l’assemblée pour prendre place au bout du
premier rang sur l’estrade : dès que sa barbe noire apparut, il
fut salué par de tels hurlements de bienvenue que je me de-
mandai si Tarp Henry n’avait pas vu juste, et si cette nom-
breuse assistance ne s’était pas dérangée parce qu’elle avait
appris que le fameux professeur interviendrait dans les débats.

À son entrée, il y eut quelques rires de sympathie sur les pre-
miers bancs, où s’entassaient des spectateurs bien habillés :
comme si la manifestation des étudiants ne leur déplaisait pas.
Cette manifestation fut l’occasion, en vérité, d’un vacarme
épouvantable : imaginez la bacchanale qui s’ébauche dans la
cage des grands fauves lorsque se fait entendre dans le loin-
tain le pas du gardien chargé de les nourrir. Peut-être y avait-il
dans ce bruit de confuses velléités d’offense ? Pourtant je l’as-
similai plutôt à une simple turbulence, à la bruyante réception
de quelqu’un qui amusait et intéressait, et non d’un person-
nage détesté ou méprisé. Challenger sourit avec une lassitude
dédaigneuse mais indulgente, comme tout homme poli sourit
devant les criailleries d’une portée de chiots. Avec une sage
lenteur il s’assit, bomba le torse, caressa sa barbe et inspecta
entre ses paupières mi-closes la foule qui lui faisait face. Le tu-
multe qui l’avait accueilli ne s’était pas encore apaisé quand le
Pr Ronald Murray, qui présidait, et M. Waldron, le conféren-
cier, s’avancèrent sur l’estrade. La séance commençait.

Le Pr Murray m’excusera, j’en suis sûr, si j’ose écrire qu’il
partage avec beaucoup d’Anglais le don de l’inaudibilité. Pour-
quoi diable des gens qui ont quelque chose de valable à dire ne
se soucient-ils pas d’être entendus ? Voilà bien l’un des mys-
tères de la vie moderne ! Leur méthode oratoire est aussi peu
raisonnable que celle qui, pour alimenter un réservoir, s’obsti-
nerait à faire passer de l’eau de source à travers un tuyau bou-
ché, alors qu’un effort minuscule le déboucherait. Le Pr
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Murray adressa quelques remarques profondes à sa cravate
blanche et à sa carafe d’eau, puis se livra à un aparté humoris-
tique et même pétillant avec le chandelier d’argent qui était
dressé à sa droite. Après quoi il se rassit, et M. Waldron, notre
célèbre conférencier, suscita en se levant un murmure d’appro-
bation générale. C’était un homme au visage maigre et aus-
tère, à la voix rude, aux manières agressives ; au moins avait-il
le mérite de savoir comment assimiler les idées des autres, et
les transmettre d’une manière intéressante pour le profane ; il
possédait également le don d’être amusant lorsqu’il traitait des
sujets aussi rébarbatifs que la précession de l’équinoxe ou la
formation d’un vertébré.

Il développa devant nous le panorama de la création, tel du
moins que la science l’interprète, dans une langue toujours
claire et parfois pittoresque. Il nous parla du globe terrestre,
une grosse masse de gaz enflammés tournoyant dans les cieux.
Puis il nous représenta la solidification, le refroidissement,
l’apparition des rides qui formèrent les montagnes, la vapeur
qui tourna en eau, la lente préparation de la scène sur laquelle
allait être joué le drame inexplicable de la vie. Sur l’origine de
la vie, il se montra discrètement imprécis. Il se déclara presque
certain que les germes de la vie auraient difficilement survécu
à la cuisson originelle. Donc elle était survenue ultérieurement.
Mais comment ? Avait-elle surgi des éléments inorganiques du
globe en cours de refroidissement ? C’était très vraisemblable.
Les germes de la vie auraient-ils été apportés du dehors par un
météore ? C’était moins vraisemblable. En somme, le sage de-
vait se garder de tout dogmatisme sur ce point, nous ne pou-
vions pas, ou du moins pas encore, créer de la vie organique en
laboratoire à partir d’éléments inorganiques. L’abîme entre le
mort et le vivant n’avait pas encore été franchi par la chimie.
Mais il y avait une chimie plus haute et plus subtile, la chimie
de la nature, qui travaillait avec de grandes forces sur de
longues époques : pourquoi ne produirait-elle pas des résultats
qu’il nous était impossible d’obtenir ?

Cela amena le conférencier à dresser un tableau de la vie
animale. Au bas de l’échelle, les mollusques et les faibles créa-
tures de la mer ; puis, en remontant par les reptiles et les pois-
sons, un rat-kangourou femelle, créature qui porte devant elle
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ses petits, ancêtre en droite ligne de tous les mammifères et,
probablement, de tous les auditeurs de cette conférence.

– Non, non ! protesta un étudiant sceptique dans les derniers
rangs.

– Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui a crié « non,
non ! » et qui a ainsi vraisemblablement revendiqué d’être
éclos d’un œuf avait la bonté de l’attendre après la conférence,
le conférencier serait heureux de contempler un tel phéno-
mène. [Rires.]

Il était étrange de penser que le plus haut degré de l’antique
processus naturel consistait dans la création de ce gentleman à
la cravate rouge. Mais est-ce que le processus s’était arrêté ?
Est-ce que ce gentleman pouvait être considéré comme le type
ultime – l’apogée, la conclusion de l’évolution ? Il espérait qu’il
ne froisserait pas les sentiments du gentleman à la cravate
rouge s’il soutenait que, quelles que fussent les qualités que
pouvait posséder ce gentleman dans sa vie privée, le processus
universel ne se trouverait pas entièrement justifié s’il n’abou-
tissait qu’à cette production. L’évolution n’était pas une force
épuisée, mais une force qui travaillait encore, et qui tenait en
réserve de bien plus grandes réussites.

Ayant ainsi joué très joliment, sous les petits rires de l’assis-
tance, avec son interrupteur, le conférencier revint à son ta-
bleau du passé : l’assèchement des mers, l’émergence des
bancs de sable, la vie léthargique et visqueuse qui gisait sur
leurs bords, les lagons surpeuplés, la tendance des animaux
aquatiques à se réfugier sur les plages de vase, l’abondante
nourriture qui les y attendait, et en conséquence leur immense
prolifération et leur développement.

« D’où, mesdames et messieurs, s’écria-t-il, cette terrifiante
engeance de sauriens qui épouvantent encore notre regard
quand nous les voyons dans des reproductions approximatives,
mais qui ont heureusement disparu de la surface du globe
longtemps avant que l’homme y fût apparu.

– C’est à savoir ! gronda une voix sur l’estrade.
M. Waldron était doué pour l’humour acide, comme le gentle-

man à la cravate rouge en avait fait l’expérience, et il était dan-
gereux de l’interrompre. Mais cette interjection lui sembla tel-
lement absurde qu’il en resta pantois. Semblable à l’astronome
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assailli par un fanatique de la terre plate, il s’interrompit, puis
répéta lentement :

– Disparu avant l’apparition de l’homme.
– C’est à savoir ! gronda une nouvelle fois la voix.
Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de professeurs sur

l’estrade, jusqu’à ce que ses yeux se posassent sur Challenger,
bien enfoncé sur sa chaise et les yeux clos : il avait une expres-
sion heureuse, à croire qu’il souriait en dormant.

– Je vois ! fit Waldron en haussant les épaules. C’est mon ami
le Pr Challenger !

Et parmi les rires il reprit le fil de sa conférence, comme s’il
avait fourni une explication concluante et qu’il n’avait nul be-
soin d’en dire davantage.

Mais l’incident était loin d’être vidé. Quel que fût le chemin
où s’engageait le conférencier pour nous ramener aux régions
inexplorées du passé, il aboutissait invariablement à la conclu-
sion que la vie préhistorique était éteinte ; et, non moins inva-
riablement, cette conclusion provoquait aussitôt le même gron-
dement du professeur. L’assistance se mit à anticiper sur l’évé-
nement et à rugir de plaisir quand il se produisait. Les travées
d’étudiants se piquèrent au jeu ; chaque fois que la barbe de
Challenger s’ouvrait, avant qu’un son n’en sortît, cent voix
hurlaient :

– C’est à savoir !
À quoi s’opposaient des voix aussi nombreuses :
– À l’ordre ! C’est une honte !
Waldron avait beau être conférencier endurci et homme ro-

buste, il se laissa démonter. Il hésitait, bafouillait, se répétait,
s’embarquait dans de longues phrases où il se perdait… Finale-
ment il se tourna, furieux, vers le responsable de ses ennuis.

– Cela est réellement intolérable ! cria-t-il. Je me vois dans
l’obligation de vous demander, professeur Challenger, de
mettre un terme à ces interruptions grossières qui suent
l’ignorance !

Ce fut un beau chahut ! Les étudiants étaient ravis de voir
les grands dieux de leur olympe se quereller entre eux. Chal-
lenger souleva de sa chaise sa silhouette massive.

– Et à mon tour je me vois dans l’obligation de vous deman-
der, monsieur Waldron, de mettre un terme à des assertions
qui ne sont pas strictement conformes aux faits scientifiques.
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Ces paroles déchaînèrent une tempête.
– C’est honteux ! Honteux ! Écoutez-le ! Sortez-le ! Jetez-le à

bas de l’estrade ! Soyez beaux joueurs !
Voilà ce qui traduisait l’amusement ou la fureur. Le pré-

sident, debout, battait des mains et bêlait très excité :
– Professeur Challenger… Des idées… personnelles… plus

tard…
Ces mots étaient les pics solides qui émergeaient au-dessus

d’un murmure inaudible. L’interrupteur s’inclina, sourit, cares-
sa sa barbe et retomba sur sa chaise. Waldron, très rouge,
poursuivit ses observations. De temps à autre, quand il se li-
vrait à une affirmation, il lançait un regard venimeux à son
contradicteur, qui semblait sommeiller lourdement, avec le
même large sourire béat sur son visage.

Enfin la conférence prit fin. Je suppose que la conclusion fut
légèrement précipitée, car la péroraison manqua de tenue et
de logique : le fil de l’argumentation avait été brutalement cas-
sé. L’assistance demeura dans l’expectative. Waldron se rassit.
Le président émit un gazouillement ; sur quoi le Pr Challenger
se leva et s’avança à l’angle de l’estrade. Animé par mon zèle
professionnel, je pris son discours en sténo.

– Mesdames et messieurs… commença-t-il. Pardon ! Mes-
dames, messieurs, mes enfants… Je m’excuse : j’avais oublié
par inadvertance une partie considérable de cette assistance.
[Tumulte, pendant lequel le professeur demeura une main en
l’air et la tête penchée avec sympathie : on aurait dit qu’il allait
bénir la foule.] J’ai été désigné pour mettre aux voix une
adresse de remerciements à M. Waldron pour le message très
imagé et très bien imaginé que vous venez d’entendre. Sur cer-
tains points, je suis en désaccord avec lui, et mon devoir me
commandait de le dire au fur et à mesure qu’ils défilaient. Mais
néanmoins, M. Waldron a bien atteint son but, ce but étant de
nous faire connaître, d’une manière simple et intéressante, sa
conception personnelle de l’histoire de notre planète. Les
conférences populaires sont ce qu’il y a de plus facile à écou-
ter, mais M. Waldron… [ici il darda un regard pétillant en di-
rection du conférencier] m’excusera si j’affirme que de toute
nécessité elles sont à la fois superficielles et fallacieuses, puis-
qu’elles doivent se placer à la portée d’un auditoire ignorant.
[Applaudissements ironiques.] Les conférenciers populaires
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sont par nature des parasites. [Furieuse dénégation de M. Wal-
dron.] Ils exploitent, pour se faire une renommée ou pour ga-
gner de l’argent, le travail qui a été accompli par leurs frères
pauvres et inconnus. Le plus petit fait nouveau obtenu en labo-
ratoire, une brique supplémentaire apportée pour l’édification
du temple de la science a beaucoup plus d’importance que
n’importe quel exposé de seconde main, qui fait certes passer
une heure, mais qui ne laisse derrière lui aucun résultat utile.
J’exprime cette réflexion qui est l’évidence même, pas du tout
mû par le désir de dénigrer M. Waldron personnellement, mais
afin que vous ne perdiez pas le sens des proportions et que
vous ne preniez pas l’enfant de chœur pour le grand prêtre. [À
cet endroit, M. Waldron chuchota quelques mots au président,
qui se leva à demi et s’adressa avec sévérité à la carafe.] Mais
assez là-dessus. [Vifs applaudissements prolongés.] Abordons
un sujet d’un intérêt plus vaste. Quel est le point particulier
sur lequel, moi, chercheur depuis toujours, j’ai défié l’habileté
de notre conférencier ? Sur la permanence de certains types de
la vie animale sur la terre. Je ne parle pas sur ce sujet en ama-
teur, non plus, ajouterai-je, en conférencier populaire. Je parle
comme quelqu’un dont la conscience scientifique lui impose de
coller aux faits. En cette qualité, je déclare que M. Waldron
commet une grosse erreur lorsqu’il suppose, parce qu’il n’a ja-
mais vu de ses propres yeux ce qu’on appelle un animal préhis-
torique, que ce genre de créatures n’existe plus. Ils sont en
fait, ainsi qu’il l’a dit, nos ancêtres, mais ils sont, si j’ose ainsi
m’exprimer, nos ancêtres contemporains, que n’importe qui
peut encore rencontrer avec toutes leurs caractéristiques hi-
deuses et formidables, à condition d’avoir l’énergie et la har-
diesse de les chercher dans leurs repaires. Des créatures que
l’on suppose être jurassiques, des monstres qui chasseraient et
dévoreraient nos plus gros et nos plus féroces mammifères
existent encore. [Cris de : « Idiot !… Prouvez-le !… Comment le
savez-vous ?… à démontrer ! »] Comment est-ce que je sais ?
me demandez-vous. Je le sais parce que j’en ai vu quelques-
uns. [Applaudissements, vacarme, et une voix : « Menteur ! »]
Suis-je un menteur ? [Chaleureux et bruyant assentiment
général.] Ai-je bien entendu quelqu’un me traiter de menteur ?
La personne qui m’a traité de menteur aurait-elle l’obligeance
de se lever pour que je puisse faire sa connaissance ? [Une
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voix : « La voici, monsieur ! » et un petit bonhomme inoffensif
à lunettes, se débattant désespérément, fut hissé par-dessus un
groupe d’étudiants.] C’est vous qui vous êtes aventuré à me
traiter de menteur ? [« Non, monsieur, non ! » cria l’accusé,
qui disparut comme un diable dans sa boîte.] Si dans la salle il
se trouve quelqu’un qui doute de ma sincérité, je serai très
heureux de lui dire deux mots après la conférence.
[« Menteur ! »] Qui a dit cela ? [De nouveau le bonhomme inof-
fensif fut levé à bout de bras alors qu’il tentait de plonger,
épouvanté, dans la foule.] Si je descends parmi vous… [Chœur
général : « Viens, poupoule ! Viens. » La séance fut interrom-
pue pendant quelques minutes. Le président, debout et agitant
ses bras, semblait conduire un orchestre. Le professeur, écar-
late, avec ses narines dilatées et sa barbe hérissée, allait visi-
blement donner libre cours à son humeur de dogue.] Toutes les
grandes découvertes ont été accueillies par la même incréduli-
té. Quand de grands faits vous sont exposés, vous n’avez pas
l’intuition ni l’imagination qui vous aideraient à les com-
prendre. Vous êtes tout juste bons à jeter de la boue aux
hommes qui risquent leur vie pour ouvrir de nouvelles avenues
à la science. Vous persécutez les prophètes ! Galilée, Darwin,
et moi… [Acclamations prolongées et interruption complète du
débat.]

Tout ceci est tiré des notes prises sur le moment, mais elles
rendent compte très imparfaitement du chaos absolu qui régna
alors. Le vacarme était si effrayant que plusieurs dames
avaient déjà opéré une prudente retraite. Des hommes d’âge,
graves et pleins d’onction, criaient plus fort que les étudiants.
Je vis des vieillards chenus et à barbe blanche menacer du
poing le professeur impavide. L’assistance était en ébullition.
Le professeur fit un pas en avant et leva les deux mains. Dans
cet homme il y avait quelque chose de si fort, de si imposant,
de si viril que les cris s’éteignirent. Son attitude de chef, ses
yeux dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une
communication précise à faire, ils se turent pour l’écouter.

– Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il. À quoi bon ? La
vérité est la vérité, et rien ne la changera, même pas le chahut
de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non plus celui de leurs aî-
nés… apparemment aussi stupides ! Je proclame que j’ai ouvert
à la science une avenue nouvelle. Vous le contestez.
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[Acclamations.] Dans ces conditions, je vous mets à l’épreuve.
Voulez-vous accréditer l’un de vous, ou deux, ou trois, qui vous
représenteront et qui vérifieront en votre nom mes
déclarations ?

M. Summerlee, le vieux maître de l’anatomie comparée, se
leva : c’était un homme grand, mince, glacial ; il ressemblait à
un théologien. Il déclara qu’il voulait demander au professeur
si les résultats auxquels il avait fait allusion dans ses observa-
tions avaient été obtenus au cours d’un voyage datant de deux
ans vers les sources de l’Amazone.

Le Pr Challenger répondit par l’affirmative.
M. Summerlee exprima le désir de savoir comment il se fai-

sait que le Pr Challenger revendiquait des découvertes dans
ces régions qui avaient été explorées par Walace, Bates, et
bien d’autres dont la réputation scientifique était solidement
établie.

Le Pr Challenger répondit que M. Summerlee confondait
sans doute l’Amazone avec la Tamise ; que l’Amazone était un
fleuve beaucoup plus important ; que M. Summerlee pourrait
être intéressé par le fait qu’avec l’Orénoque, qui communique
avec l’Amazone, quatre-vingts mille kilomètres carrés s’of-
fraient aux recherches, et que dans un espace aussi vaste, il
n’était pas surprenant que quelqu’un eût pu découvrir ce qui
avait échappé à d’autres.

Avec un sourire acide, M. Summerlee déclara qu’il appréciait
pleinement la différence entre la Tamise et l’Amazone, diffé-
rence qu’il analysa ainsi : toute affirmation quant à la Tamise
peut être vérifiée facilement, ce qui n’est pas le cas pour
l’Amazone. Il serait reconnaissant au Pr Challenger de lui com-
muniquer la latitude et la longitude de la région où des ani-
maux préhistoriques pourraient être découverts.

Le Pr Challenger répliqua qu’il avait de bonnes raisons per-
sonnelles pour ne pas les divulguer à la légère, mais qu’il se-
rait disposé à les révéler moyennant quelques précautions à un
comité choisi dans l’assistance. M. Summerlee accepterait-il de
faire partie du comité et de vérifier ses dires en personne ?

M. Summerlee : « Oui, j’accepte ! » [Longues acclamations.]
Le Pr Challenger dit alors :
– Je vous garantis que je vous fournirai tous les moyens pour

que vous trouviez votre chemin. Il n’est que juste, cependant,
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que puisque M. Summerlee va vérifier mes déclarations,
d’autres personnes l’accompagnent, ne serait-ce que pour
contrôler sa vérification. Je ne vous dissimulerai pas que vous
rencontrerez des difficultés et des dangers. M. Summerlee au-
rait besoin d’un compagnon plus jeune. Puis-je demander s’il y
aurait des volontaires parmi vous ?

C’est ainsi que se déclenche dans la vie d’un homme une
crise capitale. Aurais-je pu imaginer, en entrant dans cette
salle, que j’allais me lancer dans une aventure que mes rêves
n’avaient même pas envisagée ? Mais Gladys… n’était-ce pas là
l’occasion, la chance dont elle m’avait parlé ? Gladys m’aurait
dit de partir. Je me levai. Je me mis à hurler mon nom. Tarp
Henry, mon camarade, me tirait par le pan de ma veste, et je
l’entendais me chuchoter :

– Asseyez-vous, Malone ! Ne vous conduisez pas publique-
ment comme un âne !

Mais en même temps je remarquai qu’à quelques rangs de-
vant moi quelqu’un s’était levé, grand, mince, avec des che-
veux roux foncé. Il se tourna pour me lancer un regard furieux,
mais je ne cédai pas.

– Je suis volontaire, monsieur le président ! Je suis volon-
taire… Je le répétai jusqu’à ce que je me fisse entendre.

– Le nom ! Le nom ! scanda l’assistance.
– Je m’appelle Edward Dun Malone. Je suis journaliste à la

Daily Gazette. Je jure que je serai un témoin absolument
impartial.

– Comment vous appelez-vous, monsieur ? demanda le pré-
sident à mon rival.

– Je suis lord John Roxton. J’ai déjà remonté l’Amazone, je
connais le pays. Pour cette enquête, j’ai des titres particuliers.

– La réputation de lord John Roxton en tant que sportif et
voyageur est, naturellement, célèbre de par le monde ! dit le
président. Mais d’autre part il serait bon qu’un membre de la
presse participe à cette expédition.

– Dans ces conditions je propose, dit le Pr Challenger, que
ces deux gentlemen soient désignés comme les délégués de
l’assistance pour accompagner le Pr Summerlee dans un
voyage dont le but est, je le répète, d’enquêter sur la véracité
de mes déclarations et de déposer un rapport concluant.
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Voilà comment, sous les cris et les ovations, se décida notre
destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot humain qui se di-
rigeait vers la porte ; j’étais tout étourdi par les perspectives
qui s’ouvraient devant moi. Quand je sortis de la salle, je pris
conscience d’une charge d’étudiants hilares dévalant la chaus-
sée, et d’un très lourd parapluie qu’un bras vigoureux abattait
sur leurs têtes. Enfin, salué par des huées et des applaudisse-
ments, le landau électrique du Pr Challenger démarra du trot-
toir. J’arrivai dans Regent Street, le cœur plein de Gladys et le
crâne en compote.

Soudain quelqu’un me toucha le bras. Je me retournai :
c’était mon futur associé, lord John Roxton.

– Monsieur Malone, je crois ?… Nous allons être des cama-
rades de route, hein ? J’habite de l’autre côté de la rue, à
l’Albany. Auriez-vous l’amabilité de me consacrer une demi-
heure ? Car il y a une ou deux choses que j’ai grand besoin de
vous dire.
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Chapitre 6
J’étais le fléau du Seigneur…
Ensemble, lord John Roxton et moi, nous descendîmes Vigo
Street et nous franchîmes les portiques défraîchis qui abri-
taient une célèbre colonie d’aristocrates. À l’extrémité d’un
long couloir, mon futur compagnon ouvrit une porte et tourna
un commutateur. Plusieurs lampes, sous des abat-jour colorés,
baignèrent d’une lumière rougeâtre la grande pièce dans la-
quelle il me poussa. Dès le seuil, j’eus une impression extraor-
dinaire de confort, d’élégance, de virilité : c’était l’appartement
d’un homme doué d’autant de goût que de fortune, et d’une in-
souciance de célibataire. De riches fourrures et d’étranges
nattes achetées dans des bazars de l’Orient tapissaient le plan-
cher. Des tableaux et des gravures étaient accrochés aux
murs ; ma compétence artistique était médiocre, mais je n’eus
pas de mal à deviner qu’il s’agissait là d’objets rares et d’un
grand prix. Des croquis de boxeurs, de danseuses, de chevaux
de course s’interposaient entre un Fragonard sensuel, un Gi-
raudet martial et un Turner à faire rêver. Mais, répartis un peu
partout, de nombreux trophées rappelaient que lord John Rox-
ton était l’un des athlètes complets de notre époque. Une rame
bleu foncé croisée avec un aviron rouge évoquait les joutes
universitaires. Au-dessus et en dessous, des fleurets et des
gants de boxe témoignaient que cet homme avait conquis la su-
prématie en escrime et dans le noble art. En guise de lambris,
autour de la pièce, saillaient des têtes de bêtes sauvages : les
plus beaux spécimens du monde ! Les dominant de sa majesté
incontestable, le rarissime rhinocéros blanc de l’enclave de La-
do laissait pendre une lippe dédaigneuse.

Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une table Louis XV
noir et or, merveilleusement d’époque, mais – ô sacrilège ! –
souillée par des marques de verres et des brûlures de
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cigarettes. Elle supportait un plateau d’argent garni de délices
pour fumeurs ainsi qu’un coffret à liqueurs. Mon hôte commen-
ça par remplir deux verres. Puis il m’indiqua un fauteuil, plaça
à ma portée le rafraîchissement qu’il m’avait préparé, et me
tendit un long havane blond. Il s’assit en face de moi pour me
regarder longtemps, fixement, avec des yeux étranges, pé-
tillants, hardis, des yeux dont la froide lumière bleue rappelait
l’eau d’un lac de montagne.

À travers la brume fine de ma fumée, j’observai parallèle-
ment les détails d’une physionomie que de nombreuses photo-
graphies m’avaient déjà rendue familière : le nez busqué, les
joues creuses, les cheveux foncés tirant sur le roux, le sommet
de la tête dégarni, les moustaches frisées, et la petite barbiche
agressive terminant un menton volontaire. Il y avait en lui du
Napoléon III et du Don Quichotte, mais aussi quelque chose de
particulier aux gentilshommes campagnards d’Angleterre, cet
air ouvert, alerte et vif qu’a l’amoureux des chiens et des che-
vaux. Sa peau était teintée de tous les hâles du soleil et du
vent. Il avait des sourcils très touffus qui lui retombaient sur
les yeux, son regard naturellement froid acquérait de ce fait un
semblant de férocité que renforçait encore une arcade sourci-
lière accusée. De silhouette il était sec, mais fortement char-
penté ; en réalité, il avait fréquemment administré la preuve
que peu d’hommes en Angleterre possédaient son endurance.
Sa taille dépassait un mètre quatre-vingts, mais ses épaules cu-
rieusement arrondies la rapetissaient. Tel était l’aspect phy-
sique du fameux lord John Roxton, qui tirait fort sur son cigare
tout en m’observant dans un silence aussi prolongé
qu’embarrassant.

– Bon ! dit-il enfin. Les dés sont jetés, n’est-ce pas, jeune bé-
bé ?… Oui, nous avons fait le saut, vous et moi. Je suppose que,
avant d’entrer dans cette salle, vous n’en aviez pas la moindre
idée, hein ?

– Pas la moindre !
– Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici pourtant enga-

gés jusqu’au cou dans cette affaire… Moi, il n’y a pas plus de
trois semaines que je suis rentré de l’Ouganda ; je cherche un
coin en Écosse, je signe le bail, et voilà… Ça va vite, hein ! Et
vous, qu’est-ce qui vous a pris ?
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– Eh bien, c’est dans la droite ligne de mon travail ! Je suis
journaliste à la Gazette.

– Oui. Vous l’avez dit dans la salle. Dites, j’ai un petit truc
pour vous, si vous voulez m’aider.

– Avec plaisir.
– Un risque, ça vous est égal, hein ?
– De quel risque s’agit-il ?
– De Ballinger. C’est lui le risque. Vous avez entendu parler

de lui ?
– Non.
– Ma parole, bébé, où avez-vous vécu ? Sir John Ballinger est

le champion des gentlemen-jockeys du Nord. Dans ma
meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat, mais sur les
obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le monde sait que,
lorsqu’il ne s’entraîne pas, il boit sec ; il appelle ça établir une
moyenne… Mardi, il a fait une crise de delirium ; depuis il est
devenu fou furieux. Il habite la chambre au-dessus de la
mienne. Le docteur dit que ce pauvre vieux est perdu s’il ne
prend pas un peu de nourriture solide ; mais voilà : il est cou-
ché avec un revolver sous sa couverture, et il jure qu’il mettra
six balles dans la peau du premier qui l’approchera. Du coup il
y a eu un début de grève dans le personnel. Il est tout ce que
vous voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand National :
on ne peut pas laisser mourir comme cela un gagnant du
Grand National, hein ?

– Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?
– Eh bien, mon idée était que vous et moi nous y allions !

Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un, mais pas deux.
Le survivant le maîtrisera. Si nous pouvions immobiliser ses
bras avec le traversin, ou je ne sais quoi, puis actionner une
pompe stomacale, nous offririons à ce pauvre vieux le souper
de sa vie.

Je ne suis pas spécialement brave. Mon imagination irlan-
daise s’échauffe facilement devant l’inconnu et le neuf, et elle
les rend plus terribles qu’ils ne le sont en réalité. Mais d’autre
part j’ai été élevé dans l’horreur de la lâcheté, et dans la ter-
reur d’en révéler le moindre signe. J’ose dire que je pourrais
me jeter dans un précipice, comme le Hun des livres d’histoire,
si mon courage était mis en doute ; et cependant, ce serait plu-
tôt l’orgueil et la peur que le courage lui-même qui
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m’inspireraient en l’occurrence. C’est pourquoi, et bien que les
nerfs de tout mon corps se fussent rétrécis à la pensée du sau-
vage ivrogne du dessus, je répondis d’une voix insouciante que
j’étais prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le dan-
ger à courir me chatouilla désagréablement.

– Parler n’arrangera rien ! dis-je. Allons-y !
Je me levai de mon fauteuil et lui du sien. Alors, en réprimant

un petit gloussement de satisfaction, il me tapa deux ou trois
fois sur la poitrine, et finalement me repoussa dans mon siège.

– Ça va, bébé ! Vous ferez l’affaire, me dit-il.
Je le regardai avec étonnement.
– Je me suis occupé moi-même de John Ballinger ce matin. Il

a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui pardonne !
Mais nous lui avons passé la camisole de force, et dans une se-
maine il sera rétabli. Dites, bébé, j’espère que vous ne m’en
voulez pas, hein ? Comprenez, de vous à moi, je considère cette
affaire de l’Amérique du Sud comme une chose formidable-
ment sérieuse, et si j’ai quelqu’un avec moi, je veux qu’il soit
homme sur qui je puisse compter. Alors je vous ai tendu un
piège : vous vous en êtes admirablement tiré ; bravo ! Vous
voyez, nous serons seuls vous et moi, car ce vieux Summerlee
aura besoin d’une nourrice sèche dès le départ. Par ailleurs ne
seriez-vous pas par hasard le Malone qui a de grandes chances
d’être sélectionné dans l’équipe de rugby d’Irlande ?

– Comme remplaçant, peut-être…
– Je me disais que je vous avais déjà vu quelque part. J’y

suis : j’étais là quand vous avez marqué cet essai contre Rich-
mond, la plus belle course en crochets que j’aie vue de la sai-
son. Je ne manque jamais un match de rugby quand je suis en
Angleterre, car c’est le sport le plus viril. Bien ! Enfin, je ne
vous ai pas fait venir ici pour que nous parlions sport. Nous
avons à régler notre affaire. Sur la première page du
Times,l’horaire des bateaux est publié… En voici un pour Para
le mercredi de la semaine prochaine ; si le professeur et vous
étiez d’accord, nous embarquerions sur celui-là. Hein ? Bon. Je
m’en arrangerai avec lui. Votre équipement, maintenant.

– Mon journal y pourvoira.
– Êtes-vous bon tireur ?
– Comme un territorial moyen.
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– Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que c’est la dernière chose
que vous, jeunes bébés, songez à apprendre ! Vous êtes des
abeilles sans aiguillon, tout juste bons à regarder si la ruche ne
s’en va pas ; mais vous aurez bonne mine le jour où quelqu’un
viendra voler votre miel ! Dans l’Amérique du Sud, vous aurez
besoin de bien manier votre fusil car, à moins que notre ami le
professeur soit un fou ou un menteur, nous pourrions voir des
choses étranges avant de rentrer. Quel fusil connaissez-vous ?

Il se dirigea vers une armoire de chêne, l’ouvrit, et j’aperçus
à l’intérieur des canons de fusil étincelants, rangés comme des
tuyaux d’orgue.

« Je cherche ce que je pourrais vous confier de ma collection
personnelle.

Il sortit les uns après les autres de très beaux fusils ; il en fit
jouer la culasse, puis il les replaça sur leur râtelier en les ca-
ressant aussi tendrement qu’une mère ses enfants.

« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec lui que j’ai descendu le
gros type que vous voyez là…

Son doigt me désigna le rhinocéros blanc.
« Dix mètres de plus, et c’était lui qui m’avait dans sa

collection.
De cette balle conique dépend sa chance,

Le juste avantage du faible…
« J’espère que vous connaissez votre Gordon, car il est le

poète du cheval et du fusil, et il tâte des deux. Maintenant, voi-
ci un instrument banal : vue télescopique, double éjecteur, tir
sans correction jusqu’à trois cent cinquante mètres. C’est le fu-
sil dont je me suis servi contre les tyrans du Pérou il y a trois
ans. J’étais le fléau du Seigneur dans quelques coins, si j’ose
dire, et pourtant vous n’en lirez rien dans aucun livre bleu.
Certains jours, bébé, on doit se dresser pour le droit et la jus-
tice, faute de quoi on ne se sent pas propre, ensuite ! Voilà
pourquoi j’ai eu quelques aventures personnelles. Décidées par
moi, courues par moi, terminées par moi. Chacune de ces en-
coches représente un mort, une belle rangée, hein ? Cette
grosse-là est pour Pedro Lopez, le roi de tous ; je l’ai tué dans
un bras du Putomayo… Voici quelque chose qui est très bien
pour vous…

Il s’empara d’un magnifique fusil brun et argent.
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« Bonne détente, visée correcte, cinq cartouches dans le
chargeur. Vous ferez de vieux os avec lui !

Il me le tendit et referma la porte de l’armoire de chêne.
« Au fait, me demanda-t-il, qu’est-ce que vous savez du Pr

Challenger ?
– Je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui.
– Moi non plus. C’est tout de même amusant de penser que

nous allons nous embarquer tous les deux sous les ordres, scel-
lés, d’un homme que nous ne connaissons pas. Il me fait l’im-
pression d’un vieil oiseau arrogant. Ses frères de science n’ont
pas l’air de l’aimer beaucoup ! Comment en êtes-vous venu à
vous intéresser à cette affaire ?

Je lui narrai brièvement mes expériences de la matinée, qu’il
écouta avec une intense attention. Puis il sortit une carte de
l’Amérique du Sud et l’étala sur la table.

« Je crois que tout ce qu’il vous a dit est vrai, fit-il avec cha-
leur. Et, ne vous en déplaise, si je parle comme cela, c’est que
j’ai de bonnes raisons pour le faire. L’Amérique du Sud, voilà
un continent que j’adore ! Si vous la prenez en ligne droite de
Darien à Fuego, c’est la terre la plus merveilleuse, la plus
grandiose, la plus riche de la planète. Les gens d’ici ne la
connaissent pas encore, et ils ne réalisent guère ce qu’elle peut
devenir. J’y suis allé, j’en suis revenu ; entre-temps j’y ai passé
deux saisons sèches, comme je vous l’ai dit quand j’ai parlé de
ma guerre aux marchands d’esclaves. Hé bien, quand j’étais là-
bas, j’ai entendu des histoires analogues ! Rabâchages d’In-
diens ? Je veux bien ! mais tout de même il y a de quoi les
étayer. Plus on avance dans la connaissance de ce pays, bébé,
et plus on comprend que tout est possible : tout ! On peut tra-
verser, et on traverse, quelques bras étroits de rivière ; hormis
cela, c’est le noir. Maintenant, là, dans le Mato Grosso…

Il promena son cigare sur une région de la carte.
« … ou ici, dans cet angle où trois pays se rejoignent, rien ne

me surprendrait. Ce type l’a dit tout à l’heure, il y a des mil-
liers de kilomètres de voies d’eau à travers une forêt à peu
près aussi grande que l’Europe. Vous et moi nous pourrions
nous trouver aussi éloignés l’un de l’autre que d’Écosse à
Constantinople, et cependant nous serions tous deux ensemble
dans la même grande forêt brésilienne. Au sein de ce laby-
rinthe, l’homme a juste fait une piste ici et une fouille là.
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Pourquoi quelque chose de neuf et de merveilleux ne s’y
cacherait-il pas ? Et pourquoi ne serions-nous pas les hommes
qui le découvririons ? Et puis…

Une joie illuminait son visage farouche quand il ajouta :
« Chaque kilomètre représente un risque sportif. Je suis

comme une vieille balle de golf : il y a longtemps que la pein-
ture blanche s’en est allée. La vie peut m’infliger des coups, ils
ne marqueront pas. Mais un risque sportif, bébé, voilà le sel de
l’existence. C’est alors qu’il fait bon vivre. Nous sommes tous
en train de devenir mous, épais, confits. Donnez-moi de vastes
espaces, avec un fusil et l’espoir de découvrir quelque chose
qui en vaille la peine ! J’ai tout essayé, la guerre, le steeple-
chase, l’avion ; mais cette chasse à des bêtes sauvages qui
semblent sorties d’un rêve après un trop bon déjeuner, voilà
une sensation nouvelle !

Il jubilait.
Peut-être me suis-je trop étendu sur cette nouvelle amitié,

mais quoi ! lord John Roxton n’allait-il pas être mon compa-
gnon pour une longue aventure ? J’ai essayé de le dépeindre tel
que je l’ai vu pour la première fois sans altérer sa personnalité
pittoresque et sa bizarre façon de penser et de parler.

Ce fut uniquement la nécessité où je me trouvais de faire le
compte rendu de la réunion qui m’obligea, vers minuit, à lui
fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa lumière rou-
geâtre ; il s’était mis à huiler son fusil préféré tout en conti-
nuant de glousser de joie devant les aventures qui nous atten-
daient. Pour moi, il était en tout cas clair que si des dangers
surgissaient sur notre route, je ne trouverais pas dans toute
l’Angleterre pour les partager une tête plus froide et un cœur
plus brave.

Mais j’avais beau être éreinté par cette journée merveilleuse,
il fallait que je visse McArdle, mon rédacteur en chef. Je m’as-
sis en face de lui, et j’entrepris de lui expliquer toute l’affaire.
Il eut le bon goût de la juger suffisamment importante pour la
transmettre dès le lendemain matin à notre directeur, sir
George Beaumont. Il fut convenu que je rendrais compte de
mes aventures sous forme de lettres successives à McArdle, et
qu’elles seraient publiées par la Gazette dans l’ordre de leur
arrivée, ou conservées à des fins de publication ultérieure, se-
lon ce qu’en déciderait le Pr Challenger : car nous ignorions
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encore les conditions qu’il pourrait insérer dans le pli qui nous
guiderait vers cette terre inconnue. Un coup de téléphone
n’amena rien d’autre qu’une fulminante explosion contre la
presse, avec toutefois cette conclusion que si nous lui indi-
quions notre bateau, il nous donnerait toutes indications utiles
juste avant le lever de l’ancre. Une deuxième question que
nous lui posâmes obtint pour toute réponse un bêlement plain-
tif de sa femme : le professeur était de très mauvaise humeur,
et elle espérait que nous ne ferions rien pour aggraver sa vio-
lence. Une troisième tentative, le lendemain, déclencha un fra-
cas épouvantable, plus une communication de la poste qui nous
informa que l’appareil téléphonique du Pr Challenger était en
miettes. Aussi interrompîmes-nous nos essais d’entrer avec lui
en relations plus suivies.

Et maintenant, lecteurs qui m’avez témoigné beaucoup de
patience, je ne m’adresserai plus directement à vous. À partir
de cet instant solennel et jusqu’à nouvel ordre (en admettant
que la suite de ce récit vous parvienne), je vous parlerai par
l’intermédiaire du journal que je représente. J’abandonne aux
mains de mon rédacteur en chef le compte rendu des événe-
ments qui ont précédé l’une des plus remarquables expéditions
de tous les temps. Ainsi, si je ne reviens jamais en Angleterre,
il subsistera au moins un témoignage sur l’origine et les te-
nants de cette affaire. J’écris ces dernières lignes dans le salon
du paquebot Francisco, et le bateau-pilote les transmettra aux
bons soins de M. McArdle. Avant que je ferme ce cahier,
permettez-moi de peindre un ultime tableau : un tableau qui
sera le suprême souvenir de la vieille patrie que j’emporte dans
mon cœur. La matinée est brumeuse, humide ; une matinée de
ce dernier printemps : il tombe une pluie fine et froide. Trois
silhouettes vêtues d’imperméables ruisselants descendent le
quai et se dirigent vers l’appontement réservé au grand paque-
bot sur lequel flotte le pavillon de partance. Les précédant, un
porteur pousse un chariot où sont empilées des malles, des
couvertures, des caisses de fusils. Le Pr Summerlee, aussi long
que mélancolique, traîne les pieds et baisse la tête : il a l’air
d’avoir honte de lui. Lord John Roxton marche allègrement ;
son profil aigu et ardent se dessine bien entre son manteau de
chasse et son chapeau de laine. Quant à moi, je me réjouis que
soient à présent derrière nous les journées épuisantes des
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préparatifs et les angoisses de l’adieu : sans aucun doute tout
mon comportement l’exprime. Au moment précis où nous em-
barquons, nous entendons un cri sur le quai : c’est le Pr Chal-
lenger ; il avait promis d’assister à notre départ. Le voici qui
court pour nous parler : bouffi, congestionné, irascible.

– Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère ne pas monter à bord.
J’ai simplement quelques mots à vous dire, et ils peuvent très
bien être dits de là où je suis. Je vous prie de ne pas croire que
je me sens votre débiteur pour le voyage que vous entreprenez.
Je voudrais vous faire comprendre que l’affaire m’indiffère
complètement, et que je me refuse à toute reconnaissance per-
sonnelle. La vérité est la vérité, et votre rapport ne l’affectera
en rien, quelles que soient les émotions et la curiosité qu’il
puisse soulever chez des gens sans importance. Mes directives
pour votre information et pour votre route sont contenues dans
cette enveloppe cachetée. Vous l’ouvrirez lorsque vous aurez
atteint sur l’Amazone une ville qui s’appelle Manaus, mais pas
avant le jour et l’heure indiqués à l’extérieur de l’enveloppe.
Me suis-je exprimé assez clairement ? Je confie à votre hon-
neur le soin d’observer strictement ces conditions. Non, mon-
sieur Malone, je n’apporte aucune restriction à votre repor-
tage, puisque la publication des faits est l’objet même de votre
voyage ; mais je vous demande de garder secret le lieu de
votre destination exacte, et de ne rien publier avant votre re-
tour. Bonsoir, monsieur. Vous avez fait quelque chose qui mi-
tige mes sentiments à l’égard de cette profession répugnante
dont vous faites malheureusement partie. Bonsoir, lord John. Si
je comprends bien, la science est pour vous un livre non cou-
pé ; mais soyez heureux : de merveilleux tableaux de chasse
vous attendent. Sans aucun doute, vous aurez l’occasion de dé-
crire dans le Chasseur anglais comment vous avez tiré le di-
morphodon plus rapide que l’éclair. Et à vous aussi, bonsoir,
professeur Summerlee. Si vous êtes capable de vous perfec-
tionner, ce que très sincèrement je ne crois pas, vous nous re-
viendrez plus intelligent.

Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je pus voir une mi-
nute plus tard sa silhouette courte et ramassée s’agitant sur le
chemin de la gare. Voilà. À présent, nous descendons le Chan-
nel. La cloche sonne une dernière fois pour les lettres ; c’est
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notre au revoir au bateau-pilote. Que Dieu bénisse tout ce que
nous laissons derrière nous, et nous ramène sains et saufs.
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Chapitre 7
Demain, nous disparaissons dans l’inconnu
Je n’ennuierai pas mes lecteurs éventuels par le récit de notre
voyage à bord du luxueux paquebot de la ligne Booth, et je ne
dirai rien de notre séjour d’une semaine à Para (sinon que je
garde toute ma reconnaissance à la compagnie Pereira da Pin-
ta, qui nous facilita grandement les choses pour notre équipe-
ment). Je serai également bref quant à notre randonnée sur le
fleuve, que nous avons commencé à remonter dans un bateau à
vapeur beaucoup plus petit que celui qui nous avait fait traver-
ser l’Atlantique : l’eau s’étendait à perte de vue, avec un débit
lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par arriver à la ville
de Manaus après avoir traversé les passes des Obidos. Grâce à
M. Shortman, représentant de la British and Brazilian Trading
Company, nous échappâmes aux attractions réduites de l’hôtel
local. Nous séjournâmes chez lui, dans sa fazenda très hospita-
lière, jusqu’au jour que le Pr Challenger avait fixé pour que
nous puissions prendre connaissance de ses instructions. Mais
avant de relater les événements surprenants qui eurent lieu à
cette date, je désirerais présenter plus clairement mes compa-
gnons et les associés que nous avions déjà réunis dans l’Amé-
rique du Sud. Je vais m’exprimer en toute franchise, et je vous
laisse libre d’user de mon matériel comme vous l’entendez,
monsieur McArdle, puisque c’est entre vos mains que doit pas-
ser ce compte rendu avant qu’il atteigne le public.

Les connaissances scientifiques du Pr Summerlee sont trop
connues pour que j’aie à les récapituler ici. Mais il se révèle
plus apte à une rude expédition comme celle-ci qu’on ne l’ima-
ginerait à première vue. Grand, sec, tout en fibres, il est imper-
méable à la fatigue ; d’autre part, la causticité de son esprit et
ses manières sarcastiques parfois et souvent déplaisantes ne se
laissent pas influencer par la moindre considération extérieure.
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Bien qu’il soit âgé de soixante-cinq ans, je ne l’ai jamais enten-
du exprimer du mécontentement quand des privations ou des
épreuves inattendues se présentaient. J’avais cru que sa parti-
cipation à cette expédition représenterait une charge, mais je
suis aujourd’hui convaincu que ses facultés d’endurance sont
aussi grandes que les miennes. Son tempérament le porte na-
turellement à l’acidité et au scepticisme. Depuis le premier
jour, il n’a jamais dissimulé son sentiment que le Pr Challenger
était un truqueur, que nous étions tous embarqués pour une
absurde chasse au canard sauvage, et que nous ne rapporte-
rions d’Amérique du Sud rien d’autre que des déceptions et
des fièvres, ainsi que du ridicule. Tel fut le point de vue qu’il
nous exposa, tout en crispant ses traits fragiles et en secouant
son bouc ; nos oreilles en furent rebattues de Southampton à
Manaus. Depuis notre débarquement, il s’est quelque peu
consolé grâce à la beauté et à la variété des oiseaux et des in-
sectes, car sa dévotion envers la science est d’une générosité
absolue. Il passe ses journées dans les bois, armé d’un fusil et
d’un filet à papillons, et il consacre toutes ses soirées à inven-
torier les nombreux spécimens qu’il s’est procuré. Parmi
d’autres particularités mineures, notons qu’il est parfaitement
indifférent à son aspect extérieur, pas très soigné de sa per-
sonne, excessivement distrait dans ses habitudes, et adonné à
une courte pipe de bruyère qui sort à peine de sa bouche. Dans
sa jeunesse, il a participé à plusieurs expéditions scientifiques
– notamment avec Robertson en Papouasie – et la vie de camp,
le canoë lui sont choses familières.

Lord John Roxton a quelques points communs avec le Pr
Summerlee, mais sur d’autres ils s’opposent autant qu’il est
possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais possède le même
physique sec et décharné. Je ne reviens pas sur son aspect ex-
térieur que j’ai décrit, je crois, dans la partie du récit que j’ai
laissée derrière moi à Londres. Il est très élégant, un peu guin-
dé ; il s’habille toujours avec le plus grand soin dans des cos-
tumes de coutil blanc ; il porte des bottes brunes légères ; au
moins une fois par jour, il se rase. Comme la plupart des
hommes d’action, il parle laconiquement et s’enferme souvent
dans ses pensées ; mais il est toujours prompt à répondre à
une question ou à prendre part à une conversation sur un
mode semi-humoristique qui n’appartient qu’à lui. Sa
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connaissance du monde, et surtout de l’Amérique du Sud, est
prodigieuse. Il croit dur comme fer aux possibilités de notre
voyage, et sa foi n’est nullement ébranlée par les ricanements
du Pr Summerlee. Sa voix est douce ; il se montre paisible,
quoique derrière ses yeux bleus pétillants se cachent d’éton-
nantes capacités de colère furieuse et de volonté implacable
(d’autant plus redoutables qu’il les subjugue). Il parle peu de
ses propres exploits au Brésil et au Pérou, mais ce fut une véri-
table révélation pour moi de découvrir l’agitation que provoqua
sa présence parmi les indigènes riverains : ceux-ci le considé-
raient comme leur champion, leur protecteur. Les exploits du
Chef Rouge, comme ils l’appelaient, étaient entrés dans leur lé-
gende, mais la réalité des faits pour autant que j’aie pu m’en
rendre compte, n’était pas moins surprenante.

Les faits étaient ceux-ci : il y a quelques années, lord John
Roxton s’était trouvé dans le no man’s land situé entre les fron-
tières mal définies du Pérou, du Brésil et de la Colombie. Dans
cette vaste région l’arbre à gomme vient bien, et il est devenu,
comme au Congo, une malédiction pour les indigènes,
contraints à des travaux forcés qui pourraient se comparer
avec ceux qu’organisèrent les Espagnols dans les vieilles mines
d’argent de Darien. Une poignée de métis infâmes tenait le
pays en main, armait les Indiens qui leur étaient dévoués et
soumettait le reste de la population à un dur esclavage. Ces
métis ne reculaient devant rien, pas même devant les tortures
les plus inhumaines, pour obliger les indigènes à ramasser la
gomme, qui descendait ensuite le fleuve jusqu’à Para. Lord
John Roxton recueillit les plaintes des victimes, dont il se fit le
porte-parole : en réponse, il n’obtint que des menaces et des
insultes. Ce fut alors qu’il déclara formellement la guerre à Pe-
dro Lopez, le chef des trafiquants d’esclaves ; il enrôla des es-
claves qui s’étaient enfuis, les arma, et conduisit toute une sé-
rie d’opérations qui se termina par la mort de Pedro Lopez
qu’il tua de ses propres mains, et par la fin du système que re-
présentait ce scélérat.

Rien d’étonnant par conséquent à ce que cet homme aux che-
veux roux, à la voix douce et aux manières simples, suscitât un
vif intérêt sur les rives du grand fleuve sud-américain ; les sen-
timents qu’il inspirait étaient naturellement de deux sortes : la
gratitude des indigènes était compensée par le ressentiment
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de ceux qui désiraient les exploiter. De son expérience il avait
tiré au moins un résultat utile : il parlait couramment le lingoa
geral, qui est le dialecte (un tiers portugais, deux tiers indien)
que l’on entend dans tout le Brésil.

J’ai déjà indiqué que lord John Roxton était un passionné de
l’Amérique du Sud. Il était incapable d’en discuter sans ardeur,
et cette ardeur s’avérait contagieuse car, ignorant comme je
l’étais, mon attention et ma curiosité s’aiguisaient. Comme je
voudrais pouvoir reproduire la fascination que dégageaient ses
discours ! Il y mêlait la connaissance précise et l’imagination
galopante qui m’enchantaient, et il parvenait même à effacer
du visage du Pr Summerlee le sourire railleur qui y fleurissait
habituellement. Il nous contait l’histoire du fleuve si rapide-
ment exploré (car parmi les premiers conquérants du Pérou,
certains avaient traversé le continent sur toute sa largeur en
naviguant sur ses eaux) et pourtant si peu connu proportion-
nellement à tout le pays qui s’étend indéfiniment de chaque cô-
té de ses rives.

– Qu’y a-t-il là ? s’écriait-il en nous montrant le nord. Des
bois, des marécages, une jungle impénétrable. Qui sait ce
qu’elle peut abriter ? Et là, vers le sud ? Une sauvage étendue
de forêts détrempées, où l’homme blanc n’a jamais pénétré. De
tous côtés l’inconnu se dresse devant nous. En dehors des
étroites passes des fleuves et des rivières, que sait-on du
pays ? Qui peut faire la part du possible et de l’impossible ?
Pourquoi ce vieux Challenger n’aurait-il pas raison ?

Devant un défi aussi direct, le ricanement du Pr Summerlee
réapparaissait ; à l’abri d’un nuage compact de fumée de pipe,
on apercevait une tête sardonique secouée par des hochements
de dénégation.

En voilà assez, pour l’instant, au sujet de mes deux compa-
gnons blancs ; leurs caractères, leurs ressources s’affirmeront
au cours de mon récit, et aussi mon tempérament et mes
propres capacités. Mais nous avons enrôlé des gens qui
joueront peut-être un grand rôle dans l’avenir. D’abord un gi-
gantesque nègre, appelé Zambo, un Hercule noir, aussi plein
de bonne volonté qu’un cheval, et à peu près aussi intelligent.
Nous l’engageâmes à Para sur la recommandation de la compa-
gnie maritime : il avait servi sur ses vapeurs où il avait appris
un anglais hésitant.
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Ce fut également à Para que nous embauchâmes Gomez et
Manuel, deux métis originaires du haut du fleuve, et qui ve-
naient de le descendre avec un chargement de bois. C’étaient
deux gaillards au teint boucané, barbus et féroces, aussi actifs
et nerveux que des panthères. Ils vivaient dans la région supé-
rieure de l’Amazone que nous devions justement explorer, ce
qui décida lord John Roxton à les engager. L’un deux, Gomez,
présentait cet avantage qu’il parlait un excellent anglais. Ces
hommes devaient nous servir de serviteurs personnels : ils ra-
meraient, ils feraient la cuisine, ils nous rendraient tous les
services que nous pouvions attendre d’une rémunération men-
suelle de quinze dollars. De plus, nous enrôlâmes trois Indiens
Mojo de Bolivie, très habiles à la pêche et à la navigation. Leur
chef fut baptisé par nous Mojo, d’après sa tribu, et les autres
reçurent le nom de José et de Fernando.

Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et trois Indiens
constituaient le personnel de la petite expédition qui attendait
à Manaus de connaître ses instructions, avant de procéder à sa
singulière enquête.

Enfin, après une semaine pesante, le jour et l’heure convenus
arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le salon ombreux
de la fazenda Santa Ignacio, à trois kilomètres de Manaus dans
l’intérieur des terres. Dehors brille le soleil dans tout son éclat
doré : les ombres des palmiers sont aussi noires et nettes que
les arbres eux-mêmes. L’air est calme, plein du sempiternel
bourdonnement des insectes, chœur tropical qui s’étend sur
plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement de l’abeille
jusqu’au sifflement aigu du moustique. Au-delà de la véranda,
il y a un petit jardin défriché, ceinturé par des haies de cactus
et décoré de bosquets d’arbustes en fleurs ; tout autour de
ceux-ci volent des papillons bleus ; les minuscules oiseaux-
mouches battent des ailes et foncent comme des traînées lumi-
neuses. Dans le salon, nous sommes assis devant une table de
jonc, ou plutôt devant l’enveloppe cachetée qui y est posée.
L’écriture en barbelés du Pr Challenger s’étale avec ces mots :

« Instructions pour lord John Roxton et son groupe.
À ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi précis. »

Lord John avait placé sa montre sur la table à côté de lui.
– Encore sept minutes ! dit-il. Ce cher vieux aime la

précision.
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Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il prit l’enveloppe.
– Qu’est-ce que cela pourrait faire si nous l’ouvrions mainte-

nant, et non dans sept minutes ? demanda-t-il. Nous nous trou-
vons en face d’une nouvelle absurdité, du charlatanisme habi-
tuel pour lequel son auteur, je regrette de le dire, est réputé.

– Oh ! voyons ! Nous devons jouer le jeu en nous conformant
aux règles, répondit lord John. Il s’agit d’une affaire particu-
lière à ce vieux Challenger ; nous sommes ici par un effet de sa
bonne volonté ; il serait désobligeant pour lui et pour nous de
ne pas suivre ses instructions à la lettre.

– Une jolie affaire, oui ! s’exclama le professeur. À Londres,
elle m’avait frappé par son absurdité. Mais plus le temps
s’écoule, plus cette absurdité me semble monumentale.
J’ignore ce que contient cette enveloppe, mais si je n’y lis rien
de précis, je serai fort tenté de prendre le prochain bateau et
d’attraper le Bolivia à Para. Après tout, j’ai mieux à faire que
de courir le monde pour démentir les élucubrations d’un fou !
Maintenant, Roxton, il est sûrement l’heure.

– C’est l’heure ! répondit lord John. Vous pouvez siffler le
coup d’envoi.

Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec son canif. Il tira une feuille
de papier pliée. Avec précaution, il la déplia et l’étala sur la
table. C’était une feuille blanche, vierge au recto comme au
verso. Nous nous regardâmes en silence, consternés, jusqu’à
ce que le Pr Summerlee éclatât d’un rire plein de dérision.

– Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que vous dési-
rez de plus ? Ce bonhomme est un farceur ; il en convient lui-
même. Il ne nous reste plus qu’à rentrer chez nous et à dévoi-
ler son imposture !

– Et s’il s’était servi d’une encre invisible ? hasardai-je.
– Je ne le pense pas ! répondit lord Roxton, qui éleva le pa-

pier à la lumière. Non, bébé, inutile de vous faire des illusions.
Je mettrais ma tête à couper que rien n’a jamais été écrit sur
cette feuille.

– Puis-je entrer ? gronda une voix qui venait de la véranda.
Dans un rayon de soleil s’était glissée une silhouette trapue.

Cette voix ! Cette monstrueuse largeur d’épaules ! Nous sau-
tâmes sur nos pieds : sous un chapeau de paille d’enfant orné
d’un ruban multicolore, Challenger en personne ! Il avait les
mains dans les poches de sa veste, et il exhibait d’élégants
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souliers en toile. Il rejeta la tête en arrière : dans tout l’éclat de
l’astre du jour, il apportait le salut de sa barbe assyrienne, l’in-
solence de ses paupières lourdes, et ses yeux implacables.

– Je crains, dit-il en tirant sa montre, d’avoir quelques mi-
nutes de retard. Quand je vous ai remis cette enveloppe, je ne
pensais pas, permettez-moi de vous l’avouer, que vous auriez à
l’ouvrir. En effet, je voulais à toute force vous avoir rejoints
avant l’heure convenue. Mon retard malencontreux est dû à un
pilote maladroit et à un banc de sable inopportun. Aurais-je
donné à mon collègue, le Pr Summerlee, l’occasion de
blasphémer ?

– Je dois vous dire, monsieur, déclara lord John, avec une cer-
taine dureté dans la voix, que votre arrivée nous est un véri-
table soulagement, car notre mission nous paraissait vouée à
une fin prématurée. Même à présent, je ne puis concevoir
pourquoi vous avez mené cette affaire d’une manière aussi
extraordinaire.

Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra dans le salon,
serra les mains de lord John et de moi-même, s’inclina avec
une insolence relative devant le Pr Summerlee, et sombra dans
un fauteuil qui ploya sous son poids en gémissant.

– Est-ce que tout est prêt pour le voyage ? questionna-t-il.
– Nous pouvons partir demain.
– Eh bien ! vous partirez demain. Vous n’avez nul besoin de

cartes ni de directives maintenant, puisque vous avez l’inesti-
mable avantage de m’avoir pour guide. Depuis le début, j’étais
décidé à présider à votre enquête. Les cartes les plus com-
plètes auraient été, et vous en conviendrez bientôt, de mé-
diocres remplaçants de ma propre intelligence et de mes
conseils. Quant à la petite ruse que je vous ai jouée avec l’en-
veloppe, il est évident que, si je vous avais informés de toutes
mes intentions, j’aurais été forcé de résister à vos instances im-
portunes ; car vous m’auriez supplié de voyager avec vous,
n’est-ce pas ?

– Oh ! pas moi, monsieur ! s’exclama le Pr Summerlee. Il n’y
a pas qu’un bateau qui fait le service de l’Atlantique !

Challenger le balaya d’un revers de sa grande main velue.
– Votre bon sens retiendra, j’en suis persuadé, mon objec-

tion, et comprendra qu’il était préférable que je dirige vos
propres mouvements et que j’apparaisse juste au moment où
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ma présence s’avère utile. Ce moment est arrivé. Vous êtes en
de bonnes mains. Vous parviendrez au but. À partir de mainte-
nant, c’est moi qui prends le commandement de l’expédition.
Dans ces conditions, je vous demande d’achever vos prépara-
tifs ce soir, pour que nous puissions partir de bonne heure de-
main matin. Mon temps est précieux ; et le vôtre, quoique à un
degré moindre, l’est sans doute aussi. Je propose donc que
nous poussions en avant aussi rapidement que possible, jus-
qu’à ce que je vous aie montré ce que vous êtes venus voir.

Lord John Roxton avait frété une grande embarcation à va-
peur, la Esmeralda, qui devait nous permettre de remonter le
fleuve. Par rapport au climat, l’époque que nous avions choisie
importait peu, car la température oscille entre 25 et 32 degrés
hiver comme été, il n’y a donc pas de différences extrêmes de
chaleur. Mais quant à l’humidité, les choses se présentent dif-
féremment : de décembre à mai, c’est la saison des pluies ;
pendant cette période, le fleuve grossit lentement jusqu’à ce
qu’il atteigne un niveau de douze mètres au-dessus de son
point le plus bas ; il inonde les rives, s’étend en grandes la-
gunes sur une distance formidable, et constitue à lui seul un
grand district dont le nom local est le Gapo ; dans sa majeure
partie, il est trop marécageux pour la marche à pied, et trop
peu profond pour la navigation. Vers juin, les eaux com-
mencent à décroître ; elles sont à leur plus bas vers octobre ou
novembre. Notre expédition allait donc s’accomplir dans la sai-
son sèche, lorsque le grand fleuve et ses affluents seraient
dans des conditions plus ou moins normales.

Le courant de l’Amazone est maigre ; aucun cours d’eau ne
convient mieux à la navigation, puisque le vent prédominant
souffle sud-est, et que les bateaux à voiles peuvent progresser
sans arrêt vers la frontière du Pérou en s’abandonnant au cou-
rant. Dans notre cas personnel, les excellents moteurs de la Es-
meralda pouvaient dédaigner le flot lambin du courant, et nous
fîmes autant de progrès que si nous naviguions sur un lac stag-
nant. Pendant trois jours nous remontâmes nord-ouest un
fleuve qui, à seize cents kilomètres de son embouchure, était
encore si énorme qu’en son milieu les rives n’apparaissaient
que comme de simples ombres sur l’horizon lointain. Le qua-
trième jour après notre départ de Manaus, nous nous enga-
geâmes dans un affluent qui tout d’abord ne parut guère moins
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imposant que l’Amazone. Pourtant, il se rétrécit bientôt, et au
bout de deux autres journées de navigation, nous atteignîmes
un village indien. Le professeur insista pour que nous débar-
quions et que nous renvoyions la Esmeralda à Manaus. Il expli-
qua que nous allions arriver à des rapides qui rendraient im-
possible son utilisation. Il ajouta que nous approchions du seuil
du pays inconnu, et que moins nous mettrions d’hommes dans
notre confidence, mieux cela vaudrait. Il nous fit tous jurer sur
l’honneur que nous ne publierions ni ne dirions rien qui pour-
rait aider à déterminer les endroits que nous allions visiter ; les
serviteurs durent eux aussi prêter serment. Voilà la raison
pour laquelle je serai obligé de demeurer plus ou moins dans le
vague. J’avertis par conséquent mes lecteurs que, dans les
cartes ou plans que je pourrais joindre à ce récit, les distances
entre les points indiqués seront exactes, mais les points cardi-
naux auront été soigneusement maquillés, de telle sorte que
rien ne permettra à quiconque de se guider vers le pays de l’in-
connu. Que les motifs du Pr Challenger fussent valables ou
non, nous ne pouvions faire autrement que nous incliner, car il
était disposé à abandonner toute l’expédition plutôt que de mo-
difier les conditions dans lesquelles il avait décidé qu’elle se-
rait accomplie.

Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien avec le monde
extérieur en disant adieu à la Esmeralda. Depuis lors, quatre
jours se sont écoulés ; nous avons loué aux Indiens deux
grands canoës fabriqués dans une substance si légère (des
peaux sur un cadre de bambou) que nous devrions leur faire
franchir n’importe quel obstacle. Nous les avons chargés de
toutes nos affaires, et nous avons embauché deux Indiens sup-
plémentaires pour le travail de la navigation. Je crois que ce
sont eux, Ataca et Ipetu, qui ont accompagné le Pr Challenger
pendant son voyage précédent. Ils semblaient terrifiés à l’idée
de récidiver, mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de
pouvoirs patriarcaux, et s’il juge le salaire convenable, ses
hommes n’ont plus grand-chose à objecter.

Demain donc, nous disparaissons dans l’inconnu. Je confie ce
récit à un canoë qui va descendre la rivière. Peut-être sont-ce
là mes derniers mots à ceux qui s’intéressent à notre destin.
Conformément à nos conventions, c’est à vous que je les
adresse, cher monsieur McArdle, et je laisse à votre discrétion
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le droit de détruire, modifier, corriger tout ce que vous vou-
drez. L’assurance du Pr Challenger est telle, en dépit du scep-
ticisme persistant du Pr Summerlee, que je ne doute guère que
notre leader nous prouve bientôt le bien-fondé de ses affirma-
tions… Oui, je crois que nous sommes réellement à la veille
d’expériences sensationnelles !
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Chapitre 8
Aux frontières du monde nouveau
Que nos amis se réjouissent : nous touchons au but. Et, au
moins jusqu’à un certain point, nous avons vérifié les déclara-
tions du Pr. Challenger. Nous n’avons pas, c’est vrai, escaladé
le plateau, mais il est devant nous ; du coup l’humeur du Pr.
Summerlee s’en est radoucie. Non qu’il admette un seul instant
que son rival pourrait avoir raison, mais il a mis un frein à ses
objections incessantes et garde le plus souvent un silence at-
tentif. Mais il faut que je revienne en arrière et que je reprenne
mon récit là où je l’ai laissé. Nous renvoyons chez lui l’un de
nos Indiens, qui s’est blessé, et je lui confie cette lettre, en
doutant fortement d’ailleurs qu’elle parvienne un jour à son
destinataire.

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, nous étions sur le
point de quitter le village indien auprès duquel nous avait dé-
posés la Esmeralda. Mon compte rendu commencera par de fâ-
cheuses nouvelles, car ce soir le premier conflit personnel
vient d’éclater (je ne fais pas allusion aux innombrables coups
de bec qu’échangent les deux professeurs) et il s’en est fallu de
peu qu’il n’eût une issue tragique. J’ai mentionné ce métis par-
lant anglais, Gomez, bon travailleur, plein de bonne volonté,
mais affligé, je suppose, du vice de la curiosité qui n’est pas
rare chez ces hommes-là. À la tombée de la nuit, il s’est caché
près de la hutte dans laquelle nous étions en train de discuter
de nos plans ; il a été surpris par notre grand nègre Zambo, qui
est aussi fidèle qu’un chien et qui voue aux métis le mépris et
la haine de toute sa race pure pour les sang-mêlé. Zambo l’a ti-
ré de l’ombre et nous l’a amené. Gomez a sorti son couteau et,
n’eût été la force extraordinaire du Noir qui le désarma d’une
seule main, Zambo aurait été poignardé. L’affaire s’est termi-
née par une sévère admonestation, et les adversaires ont été
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invités à se serrer la main. Espérons que tout ira bien. Quant à
nos deux savants, ils sont à couteaux tirés, et leur intimité sent
l’aigre. Je conviens volontiers que Challenger est ultra-provo-
cant, mais Summerlee possède une langue dont l’acide enve-
nime tout. Hier soir, Challenger nous dit qu’il ne s’était jamais
soucié de marcher sur le quai de la Tamise et de regarder en
amont du fleuve, parce qu’il y avait toujours de la tristesse à
contempler son propre tombeau. (Il est persuadé qu’il sera en-
terré à l’abbaye de Westminster.) Summerlee répliqua, avec un
sourire sarcastique, que cependant la prison de Millibank avait
été abattue. Mais la vanité de Challenger est trop colossale
pour qu’il puisse être réellement fâché par autrui. Il se conten-
ta de sourire dans sa barbe et de répéter : « Tiens ! Tiens ! »
avec la voix qu’on prend pour s’adresser aux enfants. En véri-
té, ce sont deux enfants : l’un desséché et acariâtre, l’autre im-
périeux et formidable. Et pourtant l’un et l’autre ont un cer-
veau qui les a placés au premier rang de la science moderne.
Deux cerveaux, deux caractères, deux âmes, seul celui qui
connaît beaucoup de la vie peut comprendre à quel point ils ne
se ressemblaient pas.

Au jour de notre vrai départ, toutes nos affaires se casèrent
aisément dans nos deux canoës ; nous divisâmes notre person-
nel, six hommes dans chaque, en n’oubliant pas dans l’intérêt
de la paix commune de séparer les deux professeurs. Moi,
j’étais avec Challenger, qui affichait une humeur béate, la bien-
veillance rayonnait sur chacun de ses traits. Comme j’avais
quelque expérience de ses sautes d’humeur, je m’attendais à
ce que des coups de tonnerre se fissent entendre sur ce ciel se-
rein. Dans sa compagnie, il est impossible de se sentir à l’aise,
mais au moins on ne s’ennuie jamais.

Pendant deux jours, nous remontâmes une rivière de bonne
taille, large de plusieurs centaines de mètres, avec une eau
aussi foncée que transparente qui permettait de voir le fond.
Les affluents de l’Amazone sont de deux sortes : ceux dont
l’eau est foncée et transparente, et ceux dont l’eau est blan-
châtre et opaque ; cette différence provient de la nature du
pays qu’ils ont traversé. Le foncé indique du végétal en putré-
faction, le blanchâtre du sol argileux. Deux fois nous dûmes
franchir des rapides, ou plutôt les contourner en portant nos
canoës pendant près d’un kilomètre. De chaque côté de la
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rivière, les bois en étaient à leur première pousse, et nous
éprouvâmes relativement peu de difficultés à y pénétrer avec
nos canoës. Comment pourrais-je jamais oublier leur mystère
solennel ? La hauteur des arbres et l’épaisseur des troncs dé-
passaient l’imagination du citadin que je suis ; ils s’élançaient
en colonnes magnifiques jusqu’à une distance énorme au-des-
sus de nos têtes ; nous pouvions à peine distinguer l’endroit où
ils répandaient leurs branches latérales en cintres gothiques ;
ceux-ci se combinaient pour former un grand toit matelassé de
verdure, à travers lequel un éventuel rayon de soleil dardait
une ligne étincelante qui perçait ici ou là l’obscurité majes-
tueuse. Tandis que nous avancions sans bruit sur le tapis doux
et épais de la végétation pourrissante, le silence tombait sur
nos âmes : le même que celui qui nous enveloppe au crépus-
cule dans une cathédrale. Et, miraculeusement, la voix ton-
nante du Pr Challenger se mua en un murmure décent.

Si j’avais été un explorateur solitaire, j’aurais ignoré les
noms de ces géants monstrueux, mais nos savants étaient là ;
ils désignaient les cèdres, les immenses peupliers soyeux, les
arbres à gomme, et toute une profusion de plantes diverses qui
ont fait de ce continent le principal fournisseur de la race hu-
maine pour les produits du monde végétal, alors qu’il est le
plus rétrograde pour les produits de la vie animale. Des orchi-
dées éclatantes et des lianes merveilleusement colorées illumi-
naient les troncs bistrés ; là où une tache de soleil tombait sur
l’allamanda dorée, ou sur le bouquet d’étoiles écarlates du tac-
sonia, ou sur le bleu profond de l’ipomaea, une féerie de rêves
nous ensorcelait. Dans ces grands espaces de forêts, la vie, qui
a l’obscurité en horreur, combat pour grimper toujours plus
haut vers la lumière. Toutes les plantes, même les plus petites,
dessinent des boucles et se contorsionnent au-dessus du sol
vert ; elles s’enroulent pour accoupler leurs efforts. Les plantes
grimpantes sont luxuriantes et gigantesques. Mais celles qui
n’ont jamais appris à grimper pratiquent pourtant l’art de
l’évasion hors de cette ombre triste : la vulgaire ortie, le jas-
min, et même des palmes jacitara enlacent les rameaux des
cèdres et se développent en extension jusqu’à leurs cimes. Par-
mi ces nefs majestueuses qui s’étendaient devant nous, nous
ne décelâmes aucune manifestation visible de la vie animale ;
mais un mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes – loin au-
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dessus – nous suggérait le monde innombrable des serpents et
des singes, des oiseaux et des insectes qui se tournent eux aus-
si vers le soleil et qui devaient regarder avec étonnement nos
silhouettes sombres, minuscules, chancelantes, perdues au
sein des immenses profondeurs de la forêt vierge. Au lever du
jour et au crépuscule, les singes hurleurs gémissent en chœur,
et les perruches jacassent ; mais durant les heures chaudes
seul le vrombissement des insectes, tel le grondement d’un
lointain ressac, remplit l’oreille, sans que cependant rien ne
bouge dans ce paysage de troncs se fondant les uns dans les
autres dans l’obscurité qui nous domine. Une seule fois une
créature aux pattes arquées tituba lourdement parmi des
ombres : un ours ou un fourmilier… Ce fut l’unique manifesta-
tion de vie au sol que je perçus dans la grande forêt de
l’Amazone.

Et pourtant certains signes nous apprirent que des hommes
vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin du troisième
jour, nous prîmes conscience d’un bizarre ronronnement grave,
rythmé et solennel, qui lançait irrégulièrement ses crescendos
et ses decrescendos, par à-coups, au fil des heures. Les deux
canoës avançaient à quelques mètres l’un de l’autre quand
nous le perçûmes pour la première fois ; alors nos Indiens s’ar-
rêtèrent de pagayer, se figèrent dans l’immobilité la plus abso-
lue : ils semblaient s’être changés en statues de bronze ; ils
écoutaient intensément ; la terreur était peinte sur leurs
visages.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
– Des tambours, me répondit lord John avec insouciance. Des

tambours de guerre. Je les ai déjà entendus autrefois.
– Oui, monsieur, des tambours de guerre ! confirma Gomez le

métis. Des Indiens sauvages. Ils nous surveillent. Ils nous tue-
ront s’ils le peuvent.

– Comment peuvent-ils nous surveiller ? interrogeai-je en
montrant la forêt sombre et immobile.

Le métis haussa les épaules :
– Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes. Ils nous

guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront s’ils le
peuvent.

Dans l’après-midi de ce même jour, qui était le mardi 18
août, au moins six ou sept tambours battirent simultanément
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en des endroits différents. Parfois ils battaient rapidement,
parfois lentement, parfois sous forme évidente de question et
de réponse : l’un démarrait vers l’est par un crépitement sac-
cadé, et il était suivi peu après par un roulement grave vers le
nord. Dans cet incessant grondement, qui semblait répéter les
mots mêmes du métis : « Nous vous tuerons si nous le pou-
vons ! Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » il y avait
quelque chose qui tapait sur les nerfs avec une insistance par-
faitement désagréable. Dans les bois silencieux, nous conti-
nuions à ne voir personne remuer. Toute la paix et le calme de
la nature s’exprimaient dans ce rideau foncé de végétation,
mais quelque part derrière lui s’égrenait le message de mort :
« Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » disait l’homme de
l’est. Et l’homme du nord reprenait : « Nous vous tuerons si
nous le pouvons ! »

Tout le jour, les tambours grondèrent des menaces qui se re-
flétaient sur les visages de nos compagnons de couleur. Même
notre métis fanfaron et intrépide avait un air de chien battu.
J’appris cependant ce jour-là une fois pour toutes que Challen-
ger et Summerlee possédaient tous deux le plus haut type de
bravoure : la bravoure de l’esprit scientifique. Ils étaient tout à
fait dans l’état d’esprit qui maintint Darwin chez les gauchos
de l’Argentine ou Wallace chez les chasseurs de têtes de la Ma-
laisie. Par un décret de la généreuse nature, le cerveau humain
ne peut penser à deux choses à la fois : s’il est voué à une cu-
riosité telle que la science, il n’a pas de place à consacrer à des
considérations personnelles. Pendant que planait sur nous
cette menace irritante et mystérieuse, nos deux professeurs
s’occupaient d’oiseaux en vol, d’arbustes sur le rivage ; le rica-
nement de Summerlee répondait au grognement de Challen-
ger : le tout aussi paisiblement que s’ils étaient assis dans le
fumoir du Royal Society’s Club de Londres. Une seule fois, ils
condescendirent à en discuter.

– Des cannibales Miranha ou Amajuaca ! fit Challenger en
tournant son pouce vers le bois qui résonnait du bruit des
tambours.

– Certainement, monsieur ! répondit Summerlee. Comme
toujours dans ce genre de tribus, je pense qu’ils utilisent le lan-
gage polysynthétique et qu’ils sont de type mongolien.

79



– Polysynthétique assurément ! dit Challenger avec indul-
gence. Je ne connais nul autre type de langage sur ce conti-
nent, et j’en ai dénombré plus d’une centaine. Mais j’avoue
mon scepticisme quant à la théorie mongolienne.

– J’aurais cru que même des connaissances limitées en anato-
mie comparée permettaient de la vérifier, dit avec acidité
Summerlee.

Challenger pointa en l’air son menton agressif :
– Sans doute, monsieur, des connaissances limitées peuvent

la vérifier. Mais des connaissances approfondies aboutissent à
des conclusions différentes.

Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que tout autour le
même murmure répétait inlassablement : « Nous vous tue-
rons… Nous vous tuerons si nous le pouvons ! »

Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës avec de
lourdes pierres en guise d’ancres au centre de la rivière, et
nous nous livrâmes à divers préparatifs en vue d’une attaque
éventuelle.

Rien ne se produisit cependant. À l’aube, nous reprîmes
notre route, tandis que le roulement des tambours mourait der-
rière nous. Vers trois heures de l’après-midi, nous rencon-
trâmes un rapide très profond qui se prolongeait sur près de
deux kilomètres : c’était lui qui avait provoqué le désastre du
Pr Challenger au cours de son premier voyage. Je confesse que
je me sentis réconforté en le voyant, car il m’apportait la pre-
mière confirmation directe de la véracité de ses dires. Les In-
diens portèrent d’abord nos canoës, puis nos provisions à tra-
vers les fourrés très épais à cet endroit, pendant que les quatre
Blancs, fusil sur l’épaule, s’interposaient entre eux et tout dan-
ger pouvant survenir des bois. Avant le soir, nous avions fran-
chi le rapide et nous naviguâmes encore pendant une vingtaine
de kilomètres ; après quoi nous mouillâmes l’ancre pour la
nuit.

Je calculai que nous n’avions pas franchi moins de cent
soixante-dix kilomètres sur cet affluent de l’Amazone.

Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que s’effectua notre
grand départ. Depuis l’aurore, le Pr Challenger avait paru ner-
veux : il inspectait continuellement chaque rive de la rivière…
Soudain, il poussa une joyeuse exclamation de satisfaction et
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nous désigna un arbre isolé qui se détachait selon un angle
particulier sur l’une des rives.

– Qu’est-ce que c’est que ça, à votre avis ? demanda-t-il.
– C’est sûrement un palmier assai.
– Exact. Et c’était aussi un palmier assai que j’avais choisi

comme point de repère. L’ouverture secrète se dissimule à huit
cents mètres plus haut, de l’autre côté de la rivière. Il n’y a pas
d’éclaircie entre les arbres. Voilà ce qui est à la fois mer-
veilleux et mystérieux. Là où vous voyez des joncs vert clair au
lieu de ce sous-bois vert foncé, là, entre les grands bois de peu-
pliers, se trouve mon entrée particulière dans la terre incon-
nue. Partons, vous allez comprendre !

Il s’agissait bien d’un endroit merveilleux. Ayant atteint le
lieu marqué par une rangée de joncs vert clair, nous enga-
geâmes nos deux canoës pendant quelques centaines de
mètres, puis nous émergeâmes dans un cours d’eau placide,
peu profond, clair, et dont la transparence laissait apercevoir
un fond de sable.

Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et ses deux rives
étaient bordées par une végétation très luxuriante. Le voya-
geur qui n’aurait pas remarqué que sur une courte distance
des roseaux avaient pris la place des arbustes aurait été inca-
pable de deviner l’existence de ce cours d’eau, comme d’imagi-
ner le paysage féerique qui s’étendait au-delà.

L’épaisse végétation se croisait au-dessus de nos têtes, s’en-
trelaçait pour former une pergola naturelle, à travers ce tunnel
de verdure sous la lumière d’un crépuscule doré coulait la ri-
vière verte, limpide, belle en elle-même, mais rendue plus belle
encore par les teintes étranges que projetait l’éclat du jour ta-
misé dans sa chute vers la terre. Claire comme du cristal, im-
mobile comme une vitre, nuancée de vert comme l’arête d’un
iceberg, elle s’étendait devant nous sous une arche de ver-
dure ; chaque coup de nos pagaies créait mille rides sur sa sur-
face étincelante. C’était l’avenue rêvée pour le pays des mer-
veilles. Nous n’entendions plus les signaux des Indiens ; par
contre la vie animale devenait plus fréquente ; le doux carac-
tère des animaux montrait qu’ils ignoraient tout de la chasse et
des chasseurs. Des petits singes frisottés, noirs comme du ve-
lours, avec des dents blanches et des yeux moqueurs, venaient
nous raconter des tas d’histoires. De temps à autre, un caïman
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plongeait du rivage avec un grand bruit d’eau. Un tapir nous
regarda à travers un trou dans les buissons, puis repartit vaga-
bonder dans la forêt. Une fois, la silhouette sinueuse d’un pu-
ma surgit dans les broussailles, ses yeux verts, sinistres, nous
contemplèrent avec haine par-dessus ses épaules jaunies. Les
oiseaux étaient particulièrement abondants, surtout les échas-
siers, la cigogne, le héron, l’ibis errant par petits groupes ; il y
en avait des bleus, des rouges, des blancs perchés sur les
souches qui faisaient office de jetées sur la rivière.

Pendant trois journées, nous nous taillâmes un chemin sous
ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était presque im-
possible de fixer à distance une ligne de démarcation entre
l’arche et l’eau : leurs verts se confondaient. La paix de ces
lieux n’était troublée par aucune présence humaine.

– Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont trop peur. Curupuri ! dit
Gomez.

– Curupuri est l’esprit des bois, expliqua lord John. C’est sous
ce vocable qu’ils désignent les démons de toute espèce. Ces
pauvres idiots croient qu’il y a quelque chose à redouter dans
cette direction, et ils évitent de la prendre.

Au cours du troisième jour, il devint évident que notre
voyage par voie d’eau touchait à sa fin ; la rivière était en effet
de moins en moins profonde. Deux fois en une heure, nous
heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos canoës sur la
berge, dans les broussailles, et nous y passâmes la nuit. Au ma-
tin, lord John et moi nous partîmes en expédition à travers la
forêt, en nous tenant en parallèle avec la rivière ; comme celle-
ci avait de moins en moins de fond, nous revînmes en arrière et
fîmes notre rapport. Le Pr Challenger avait déjà subodoré que
nous avions atteint le point extrême où nos canoës pouvaient
naviguer. Nous les dissimulâmes donc dans les broussailles et
nous coupâmes un arbre à la hache, afin de marquer l’endroit.
Puis nous nous répartîmes les diverses charges (fusils, muni-
tions, vivres, une tente, des couvertures, etc.) et, nos épaules
ployant sous le faix, nous entamâmes la plus dure étape de
notre voyage.

Une malheureuse querelle marqua le début de cette étape.
Challenger, depuis qu’il nous avait rejoints, avait distribué ses
ordres à tout notre groupe, au grand mécontentement de Sum-
merlee. Quand il assigna une tâche quelconque à son collègue
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(il ne s’agissait que de porter un baromètre anéroïde), il y eut
un éclat.

– Puis-je vous demander, monsieur, dit Summerlee avec un
calme méchant, en quelle qualité vous distribuez ces ordres ?

Challenger devint écarlate.
– J’agis, professeur Summerlee, en qualité de chef de cette

expédition.
– Me voici obligé de vous dire, monsieur, que je ne vous re-

connais pas cette capacité.
– Vraiment ! fit Challenger en le saluant avec une civilité sar-

castique. Alors peut-être voudriez-vous définir ma position
exacte dans cette aventure ?

– Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la bonne foi est
soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la vérifier.
N’oubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez dans la compa-
gnie de vos juges.

– Mon Dieu ! s’exclama Challenger en s’asseyant sur le re-
bord de l’un des canoës. Dans ce cas vous irez, bien sûr, votre
propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si je ne suis
pas le chef, n’attendez pas que je vous guide plus longtemps.

Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains d’esprit, lord
John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à empêcher
la vanité et la stupidité de nos deux savants de s’exaspérer au
point où nous aurions dû rentrer à Londres les mains vides !
Ah ! comme il fallut plaider, argumenter, expliquer, avant de
les amener à composition ! Enfin Summerlee partit en tête
avec sa pipe et son ricanement, tandis que Challenger suivait
en grognant. Par chance nous découvrîmes que nos deux sa-
vants partageaient la même opinion (peu flatteuse !) sur le Dr
Illingworth d’Édimbourg : ce fut là notre unique gage de sécu-
rité. Chaque fois que la situation se tendait, l’un de nous jetait
en avant le nom du zoologiste écossais ; alors les deux profes-
seurs faisaient équipe pour lancer l’anathème sur leur infortu-
né collègue.

Nous avancions en file indienne le long du cours d’eau, qui
se réduisit bientôt à l’état de filet pour se perdre enfin dans un
large marais vert de mousses spongieuses où nous enfonçâmes
jusqu’aux genoux. L’endroit était infesté par des nuages de
moustiques et toutes sortes de pestes volantes. Aussi
retrouvâmes-nous la terre ferme avec soulagement ; pour cela,
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nous avions contourné les arbres qui flanquaient ce marais, et
laissé derrière nous son ronflement d’orgue et sa charge
d’insectes.

Deux jours après avoir quitté nos embarcations, nous consta-
tâmes un subit changement dans le caractère du pays. Notre
route montait constamment, et au fur et à mesure que nous
prenions de la hauteur les bois s’amincissaient et perdaient de
leur luxuriance tropicale. Les arbres énormes de la plaine
constituée par les alluvions de l’Amazone cédaient la place aux
cocotiers et aux phœnix, qui poussaient en bouquets clairse-
més, reliés entre eux par des broussailles touffues. Dans les
creux plus humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses
frondaisons. Nous marchions uniquement à la boussole, et il
s’ensuivit une ou deux divergences d’appréciation entre Chal-
lenger et les deux Indiens ; pour citer les propos indignés du
professeur, « tout le groupe était d’accord pour se fier aux ins-
tincts trompeurs de sauvages non développés, plutôt qu’au
plus haut produit de la culture moderne de l’Europe » ! Mais
nous n’avions pas tort d’accorder notre confiance aux Indiens
car, le troisième jour, Challenger admit qu’il avait reconnu plu-
sieurs points de repère datant de son premier voyage ; à un en-
droit, nous retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui
avaient dû faire partie d’un campement.

La route montait toujours. Il nous fallut deux jours pour tra-
verser une pente hérissée de rochers. De nouveau la végéta-
tion s’était transformée et il ne subsistait plus que l’arbre
d’ivoire végétal ainsi qu’une abondance d’orchidées, parmi les-
quelles j’appris à distinguer la rare nuttonia vexillaria, les
fleurs roses ou écarlates du cattieya, et l’odontoglossum. Des
ruisseaux à fond caillouteux et aux berges drapées de fougères
glougloutaient dans les ravins et nous offraient des coins pro-
pices à nos campements nocturnes ; des essaims de petits pois-
sons bleu foncé, de la taille des truites anglaises, nous fournis-
saient un délicieux souper.

Le neuvième jour après avoir abandonné nos canoës, nous
avions avancé à peu près de deux cents kilomètres. Nous com-
mençâmes alors à sortir de la zone d’arbres pour rencontrer
une immense étendue désertique de bambous, si épaisse que
nous devions nous tailler notre chemin avec les machettes et
les serpes des Indiens. Cela nous prit tout un long jour, depuis
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sept heures le matin jusqu’à huit heures du soir, avec seule-
ment deux pauses d’une heure chacune ; enfin nous parvînmes
à franchir cet obstacle.

Rien de plus monotone et de plus fatigant, car nous ne pou-
vions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant nous
quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité était en fait
bornée au dos de lord John, qui marchait devant moi, et à une
muraille jaune qui m’étouffait à ma droite comme à ma gauche.
Du ciel nous venait un rayon de soleil mince comme une lame
de couteau ; les roseaux s’élançaient vers la lumière à plus de
six mètres au-dessus de nos têtes. J’ignore quelles créatures
ont choisi ces fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises
nous avons entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près
de nous. D’après le bruit, lord John les identifia comme du bé-
tail sauvage. Épuisés par une journée aussi interminable qu’ha-
rassante, nous établîmes notre camp dès que nous eûmes ga-
gné la lisière des bambous.

De bonne heure le matin, nous fûmes debout : une fois de
plus l’aspect du pays n’était plus le même. Derrière nous se
dressait le mur de bambous, aussi parfaitement délimité que
s’il indiquait le cours d’une rivière. En face de nous, il y avait
une plaine ouverte montant doucement et parsemée de fou-
gères arborescentes, elle formait une courbe qui aboutissait à
une crête longue et en dos de baleine. Nous l’atteignîmes vers
midi, et nous découvrîmes que s’étendait au-delà une vallée
peu profonde, qui s’élevait à nouveau en pente douce vers un
horizon bas, arrondi. Ce fut là que se produisit un incident, im-
portant ou non, je n’en sais rien.

Le Pr Challenger marchait à l’avant-garde avec les deux In-
diens de la région, quand il s’arrêta brusquement et, très exci-
té, nous désigna un point sur la droite. Nous vîmes alors, à
quinze cents mètres à peu près, quelque chose qui nous sembla
être un gros oiseau gris qui s’envolait lourdement du sol et qui
grimpait lentement dans les airs, puis qui se perdit parmi les
fougères arborescentes.

– Vous l’avez vu ? hurla Challenger, exultant. Summerlee,
vous l’avez vu ?

Son collège regardait l’endroit où cet animal avait disparu.
– Qu’est-ce que vous prétendez que ce soit ? demanda-t-il.
– Selon toute probabilité, un ptérodactyle.
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Summerlee éclata d’un rire ironique :
– Un ptéro-turlututu ! dit-il. C’était une cigogne, oui ! ou

alors je n’ai jamais vu de cigogne !
Challenger était trop irrité pour parler. Il rejeta sa charge

sur l’épaule et repartit en avant. Lord John vint à ma hauteur,
et je vis que son visage était plus sérieux que d’habitude. Il
avait sa jumelle Zeiss à la main.

– Je l’ai regardé à la jumelle avant qu’il ne disparaisse, dit-il.
Je ne me risquerais pas à dire ce que c’était, mais je parie ma
réputation de chasseur qu’il s’agit d’un oiseau comme je n’en
ai jamais vu dans ma vie !

Tel fut l’incident en question. Sommes-nous vraiment à la
frontière de l’inconnu, de ce monde perdu dont parle notre
chef ? Je vous livre l’incident tel qu’il s’est passé ; vous en sa-
vez autant que moi. Depuis, nous n’avons rien vu de
remarquable.

Et maintenant, chers lecteurs (en admettant que j’en aie un
jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve, traverser les
joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper les pentes de pal-
miers, trouer le mur de bambous, escalader cette plaine de fou-
gères arborescentes… Mais enfin notre but est en vue. Quand
nous avons gravi la deuxième crête, une plaine irrégulière,
avec des palmiers, nous est apparue, et aussi cette ligne d’es-
carpements rougeâtres que j’avais vue sur le tableau. Elle est
là, aussi vrai que j’écris, et il ne peut pas y avoir de doute :
c’est bien la même. Au plus près elle se situe à une dizaine de
kilomètres de notre campement, et elle s’incurve au loin, à
perte de vue. Challenger se rengorge comme un paon primé ;
Summerlee se tait, son scepticisme n’est pas mort. Un autre
jour de marche devrait mettre un terme à certains de nos
doutes. Pendant ce temps, José, qui a eu un bras transpercé
par un bambou, insiste pour revenir sur ses pas et rentrer. Je
lui confie cette lettre. J’espère simplement qu’elle parviendra à
son destinataire. J’y joins une carte grossière de notre voyage :
peut-être le lecteur nous suivra-t-il plus facilement.
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Chapitre 9
Qui aurait pu prévoir ?
Il nous est arrivé une chose terrible. Qui aurait pu la prévoir ?
Je ne puis plus assigner de terme à nos épreuves. Peut-être
sommes-nous condamnés à finir nos jours dans ce lieu étrange,
inaccessible ? Je suis encore si troublé que je peux à peine ré-
fléchir aux faits actuels ou aux chances du futur. Mes sens bou-
leversés jugent les premiers terrifiants, et les deuxièmes aussi
sombres que l’enfer.

Personne ne s’est jamais trouvé dans une pire situation ; et à
quoi servirait de révéler notre position géographique exacte,
ou de demander à nos amis de venir nous aider ! Même si une
caravane de secours s’organisait, elle arriverait certainement
trop tard en Amérique du Sud : notre destin serait déjà scellé
depuis longtemps.

En fait, nous sommes aussi loin de tout sauvetage humain
que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons à vaincre
nos difficultés, nous ne le devrons qu’à nos propres qualités.
J’ai comme compagnons trois hommes remarquables, des
hommes doués d’un cerveau puissant et d’un courage indomp-
table. Telle est notre suprême espérance. C’est seulement
quand je regarde les visages imperturbables de mes compa-
gnons que j’entrevois une clarté dans notre nuit. Extérieure-
ment, je parais aussi indifférent qu’eux. Intérieurement, je
n’éprouve qu’une folle terreur.

Il faut que je vous communique, avec tous les détails pos-
sibles » la succession des événements qui ont abouti à cette
catastrophe.

Quand j’avais terminé ma dernière lettre, nous nous trou-
vions à une dizaine de kilomètres d’une ligne interminable
d’escarpements rouges qui ceinturaient, sans aucun doute, le
plateau dont avait parlé le Pr Challenger. Leur hauteur, tandis
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que nous en approchions, me sembla par endroits plus impor-
tante qu’il ne l’avait dit (trois ou quatre cents mètres), et ils
étaient curieusement striés, à la manière qui caractérise, je
crois, les soulèvements basaltiques. On peut en voir quelques-
uns dans les varappes de Salisbury à Édimbourg. Leur faîte
montrait tous les signes d’une végétation luxuriante, avec des
arbustes près du rebord, et plus loin de nombreux grands
arbres, mais aucune trace de vie animale.

Cette nuit-là, nous campâmes juste sous l’escarpement : un
lieu désolé et sauvage. Les parois n’étaient pas exactement
perpendiculaires, mais creusées sous le sommet ; il n’était pas
question d’en faire l’ascension. Près de nous s’élevait le piton
rocheux que j’ai déjà mentionné dans mon récit. On aurait dit
un clocheton rouge, dont la pointe arrivait à la hauteur du pla-
teau, mais entre eux s’étendait un gouffre profond. Sur sa cime
se dressait un grand arbre. La hauteur du piton et de l’escarpe-
ment était relativement basse : à peu près cent quatre-vingts
mètres.

– C’était là, dit le Pr Challenger en désignant l’arbre, qu’était
perché mon ptérodactyle. J’avais escaladé la moitié du piton ro-
cheux avant de le tirer. Je pense qu’un bon alpiniste dans mon
genre pourrait le gravir jusqu’en haut, mais il n’en serait pas
plus avancé pour l’approche du plateau.

Quand Challenger parla de « son » ptérodactyle, je lançai un
coup d’œil au Pr Summerlee, et pour la première fois il me
sembla refléter un mélange d’acquiescement et de repentir.
Ses lèvres minces ne se déformaient plus sous l’habituel rica-
nement ; son regard exprimait l’excitation et la surprise. Chal-
lenger s’en aperçut et fit ses délices de ce premier parfum de
victoire.

« Bien sûr, dit-il avec une intonation sarcastique, le profes-
seur Summerlee comprendra que quand je parle d’un ptéro-
dactyle, c’est une cigogne que je veux dire. Seulement, il s’agit
d’une cigogne qui n’a pas de plumes, qui a une peau comme du
cuir, avec des ailes membraneuses et des dents aux mâchoires.

Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil et salua jusqu’à ce que
son collègue s’éloignât.

Le matin, après un petit déjeuner frugal de café et de ma-
nioc, car il nous fallait économiser nos provisions, nous tînmes
un conseil de guerre pour préparer l’ascension du plateau.
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Challenger présida notre réunion avec autant de solennité
que s’il avait été le garde des sceaux. Représentez-vous cet
homme assis sur un rocher, son absurde chapeau de paille re-
poussé derrière sa tête, ses yeux dédaigneux qui nous domi-
naient à l’abri des lourdes paupières, et sa grande barbe noire
appuyant par une véhémente agitation les arguments qu’il
énonçait quant à notre situation présente et à l’avenir
immédiat.

Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer tous les trois :
moi-même hâlé, jeune, vigoureux ; Summerlee solennel, encore
prêt à la critique, camouflé derrière sa sempiternelle pipe ;
lord John, mince comme une lame de rasoir, avec son corps
alerte et souple appuyé sur un fusil, et son regard d’aigle tour-
né vers l’orateur. Derrière nous, le groupe des deux métis et le
petit paquet d’Indiens. Devant nous et au-dessus ces côtes ro-
cheuses rougeâtres qui nous séparaient de notre but.

« Je n’ai pas besoin de vous dire, déclara notre chef, qu’à
l’occasion de mon dernier passage ici, j’ai épuisé tous les
moyens possibles et imaginables pour gravir les escarpements.
Là où j’ai échoué, je ne crois pas que quelqu’un d’autre puisse
réussir, car je suis un bon alpiniste. À l’époque, je n’avais pas
un attirail de montagnard, mais cette fois j’ai pris mes précau-
tions. J’en ai un. Je suis sûr de moi : avec cordes et crampons
j’escaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son sommet ;
mais avec ce surplomb ce n’est pas la peine d’essayer sur l’es-
carpement. La dernière fois, j’avais à me dépêcher parce que
la saison des pluies approchait et que mes vivres s’épuisaient ;
d’où le temps limité dont je disposais. Tout ce que je peux affir-
mer, c’est que j’ai inspecté la base de ces escarpements sur
une dizaine de kilomètres vers l’est, sans trouver un accès
pour grimper. Voilà. Maintenant qu’allons-nous faire ?

– Il me semble qu’il n’y a qu’une seule solution raisonnable,
dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le côté est, nous de-
vrions explorer le côté ouest et chercher s’il existe un accès
praticable pour l’ascension.

– C’est cela, intervint lord John. Il est probable que ce pla-
teau n’est pas d’une étendue énorme. Nous n’avons qu’à en
faire le tour jusqu’à ce que nous trouvions l’accès le meilleur,
ou, au pis, revenir à notre point de départ.
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– J’ai déjà expliqué à notre jeune ami, dit Challenger en me
traitant avec la même indifférence dédaigneuse que si j’étais
un gamin de dix ans, qu’il est tout à fait impossible qu’existe
un accès facile, pour la bonne raison que s’il y en avait un le
sommet ne se trouverait pas isolé, par conséquent ne réalise-
rait pas les conditions indispensables pour assurer une survi-
vance à travers les âges. Cependant, j’admets volontiers qu’il
peut y avoir très bien un ou plusieurs endroits par où un bon
alpiniste peut s’engager pour atteindre le sommet, mais par où
il serait impossible à un animal lourd et encombrant de des-
cendre. J’affirme qu’en un point l’ascension est possible.

– Et comment le savez-vous, monsieur ? demanda abrupte-
ment Summerlee.

– Parce que mon prédécesseur, l’Américain Maple White, a
déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment aurait-il vu le
monstre qu’il a dessiné sur son album de croquis ?

– Là, vous raisonnez sans tenir compte de faits prouvés, ré-
pondit Summerlee l’entêté. J’admets votre plateau, parce que
je l’ai vu. Mais jusqu’ici je ne puis assurer qu’il contient les
formes de vie dont vous avez fait état.

– Ce que vous admettez ou n’admettez pas, monsieur, est
vraiment d’une importance minuscule. Je suis heureux de
constater que le plateau lui-même s’est réellement imposé à
votre perception…

Il tourna la tête vers le plateau et tout de suite, à notre ahu-
rissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee par le cou et
le força à regarder en l’air.

« Allons, monsieur ! cria-t-il d’une voix enrouée par
l’émotion. Est-ce qu’il faut que je vous aide encore à com-
prendre que ce plateau contient de la vie animale ?

J’ai dit qu’une épaisse bordure de verdure surplombait en
saillie le bord de l’escarpement. Or, de cette frange avait émer-
gé un objet noir et luisant. Comme il s’avançait lentement en
plongeant au-dessus du gouffre, nous vîmes à loisir qu’il s’agis-
sait d’un très gros serpent avec une tête plate en forme de
bêche. Il ondula et secoua ses anneaux au-dessus de nous pen-
dant une minute ; le soleil du matin brillait sur sa robe lisse.
Puis il se replia vers l’intérieur et disparut.

Summerlee avait été tellement captivé par cette apparition
qu’il n’avait pas opposé de résistance lorsque Challenger lui
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avait tourné la tête dans la direction du serpent. Mais il ne tar-
da pas à se dégager de l’étreinte de son collègue pour récupé-
rer un peu de dignité.

– Je serais heureux, professeur Challenger, dit-il, que vous
vous arrangiez pour faire vos remarques, intempestives ou
non, sans me prendre par le cou. Même l’apparition d’un très
ordinaire python de rocher ne semble pas justifier de telles
libertés !

– Mais tout de même la vie existe sur ce plateau ! répliqua
son collègue triomphalement. Et maintenant, puisque j’ai dé-
montré cette importante conclusion de façon si évidente
qu’elle éclate aux yeux de tous, même des obtus et des mal-
veillants, mon opinion est que nous ne pouvons rien faire de
mieux que de lever le camp et de partir vers l’ouest, afin de dé-
couvrir un accès possible.

Au pied de l’escarpement, le sol était pavé de rochers et très
inégal ; notre marche fut donc lente et pénible. Soudain nous
arrivâmes à quelque chose qui, cependant, nous redonna du
courage. C’était l’emplacement d’un ancien campement, où gi-
saient plusieurs boîtes de conserve de viande de Chicago, vides
naturellement, une bouteille étiquetée « Brandy », un ouvre-
boîte cassé, et toutes sortes de vestiges d’un voyageur. Un
journal chiffonné, presque pourri, fut identifié comme étant un
numéro du Chicago Democrat, mais la date avait disparu.

« Ce n’est pas mon journal ! fit Challenger. Ce doit être celui
de Maple White.

Quant à lord John, il observait avec curiosité une grande fou-
gère arborescente qui abritait sous son ombre le lieu du
campement.

– Dites, regardez donc ! murmura-t-il. Je pense que nous
nous trouvons devant un poteau indicateur.

Un bout de bois avait été fixé à l’arbre, comme une flèche
orientée vers l’ouest.

– Exactement, un poteau indicateur ! dit Challenger. Pour-
quoi ? Parce que notre explorateur, se trouvant engagé dans
une marche aventureuse, a voulu laisser un signe pour que
n’importe qui derrière lui pût repérer le chemin qu’il avait pris.
En avançant, nous découvrirons peut-être d’autres indications.

Nous reprîmes donc notre route, mais ces indications s’avé-
rèrent aussi terrifiantes qu’imprévues. Juste en dessous de
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l’escarpement poussaient de hauts bambous dans le genre de
ceux que nous avions traversés précédemment. Beaucoup de
tiges avaient sept ou huit mètres de hauteur et se terminaient
par une tête pointue et dure, on aurait dit une armée de lances
formidables. Nous étions en train de la longer quand mes yeux
furent attirés par le miroitement de quelque chose de blanc
entre les tiges, par terre. Je passai ma tête : c’était un crâne.
Un squelette entier était là, mais le crâne s’était détaché et gi-
sait plus près de la bordure.

Quelques coups de la machette de nos Indiens suffirent à dé-
gager la place ; alors nous fûmes à même d’étudier les détails
d’une ancienne tragédie. Des lambeaux de vêtements, des
restes de souliers sur l’os du pied nous permirent d’établir que
ce cadavre était celui d’un blanc. Au milieu des os, il y avait
une montre en or qui venait de chez Hudson, à New York, et
une chaîne qui était fixée à un stylo. Également un étui à ciga-
rettes en argent, sur le couvercle duquel était gravé : J. C, de
A. E. S. L’état du métal paraissait confirmer que ce drame
avait eu lieu récemment.

– Qui peut-il être ? demanda lord John. Le pauvre diable ! On
dirait qu’il n’y a pas un os qui ne soit rompu.

– Et le bambou s’est développé à travers ses côtes brisées,
observa Summerlee. C’est une plante qui pousse très vite, mais
il est inconcevable que ce corps ait pu être ici pendant que les
tiges s’élevaient jusqu’à huit mètres.

– En ce qui concerne son identité, expliqua le professeur
Challenger, je n’ai aucun doute. Lorsque j’ai remonté l’Ama-
zone pour vous rejoindre à la fazenda, je me suis livré à une en-
quête sérieuse à propos de Maple White. À Para, personne ne
savait rien. Par chance, j’avais un indice précis, car dans son
album de croquis il y avait un dessin qui le représentait en
train de déjeuner avec un ecclésiastique à Rosario. Je réussis à
découvrir ce prêtre, et, bien qu’il fût un disputeur né qui pre-
nait en mauvaise part le fait que la science moderne boulever-
sât ses croyances, il me donna néanmoins quelques renseigne-
ments. Maple White passa par Rosario il y a quatre ans, c’est-à-
dire deux ans avant que j’aie vu son cadavre. Il n’était pas
seul ; il avait avec lui un ami, un Américain du nom de James
Colver, qui resta d’ailleurs dans le bateau et que
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l’ecclésiastique ne rencontra point. Je crois donc qu’il n’y a pas
de doute : nous sommes à présent devant les restes de ce
James Colver.

– Et, ajouta lord John, il n’y a guère de doute, non plus sur la
façon dont il trouva la mort. Il est tombé de là-haut, ou on l’a
précipité, et il s’est littéralement empalé sur les bambous. Si-
non, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et comment se serait-il
enfoncé à travers ces tiges si hautes ?

Un silence fut notre seule réponse. Nous méditions sur cette
hypothèse de lord John Roxton, et nous en comprenions toute
l’horrible vérité. Le sommet en surplomb de l’escarpement
s’avançait au-dessus des bambous. Indubitablement l’homme
était tombé de là. Tombé par accident ? Ou… ? Déjà cette terre
inconnue nous offrait toutes sortes de perspectives sinistres et
terribles.

Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et nous conti-
nuâmes à longer la base des escarpements, aussi lisses que
certains champs de glace de l’Antarctique dont j’avais vu des
photographies écrasantes, leur masse s’élevant bien au-dessus
des mâts des vaisseaux des explorateurs. Et puis, tout à coup,
nous aperçûmes un signe qui remplit nos cœurs d’un nouvel
espoir. Dans une anfractuosité du roc, à l’abri de la pluie, il y
avait une flèche dessinée à la craie, et qui pointait encore vers
l’ouest.

– Toujours Maple White ! dit le Pr. Challenger. Il pressentait
qu’un jour ou l’autre des gens valables suivraient sa piste.

– Il avait donc de la craie ?
– Dans les affaires que j’ai trouvées près de son cadavre, il y

avait en effet une boîte de craies de couleur. Je me rappelle
que la craie blanche était presque complètement usée.

– Voilà assurément une forte preuve ! dit Summerlee. Accep-
tons Maple White pour guide, et suivons sa trace vers l’ouest.

Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres quand nous
aperçûmes une seconde flèche blanche sur les rochers. Pour la
première fois, la face de l’escarpement était fendue par une
sorte de crevasse. À l’intérieur de cette crevasse, une autre
flèche pointait vers la gorge, avec le bout légèrement relevé
comme si l’endroit indiqué était au-dessus du niveau du sol.

C’était un site solennel, les murailles rocheuses étaient gi-
gantesques ; la lumière se trouvait obscurcie par une double
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bordure de verdure, et seule une lueur confuse pénétrait jus-
qu’au fond. Nous n’avions pris aucune nourriture depuis plu-
sieurs heures, et cette marche difficile nous avait harassés ;
mais nos nerfs trop tendus nous interdisaient de nous arrêter.
Nous commandâmes aux Indiens de préparer le campement, et
tous quatre, accompagnés des deux métis, nous avançâmes
dans la gorge resserrée.

Elle avait à peine une douzaine de mètres de large à l’entrée,
mais elle alla vite en se rétrécissant pour se terminer par un
angle très aigu, avec des parois trop lisses pour une escalade.
Ce n’était certainement pas le chemin que notre prédécesseur
avait tenté d’indiquer. Nous retournâmes sur nos pas : la gorge
n’avait pas plus de quatre cents mètres de profondeur. Par mi-
racle les yeux vifs de lord John se posèrent sur ce que nous
cherchions. Au-dessus de nos têtes, cerné par des ombres
noires, se dessinait un halo de ténèbres plus profondes : sûre-
ment, ce ne pouvait être que l’ouverture d’une caverne.

À cet endroit, la base de l’escarpement était constituée par
des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne fut pas diffi-
cile de les escalader. Quand nous fûmes en haut, toute hésita-
tion disparut de nos esprits : non seulement il y avait une ou-
verture dans la roche, mais à côté une nouvelle flèche était
dessinée. Le secret était là ; c’était là que Maple White et son
infortuné compagnon avaient réussi leur ascension.

Nous étions trop excités pour rentrer au camp. Il nous fallait
faire notre première exploration tout de suite ! Lord John avait
une torche électrique dans son sac ; il avança, déplaçant son
petit cercle de lumière jaune devant lui ; sur ses talons, nous le
suivions en file indienne.

La caverne avait subi l’érosion de l’eau, les parois étaient
lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle n’était pas
haute : un homme y déployait juste sa taille sous la voûte. Pen-
dant une cinquantaine de mètres, elle s’enfonça en ligne droite
dans le roc, puis prit une inclinaison de 45 degrés vers le haut.
Plus nous grimpions, plus la pente se faisait raide ; nous nous
mîmes bientôt à quatre pattes dans la blocaille qui s’effritait et
glissait sous nos corps. Mais une exclamation de lord John Rox-
ton résonna dans la caverne :

– Elle est bloquée !
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Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le champ jaune
de sa torche un mur de basalte brisé qui s’élevait jusqu’au
plafond.

« Le plafond s’est effondré !
En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais de plus

grosses pierres se détachèrent et menacèrent de dégringoler la
pente et de nous écraser. De toute évidence, l’obstacle était
au-dessus de nos moyens. Impossible de le contourner. La
route qu’avait empruntée Maple White n’était plus valable.

Trop abattus pour parler, nous descendîmes en titubant le
sombre tunnel, et nous rentrâmes au campement.

Cependant, avant de quitter la gorge, il se produisit un inci-
dent dont l’importance ne tarda pas à se vérifier.

À la base de la gorge, nous étions rassemblés, à quelque
quinze mètres au-dessous de l’entrée de la caverne, quand un
énorme rocher se mit soudainement à rouler et passa près de
nous avec une force terrible. Nous l’esquivâmes d’extrême jus-
tesse : ç’aurait été la mort pour nous tous ! Nous ne pûmes dis-
tinguer d’où venait ce rocher, mais nos métis, qui étaient de-
meurés sur le seuil de la caverne, nous dirent qu’il les avait
frôlés eux aussi, et qu’il avait donc dû tomber d’en haut. Nous
regardâmes en l’air, mais nous ne décelâmes aucun signe de
mouvement parmi la ceinture verte qui surplombait l’escarpe-
ment. Tout de même, cette pierre nous avait visés : sur le pla-
teau il devait donc y avoir une humanité, et la plus malveillante
qui fût !

Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en réfléchissant
aux nouveaux développements de notre affaire et à leurs inci-
dences sur nos plans. La situation était déjà assez difficile ! Si
l’obstruction de la nature avait comme alliée une opposition
délibérée de l’homme, l’aventure était désespérée. Toutefois,
pas un de nous ne songea à plier bagages pour rentrer à
Londres : il nous fallait explorer les mystères de ce plateau,
coûte que coûte !

Nous fîmes le point, et nous tombâmes d’accord pour décider
que notre meilleure chance consistait à poursuivre notre ins-
pection tout autour du plateau dans l’espoir de trouver un
autre accès. La hauteur des escarpements avait considérable-
ment diminué ; leur ligne se dirigeait de l’ouest vers le nord.
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Dans la pire des hypothèses, nous serions de retour à notre
point de départ au bout de quelques jours.

Le lendemain, nous marchâmes pendant près de trente-cinq
kilomètres sans rien découvrir. Notre anéroïde (cela, je puis
bien le mentionner) nous prouva que, au cours de notre mon-
tée continuelle depuis que nous avions abandonné nos embar-
cations, nous nous trouvions maintenant à plus de mille mètres
au-dessus du niveau de la mer. D’où un changement considé-
rable dans la température et la végétation. Nous étions débar-
rassés presque complètement de l’horrible promiscuité des in-
sectes, ce fléau des tropiques. Quelques palmiers survivaient
encore, et beaucoup de fougères arborescentes, mais les
arbres de l’Amazone n’étaient plus qu’un souvenir. J’avoue que
le spectacle des volubilis, des fleurs de la Passion et des bégo-
nias surgissant parmi les rochers inhospitaliers m’émut parce
qu’il me rappela l’Angleterre… J’ai vu un bégonia exactement
du même rouge que certain bégonia dans un pot à la fenêtre
d’une villa de Streatham… mais les réminiscences personnelles
n’ont rien à voir dans ce récit. Une nuit (je parle encore de
notre première journée de pérégrination autour du plateau),
une grande expérience nous attendait : elle balaya à jamais
tous les doutes que nous aurions pu conserver sur les phéno-
mènes extraordinaires qui peuplaient ce lieu.

Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle, vous réaliserez
sûrement, et peut-être pour la première fois, que notre journal
ne m’a pas envoyé si loin pour une vulgaire chasse au canard
sauvage, et qu’une copie peu banale émerveillera le monde
quand le Pr Challenger m’autorisera à la publier. Je n’oserais
pas la publier avant de pouvoir rapporter en Angleterre des
preuves à l’appui, sinon je serais salué comme le Münchhausen
du journalisme de tous les temps ! Je suis persuadé que vous
réagirez comme moi, et que vous ne vous soucierez pas de
jouer tout le crédit de la Gazette sur une telle aventure tant
que nous serons incapables de faire face au chœur des cri-
tiques et des sceptiques que mes articles soulèveront naturel-
lement. C’est pourquoi cet incident merveilleux, qui constitue-
rait à lui seul l’objet d’un titre sensationnel dans ce cher vieux
journal, doit demeurer dans votre tiroir jusqu’à nouvel ordre.

Il se produisit dans le temps d’un éclair, et il n’eut d’autre
suite que d’imposer irrémédiablement notre conviction.
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Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un ajouti – animal qui
ressemble à un petit porc – et, après en avoir donné la moitié
aux Indiens, nous étions en train de cuire l’autre moitié sur
notre feu. Le soir, le froid tombe vite ; nous étions donc tous
rassemblés autour de la flamme. La nuit était sans lune, mais il
y avait des étoiles qui permettaient de voir à courte distance
sur la plaine. Hé bien ! brusquement, de la nuit, fonça quelque
chose qui sifflait comme un avion. Tout notre groupe fut recou-
vert d’un dais de plumes d’ailes. Moi, je conserve la vision su-
bite d’un cou long, comme celui d’un serpent, d’un œil glouton,
rouge et féroce, et d’un grand bec qui claquait et qui laissait
apercevoir, ô stupeur, des petites dents étincelantes de blan-
cheur. Une seconde plus tard, ce phénomène avait disparu…
ainsi que notre dîner. Une très grosse ombre noire, à huit ou
dix mètres, planait dans les airs ; des ailes monstrueuses dissi-
mulaient les étoiles, puis elle disparut par-dessus l’escarpe-
ment. Quant à nous, nous étions demeurés stupidement assis
autour du feu, frappés, terrassés par la surprise, tels les héros
de Virgile quand les Harpies descendirent au milieu d’eux.
Summerlee fut le premier à rompre le silence.

– Professeur Challenger, dit-il d’une voix grave qui tremblait
d’émotion, je vous dois des excuses ! Monsieur, je me suis lour-
dement trompé, et je vous serais reconnaissant d’oublier le
passé.

C’était bien dit ; pour la première fois les deux hommes se
serrèrent la main. Nous avions rencontré notre premier ptéro-
dactyle : cela valait bien un souper volé !

Mais si la vie préhistorique subsistait sur le plateau, elle
n’était certes pas surabondante, car pendant les trois jours qui
suivirent nous n’en perçûmes plus le moindre signe. Nous fran-
chîmes pourtant une région stérile et bien défendue par un dé-
sert de pierres et des marais désolés, riches en gibier d’eau, au
nord et à l’est des escarpements inaccessibles sur cette face.
N’eût été une corniche solide qui courait à la base même du
précipice, nous aurions dû revenir sur nos pas. Plus d’une fois
nous nous trouvâmes enlisés jusqu’à la taille dans la vase
grasse d’un marais semi-tropical. Pour compliquer les choses,
ce lieu semblait être l’endroit de prédilection des serpents jara-
raca, qui sont les plus venimeux et les plus agressifs de l’Amé-
rique du sud. Constamment ces hideuses bêtes apparaissaient
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à la surface de ce marais putride, et seuls nos fusils nous per-
mirent d’échapper à une mort affreuse. Quel cauchemar ! Les
pentes en étaient infestées ; tous ces reptiles se tordaient dans
notre direction, car c’est le propre du serpent jararaca d’atta-
quer l’homme dès qu’il l’aperçoit. Comme ils étaient trop nom-
breux pour que nous puissions les tirer tous, nous prîmes nos
jambes à nos cous et courûmes jusqu’à épuisement. Je me rap-
pellerai toujours que nous nous retournions sans cesse pour
mesurer la distance qui nous séparait de ces têtes et de ces
cous qui surgissaient des roseaux. Sur la carte que nous dres-
sions au jour le jour, nous baptisâmes cet endroit le marais
Jararaca.

De ce côté, les escarpements avaient perdu leur teinte rouge,
ils étaient devenus chocolat ; la végétation s’amenuisait sur
leur bordure. Ils avaient bien diminué de cent mètres en hau-
teur. Mais nous ne parvenions toujours pas à trouver un accès.
L’ascension présentait partout au moins autant de difficultés
qu’à notre point de départ. Une photographie que j’ai prise du
désert de pierres en témoignera.

– Tout de même, dis-je tandis que nous discutions de notre si-
tuation, la pluie doit bien se frayer un chemin quelque part. Il y
a sûrement des canalisations d’écoulement dans ces rochers !

– Notre jeune ami a des éclairs de lucidité, observa le Pr
Challenger, en posant sa grosse patte sur mon épaule.

– La pluie doit s’écouler quelque part ! répétai-je.
– Vous ne lâchez pas facilement votre prise… Le seul incon-

vénient est qu’une démonstration oculaire nous a apporté la
preuve qu’il n’y a pas de canalisation pour égoutter l’eau.

– Alors où va cette eau ? m’entêtai-je.
– Je pense que nous pouvons raisonnablement déclarer que si

elle ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle doit couler à
l’intérieur.

– Alors il existe un lac au centre.
– Je le suppose moi aussi.
– Il est plus que vraisemblable que le lac est un vieux cra-

tère, intervint Summerlee. Toute cette formation est volca-
nique. Mais en tout état de cause, je pense que la surface du
plateau est en pente inclinée vers une nappe d’eau considé-
rable au centre, qui peut s’écouler par une canalisation souter-
raine vers les marécages du marais Jararaca.
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– À moins que l’évaporation ne préserve l’équilibre, remar-
qua Challenger.

Ce qui permit aux deux savants d’entamer une discussion
scientifique aussi incompréhensible que du chinois.

Au sixième jour, nous avions achevé de faire le tour du pla-
teau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près du piton
rocheux isolé. Nous formions un groupe inconsolable ! Avoir
procédé aux investigations les plus minutieuses pour ne rien
découvrir qui permît à un être humain d’escalader ces escarpe-
ments, il y avait de quoi désespérer !

Qu’allions-nous faire ? Nos réserves en vivres, que nos fusils
avaient notablement accrues, étaient encore considérables,
mais non inépuisables. La saison des pluies débuterait dans
deux mois, et notre campement n’y résisterait pas. Le roc était
plus dur que du marbre : comment s’y tailler un sentier ? Ce
soir-là, nous étions lugubres. Sans plus d’espoir, nous éten-
dîmes nos couvertures pour dormir. Je me rappelle ma der-
nière image avant de sombrer dans le sommeil : Challenger ac-
croupi, telle une monstrueuse grenouille, auprès du feu, la tête
dans les mains, plongé dans une méditation profonde, parfaite-
ment sourd au « bonne nuit ! » que je lui lançai.

Mais le Challenger qui nous salua à notre réveil ne ressem-
blait en rien au Challenger dont l’image avait assombri nos
rêves : la joie, le contentement de soi rayonnaient de toute sa
personne. Il nous regarda tandis que nous nous asseyions pour
le petit déjeuner ; une fausse modestie brillait dans ses yeux ; il
avait l’air de nous dire : « Je sais que je mérite tout ce que vous
avez envie de dire, mais je vous demande d’épargner mon hu-
milité et de vous taire. » Sa barbe s’agitait avec exubérance, il
bombait le torse, il avait placé une main dans son gilet. Sans
doute lui arrivait-il de s’imaginer statufié dans cette pose sur le
socle vide de Trafalgar Square, et ajoutant sa contribution aux
horreurs qui encombrent les rues de Londres.

– Eurêka ! cria-t-il.
Ses dents perçaient sous sa barbe.
– Messieurs ! poursuivit-il, vous pouvez me féliciter, et nous

pouvons tous nous congratuler. Le problème est résolu.
– Vous avez découvert un moyen d’accès ?
– Je le crois.
– Et où ?
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Pour toute réponse, il désigna le piton rocheux semblable à
un clocheton isolé sur notre droite.

Nos visages, ou du moins le mien, se rembrunirent quand
nous l’examinâmes. Pour ce qui était d’en faire l’ascension,
nous avions l’assurance donnée par notre compagnon. Mais un
abîme vertigineux le séparait du plateau.

– Nous ne pourrons jamais le franchir ! bégayai-je.
– Au moins, nous pouvons atteindre le sommet de ce cloche-

ton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait, j’espère pou-
voir vous démontrer que les ressources de mon esprit fertile ne
sont pas épuisées.

Après avoir pris des forces, nous déballâmes le paquet qui
contenait l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il prit un rouleau
de corde solide et légère (il y en avait une cinquantaine de
mètres), des crampons, des agrafes et divers autres instru-
ments. Lord John était un montagnard plein d’expérience,
Summerlee avait autrefois fait quelques ascensions : c’était
moi le novice du groupe. Mais je comptais sur ma force et mon
agilité pour compenser mon manque d’expérience.

En réalité, ce ne fut pas une tâche trop pénible ; pourtant
une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent sur ma tête. La
première moitié de l’escalade fut très simple, mais le « cloche-
ton » se faisait de plus en plus vertical, et, pour les derniers
vingt mètres, nos doigts et nos orteils durent s’aider de chaque
aspérité et de chaque fente dans la pierre. Ni Summerlee ni
moi n’aurions réussi cet exploit si Challenger, parvenu le pre-
mier au sommet, n’avait solidement fixé une corde autour du
tronc du gros arbre qui était planté là. Elle nous servit à termi-
ner notre ascension, et nous fûmes bientôt tous les quatre sur
la petite plateforme recouverte d’herbe (elle avait bien sept ou
huit mètres de côté) qui constituait le sommet.

Ma première impression, une fois que j’eus recouvré mon
souffle, fut un émerveillement : nous avions en effet une vue
extraordinaire sur la région que nous avions traversée. Toute
la plaine du Brésil semblait s’allonger à nos pieds ; elle s’éten-
dait, immense, pour se fondre à l’horizon dans une brume
bleue. Au premier plan se trouvait la longue pente que nous
avions gravie, parsemée de rochers, damée de fougères arbo-
rescentes ; plus loin, à mi-distance, en regardant par-dessus la
crête en forme de pommeau de selle, je reconnaissais la masse
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verte des bambous que nous avions franchie ; à partir de là, la
végétation devenait plus dense et finissait par constituer une
immense forêt qui se développait jusqu’à trois mille kilomètres.

Je me régalais de cet admirable panorama quand la lourde
main du professeur se posa sur mon épaule.

– De ce côté, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla retror-
sum.Ne regardez jamais en arrière. Regardez constamment
notre but glorieux.

Je me retournai : le plateau était exactement à notre niveau ;
la frange de buissons et les arbres rares qui le ceinturaient
étaient si proches que j’eus du mal à réaliser comme ils demeu-
raient inaccessibles. À l’estime, douze mètres nous en sépa-
raient, douze mètres aussi infranchissables que cinquante mille
kilomètres. Je m’appuyai contre l’arbre et me penchai au-des-
sus du gouffre. Tout en bas, j’aperçus les petites silhouettes de
nos serviteurs qui nous observaient. La paroi était aussi lisse
que celle qui était devant nous.

– Ceci est vraiment curieux ! prononça la voix sèche du Pr
Summerlee.

Il était en train d’examiner avec un vif intérêt le tronc de
l’arbre que j’avais enlacé pour ne pas tomber. Cette écorce
sombre, ces petites feuilles à nervures me furent soudain
familières.

– Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je.
– Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre de notre pays,

un compatriote dans une pareille région !…
– Pas seulement un compatriote, mon bon monsieur ! dit

Challenger. Mais aussi, si j’ose poursuivre votre comparaison,
un allié de première force. Ce hêtre sera notre sauveur.

– Seigneur ! cria lord John. Un pont !
– Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas pour rien que j’ai

consacré une heure hier au soir à examiner notre situation. J’ai
souvenance d’avoir dit un jour à notre jeune ami que G. E. C.
était au mieux de sa forme quand il se trouvait le dos au mur.
Convenez que la nuit dernière, nous avions tous le dos au mur !
Mais quand la puissance de volonté et l’intelligence vont de
pair, il y a toujours une issue. Il fallait trouver un pont-levis qui
pût se rabattre au-dessus du gouffre. Le voilà !

C’était certainement une idée de génie. L’arbre avait bien
vingt mètres de haut, et s’il tombait du bon côté il comblerait
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largement le vide entre notre piton et le plateau. Challenger
avait emporté la hache, il me la tendit.

« Notre jeune ami possède les muscles nécessaires, dit-il. Je
crois que cette tâche le concerne. À condition toutefois que
vous vous absteniez de penser par vous-même et que vous fas-
siez exactement ce qui vous sera commandé.

Sous sa direction, je creusai sur les flancs de l’arbre des en-
tailles destinées à le faire tomber du bon côté. Il était déjà lé-
gèrement incliné vers le plateau, si bien que ce ne fut pas trop
pénible. Lord John me relaya. En moins d’une heure le travail
était accompli : il y eut un craquement formidable, l’arbre se
balança en avant, puis se fracassa de l’autre côté, enterrant
ses hautes branches dans l’herbe verte du plateau. Le tronc
roula jusqu’au bord de notre plate-forme, et, pendant une se-
conde ou deux, nous crûmes qu’il allait glisser dans le gouffre.
Heureusement, il s’arrêta à quelques dizaines de centimètres
du bord, notre passerelle vers l’inconnu nous attendait.

Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les mains du Pr
Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de paille et
s’inclina devant chacun de nous.

« Je revendique l’honneur, dit-il, d’être le premier à mettre le
pied sur la terre inconnue… Magnifique image, qui inspirera
sans doute de grands peintres pour la postérité !

Il s’approchait de la passerelle lorsque lord John l’arrêta, en
posant une main sur son bras.

– Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne puis permettre
cela !

– Pas permettre cela ? répéta Challenger en pointant sa
barbe en avant.

– Quand il s’agit de science, vous savez que je vous suis aveu-
glément puisque vous êtes homme de science. Mais c’est à
vous de me suivre maintenant, car vous pénétrez dans ma
spécialité.

– Votre spécialité, monsieur ?
– Nous exerçons tous un métier : le mien, c’est d’être soldat.

Or nous nous préparons à envahir un pays nouveau, qui peut
regorger d’ennemis de toutes sortes. S’aventurer à la légère
prouverait un manque évident de bon sens et de patience, ce
n’est pas ainsi que j’entends que soient menées les opérations.

102



La remontrance était trop raisonnable pour être dédaignée.
Challenger secoua la tête et ses lourdes épaules.

– Bien, monsieur. Qu’est-ce que vous proposez donc ?
– Il est fort possible que, tapis derrière ces buissons, des can-

nibales nous guignent pour une déplaisante collation, répondit
lord John en regardant de l’autre côté du pont-levis. Et il vaut
mieux apprendre la sagesse avant d’être mis à la marmite ;
aussi nous contenterons-nous d’espérer qu’aucun ennemi ne
nous attend là-bas, mais en même temps nous agirons comme
si des ennemis nous guettaient. Malone et moi, nous allons re-
descendre, et nous rapporterons avec Gomez et l’autre métis
les quatre fusils. Après quoi l’un de nous traversera le pont, les
autres le couvriront avec leurs armes jusqu’à ce que nous
soyons assurés que tout le monde peut suivre.

Challenger s’assit sur la souche et grogna d’impatience. Mais
Summerlee et moi étions tout à fait décidés à accepter lord
John comme chef pour de tels détails pratiques. La remontée
s’avéra plus facile, puisque nous avions la corde pour nous his-
ser dans la dernière moitié de l’ascension. En moins d’une
heure nous avions rapporté quatre fusils et un fusil de chasse.
Les métis nous accompagnaient, lord John leur avait ordonné
de monter un ballot de provisions pour le cas où notre pre-
mière exploration serait longue. Nous avions chacun des car-
touches en bandoulière.

« Maintenant, Challenger, si vous insistez réellement pour
être le premier homme dans l’inconnu, dit lord John, quand
tous nos préparatifs furent terminés.

– Je vous suis très très reconnaissant pour cette gracieuse
autorisation, répondit le professeur, en colère.

Il n’admettait jamais de subir une autre autorité que la
sienne.

« Puisque vous êtes assez bon pour me le permettre, je tiens
beaucoup à être le pionnier de cette aventure.

Il s’assit à califourchon sur le tronc ; ses jambes pendaient
de chaque côté au-dessus du gouffre ; il avait jeté une hachette
sur son épaule. En peu de temps, il parvint au bout du pont, se
mit debout et agita ses bras en l’air.

« Enfin ! cria-t-il. Enfin !
Je l’observai anxieusement ; je m’attendais vaguement à ce

qu’un terrible coup du sort fondît sur lui, mais tout demeura
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tranquille. Seul un oiseau étrange, bariolé à multiples couleurs,
s’envola sous ses pieds et disparut parmi les arbres.

Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence très fragile,
il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à toute force
porter deux fusils sur son dos, si bien que les deux professeurs
se trouvèrent armés quand il eut franchi le pont. Je traversai
ensuite, en essayant de ne pas regarder l’abîme qui s’étalait
béant au-dessous de moi. Summerlee me tendit le canon de son
fusil, et je sautai sur le plateau. Quant à lord John, il marcha
tranquillement sur le tronc couché, en parfait équilibre, sans
aide… Cet homme doit avoir des nerfs de lion !

Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de nos rêves, le
monde perdu, le plateau découvert par Maple White. Nous
eûmes l’impression de vivre l’heure de notre triomphe person-
nel. Qui aurait pu deviner que nous étions au bord de notre
désastre ? Laissez-moi vous dire en peu de mots comment la
catastrophe survint.

Nous avions pénétré dans les broussailles jusqu’à une cin-
quantaine de mètres quand un craquement terrifiant, déchi-
rant, se produisit derrière nous. D’un seul mouvement, nous
courûmes vers l’endroit où s’était produit ce bruit : il n’y avait
plus de pont !

Loin en bas de l’escarpement, j’aperçus en me penchant une
masse de branchages et un tronc en miettes. Oui, c’était notre
hêtre ! Est-ce que le rebord de la plate-forme avait cédé sous
son poids ? Ce fut d’abord l’explication qui nous vint à l’esprit.
Une deuxième ne tarda pas à démentir la première : sur le pi-
ton rocheux, une silhouette décharnée, celle de Gomez le mé-
tis, se dressa lentement. Oui, c’était bien Gomez, mais plus le
Gomez au sourire mielleux et au visage impassible. Ses yeux
lançaient des éclairs, ses traits étaient déformés par la haine
comme par la joie d’une revanche éclatante.

– Lord Roxton ! appela-t-il. Lord John Roxton !
– Me voici, répondit notre compagnon.
Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du gouffre.
– Ah ! vous voilà, chien anglais ! Hé bien ! puisque vous êtes

là, vous y resterez… Ah ! j’ai attendu, attendu ! Maintenant j’ai
eu ma chance ; elle est venue. Vous avez trouvé difficile de
monter, n’est-ce pas ? Descendre sera encore plus dur ! Fous
que vous êtes, vous voilà pris au piège : tous !
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Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous ne pouvions
rien faire d’autre que de regarder, stupéfaits. Une grosse
branche cassée sur l’herbe révélait de quel levier il s’était servi
pour faire basculer notre pont. Le visage de Gomez plongea,
mais reparut bientôt, plus fanatique que tout à l’heure.

– Nous avions presque réussi à vous tuer avec un rocher
dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux : plus lent, plus
terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne saura ce que
vous êtes devenus, personne ne viendra vous sauver ! Quand
vous serez sur le point de mourir, lord Roxton, pensez à Lopez,
que vous avez tué il y a cinq ans sur le Putomayo. Je suis son
frère et, quoi qu’il arrive, je mourrai content, car j’aurai vengé
sa mémoire !

Il nous adressa un furieux signe de la main, puis tout rede-
vint paisible.

Si le métis avait simplement accompli sa vengeance, puis
s’était enfui, il lui aurait sans doute survécu ; ce fut la folle et
irréversible impulsion latine vers le drame spectaculaire qui le
perdit. Roxton, à qui trois pays avaient donné le surnom de
Fléau de Dieu, n’était pas homme à accepter qu’on se rît de lui.
Le métis descendait de l’autre côté du piton rocheux, mais
avant qu’il eût pu atteindre le sol, lord John avait couru le long
du plateau jusqu’à ce que Gomez fût à portée de son fusil. Un
claquement sec précéda un hurlement, puis la chute d’un corps
blessé à mort. Roxton revint vers nous ; son visage avait la du-
reté du granit.

– J’ai été un niais aveugle ! dit-il avec amertume. C’est ma
stupidité qui est cause de ceci. J’aurais dû me rappeler que ces
gens ont la mémoire longue pour tout ce qui touche aux inimi-
tiés du sang. J’aurais dû me tenir sur mes gardes !

– Et l’autre ? Il en a fallu deux pour faire basculer l’arbre
dans le gouffre.

– J’aurais pu l’abattre, mais je l’ai laissé aller. Peut-être n’a-t-
il pas pris part à ce piège. Peut-être aurait-il mieux valu que je
le tue aussi, car il y a mis sans doute la main…

À présent que nous connaissions le secret mobile de tous les
actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir nos souve-
nirs et de nous rappeler certains faits dont la concordance au-
rait dû évidemment nous troubler : son désir constant de
connaître nos plans, la façon dont il écoutait à la porte de notre
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tente quand il fut surpris, cette espèce de haine dans le regard
que nous avions tous plus ou moins remarquée… Nous étions
encore en train d’en discuter et de nous efforcer d’adapter nos
esprits à notre nouvelle situation, quand une scène étrange
dans la plaine reporta notre attention vers le bord.

Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être que le métis à
qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes jambes comme
court quelqu’un quand la mort se lance à ses trousses. Der-
rière lui, à quelques mètres, émergea l’énorme silhouette
d’ébène de Zambo, notre serviteur noir si dévoué, qui fut bien-
tôt sur le fuyard, passa ses bras autour de son cou, et tous
deux roulèrent sur le sol. Un instant plus tard, Zambo se rele-
va, jeta un regard à son adversaire à terre, puis, agitant joyeu-
sement une main dans notre direction, courut vers nous. La
forme blanche ne bougeait plus au milieu de la grande plaine.

Les deux traîtres avaient été mis hors d’état de nous nuire
davantage. Hélas ! leur trahison subsistait, elle ! Nous n’avions
plus aucun moyen de revenir sur le piton. Nous avions été les
habitants du monde ; maintenant nous étions les indigènes du
plateau. Le monde et le plateau formaient deux choses à part,
distinctes. Au-dessous de nous s’étendait la plaine qui condui-
sait à nos embarcations. Plus loin, au-delà de l’horizon nimbé
de brume violette, coulait le fleuve qui nous aurait rendus à la
civilisation. Mais dans cette chaîne un anneau manquait. Et il
n’y avait pas d’ingéniosité humaine qui pût nous suggérer un
moyen de franchir le gouffre entre notre passé et notre pré-
sent. Une minute de vie, et toute notre existence s’en était
trouvée transformée !

Ce fut à ce moment que je compris de quelle matière mes
trois camarades étaient faits. Ils étaient graves, c’est vrai, et
pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout ce que nous
pouvions faire alors était de nous asseoir dans la broussaille et
d’attendre Zambo. Bientôt son honnête visage noir surgit sur le
piton.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ? cria-t-il. Dites-le, et je le
ferai !

C’était le type de question qu’il était plus facile de poser que
de résoudre. Une seule chose était claire : Zambo demeurait
notre unique lien avec le monde extérieur.

Pour rien au monde il ne devait nous quitter !
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– Non, non ! s’écria-t-il. Je ne vous abandonnerai pas ! Quoi
qu’il arrive, vous me trouverez toujours ici. Mais je ne peux pas
garder les Indiens. Déjà ils disent trop que Curupuri habite là,
et qu’ils veulent rentrer chez eux. Je ne pourrai pas les garder.

– Faites-les attendre jusqu’à demain, Zambo ! hurlai-je. Pour
que je puisse leur donner une lettre.

– Très bien, monsieur ! Je les ferai attendre jusqu’à demain ;
mais pour l’instant que puis-je faire pour vous ?

Il y avait des tas de choses à faire, et ce serviteur dévoué les
fit admirablement. D’abord, sous notre direction, il défit la
corde qui ceignait encore la souche de l’arbre, et il nous en fit
passer une extrémité. Certes, elle n’était pas plus grosse
qu’une corde pour faire sécher du linge, et il n’était pas ques-
tion que nous pussions nous en servir comme d’une passerelle,
pourtant nous lui accordâmes une valeur incalculable. Puis il
attacha son bout de corde au ballot de vivres que nous avions
monté, et nous fûmes assez heureux pour l’amener à nous. Au
moins nous avions de quoi manger pendant une bonne se-
maine, même si nous ne trouvions rien d’autre. Enfin il descen-
dit et nous rapporta deux autres colis, dont l’un contenait des
munitions pour nos fusils. La nuit était proche quand il nous
quitta sur l’assurance formelle qu’il garderait les Indiens jus-
qu’au lendemain matin.

C’est ainsi que je passai presque toute ma première nuit sur
le plateau à écrire ces aventures à la lueur d’une lanterne.

Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de l’escarpe-
ment, en étanchant notre soif grâce à deux bouteilles d’eau ga-
zeuse de l’un de nos colis. Il est vital que nous découvrions de
l’eau, mais j’incline à croire que lord John a eu suffisamment
d’aventures pour aujourd’hui, et que personne ne se soucie de
faire les premiers pas dans ce monde inconnu. Nous n’avons
pas osé allumer un feu, et nous évitons tout bruit de nature à
signaler notre présence.

Demain, ou plutôt aujourd’hui, car l’aube pointe tandis que
j’écris, nous nous risquerons dans cet étrange pays. Quand
pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant que je le
puisse ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que les Indiens sont
encore à leur poste, et je suis sûr que notre fidèle Zambo fera
l’impossible pour leur remettre le message. Ce que je me
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contente d’espérer, c’est qu’il parviendra un jour à son
destinataire.

P. S – Plus je réfléchis, plus notre situation semble désespé-
rée. Je n’entrevois aucune probabilité de retour. S’il y avait
près du rebord du plateau un gros arbre, nous pourrions es-
sayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je n’en vois pas à
moins de cinquante mètres. Nos forces réunies seraient im-
puissantes à transporter un tronc jusque-là. La corde, bien sûr,
est trop courte pour que nous nous en servions pour des-
cendre. Non, notre situation est désespérée… Désespérée !
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Chapitre 10
Au pays des merveilles
Nous sommes en pleines merveilles, les phénomènes les plus
merveilleux se succèdent sans arrêt. En guise de papier, je ne
possède que cinq vieux carnets avec une petite quantité de
feuillets, et je ne dispose que d’un stylo ; mais tant que je pour-
rai remuer une main, je continuerai à rendre compte de nos ex-
périences et de nos impressions. Nous sommes en effet les
seuls représentants de toute l’humanité à voir de telles choses,
aussi est-il excessivement important que je les relate tant
qu’elles sont fraîches dans ma mémoire et avant que nous sur-
prenne un destin toujours menaçant. Que Zambo puisse faire
parvenir ces lettres jusqu’au fleuve, ou que moi-même je sois
miraculeusement remis en état de les rapporter, ou encore
qu’un explorateur audacieux, suivant nos traces (avec
l’avantage, peut-être, d’un avion perfectionné), découvre ce tas
de manuscrits, peu importe : l’essentiel consiste à écrire pour
l’immortalité le récit véridique de nos aventures.

Au matin qui suivit la trahison du scélérat Gomez, notre nou-
velle existence commença. Le premier incident qui se produisit
ne me donna pas une très bonne impression de notre prison.
Le jour était à peine levé, et je m’éveillais d’un court petit
somme quand mes yeux se posèrent sur l’une de mes jambes :
mon pantalon était légèrement remonté, si bien qu’au-dessus
de ma chaussette quelques centimètres de peau étaient à l’air.
Sur cet endroit découvert, je vis un gros grain de raisin tout
rouge. Étonné, je voulus l’enlever, mais, à mon profond dégoût,
ce grain éclata sous mon pouce et m’éclaboussa de sang. Mon
cri de surprise alerta le Pr Summerlee.

– Très intéressant ! fit-il en se penchant au-dessus de mon
mollet. Une grosse tique, je crois, qui n’a jamais été
répertoriée.
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– Voilà qui est de bon augure pour notre travail ! dit Challen-
ger. Nous ne pouvons pas faire moins que de la baptiser ixode
Maloni.Vous avez été piqué, mon jeune ami, mais ce léger in-
convénient ne peut pas vous faire dédaigner, j’en suis sûr, le
glorieux privilège d’avoir votre nom inscrit sur les tablettes de
la zoologie éternelle. Ce qui est dommage, c’est que vous ayez
écrasé ce joli spécimen quand il était rassasié.

– C’est une immonde vermine ! m’écriai-je.
Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe de protestation

et posa une patte indulgente sur mon épaule.
– Vous devriez cultiver votre vision scientifique des choses,

et développer en conséquence le détachement de l’esprit, me
dit-il. Pour un homme doué d’un tempérament philosophique
comme le mien, la tique, avec sa trompe qui ressemble à une
lancette et son estomac extensible, est une réussite de la na-
ture autant que le paon ou l’aurore boréale. De vous en en-
tendre parler avec une telle légèreté, me voilà peiné ! J’espère
bien qu’avec un peu d’application de notre part, nous recueille-
rons d’autres spécimens.

– Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car je viens d’en
voir une qui se glissait sous le col de votre chemise.

Challenger sauta en l’air en soufflant comme un taureau ;
dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise. Summerlee et
moi-même partîmes d’un éclat de rire qui nous empêcha de
l’aider. Enfin son torse monstrueux jaillit à l’air (un mètre
trente-sept selon les mesures du tailleur). Il avait du poil noir
sur tout le corps, et il nous fallut presque le peigner pour dé-
couvrir la tique errante avant qu’elle ne l’ait mordu.

Tout alentour, les broussailles étaient infestées de ces af-
freuses bestioles ; nous dûmes donc lever le camp pour l’éta-
blir ailleurs.

Mais auparavant nous procédâmes à divers arrangements
avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt sur le piton rocheux
avec des boîtes de cacao et de biscuits qu’il nous fit passer.
Quant aux provisions qui restaient en bas, nous lui ordonnâmes
d’en garder autant qu’il lui en faudrait pour tenir deux mois.
Les Indiens n’auraient qu’à se partager le reste, en guise de
gratifications pour leurs services et de rémunérations pour le
port des lettres. Quelques heures plus tard, nous les aper-
çûmes défilant d’un bon pas dans la plaine, chacun portant un
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ballot sur sa tête ; ils reprenaient le chemin par lequel nous
étions venus. Zambo occupa notre petite tente à la base du pi-
ton ; il était vraiment, je le répète, notre dernier lien avec le
monde extérieur.

Restait maintenant à décider ce que nous allions faire. Nous
commençâmes par nous éloigner des tiques, et nous arrivâmes
dans une petite clairière bien protégée de tous côtés par des
arbres. Au centre, il y avait quelques pierres plates, avec une
excellente source toute proche, et nous nous assîmes là fort
confortablement en vue d’échafauder des plans. Des oiseaux
chantaient dans le feuillage ; l’un d’eux notamment poussait
une sorte de toux de coqueluche ; en dehors de ces bruits,
nous ne décelions toujours aucun signe de vie animale.

Notre premier soin fut de dresser un inventaire de nos provi-
sions ; nous avions évidemment besoin de savoir sur quoi nous
pouvions compter. Avec ce que nous avions monté nous-même,
plus ce que Zambo nous avait fait parvenir par notre corde,
nous étions bien pourvus. L’important était surtout que nous
possédions quatre fusils avec mille trois cents cartouches, un
fusil de chasse et cent cinquante plombs moyens. En vivres,
nous étions assez riches pour tenir plusieurs semaines. Et nous
avions du tabac, ainsi que des instruments scientifiques ; en
particulier un télescope et des jumelles. Nous amenâmes tous
ces objets dans la clairière et, en guise de précaution élémen-
taire, nous coupâmes avec notre hachette et nos couteaux un
grand nombre de broussailles épineuses afin de les disposer en
un cercle de cinquante mètres de diamètre autour de ce qui
devait être notre quartier général, notre abri en cas de dan-
ger ; nous l’appelâmes le fort Challenger.

Ces préparatifs nous menèrent à midi. La chaleur n’était pas
excessive. Sous le double rapport de la température et de la
végétation, le plateau était presque tempéré. Le hêtre, le
chêne, et même le bouleau étaient largement représentés dans
la flore arborescente qui nous entourait. Un immense arbre à
épices, dominant tous les autres, épanouissait au-dessus du
fort Challenger ses grands rameaux blonds. Sous son ombre,
nous continuâmes à discuter, et lord John qui, au moment de
l’action, avait pris si rapidement le commandement des opéra-
tions, nous donna son point de vue.
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– Tant que nous n’aurons pas été vus ni entendus par des
hommes ou par des bêtes, nous serons en sécurité ! expliqua-t-
il. À partir du moment où notre présence ici sera connue, nos
ennuis commenceront. Je ne pense pas qu’elle le soit déjà.
Notre jeu consiste donc à nous tapir pour le moment et à es-
pionner ce pays. Il faut que nous puissions observer nos voisins
avant d’établir avec eux des rapports mondains.

– Mais nous n’allons pas rester enfermés à l’intérieur de ce
camp ! hasardai-je.

– Certes, bébé ! Nous en sortirons. Mais sans folie. Avec bon
sens. Par exemple, nous ne devrons jamais avancer si loin que
nous ne puissions réintégrer notre base. Et par-dessus tout
nous ne devrons jamais, sauf si notre vie est en danger, faire
feu.

– Mais hier vous avez tiré ! intervint Summerlee.
– Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Et le vent souf-

flait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable que la détona-
tion ait été entendue sur une large étendue du plateau. À pro-
pos, comment baptiserons-nous cet endroit ? Il me semble que
c’est à nous que revient le droit de lui donner un nom.

Plusieurs suggestions furent alors échangées, mais celle de
Challenger l’emporta :

– Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui du pionnier qui a
découvert ce pays ; je propose : « Terre de Maple White. »

Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de Maple White fut
inscrit sur la carte que j’avais pour mission de dessiner. Ce
nom figurera, je le pense, sur tous les atlas de demain.

En bref, il s’agissait d’élaborer un plan de pénétration scien-
tifique dans la Terre de Maple White. Nous avions eu la preuve
oculaire que ce lieu était habité par quelques créatures incon-
nues, et l’album de croquis de Maple White témoignait que des
monstres beaucoup plus terribles et dangereux pouvaient sur-
gir. Par ailleurs nous étions tentés de croire que des occupants
humains xénophobes y séjournaient, étant donné le squelette
empalé sur les bambous. Notre situation, puisque nous
n’avions aucun moyen de nous évader de ce pays, était donc
périlleuse, et notre raison ne pouvait qu’acquiescer à toutes les
mesures de sécurité proposées par lord John. Toutefois, il était
impensable que nous nous bornerions à demeurer sur le seuil
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de ce monde de mystères, alors que nous bouillions d’impa-
tience d’en arracher le secret.

Nous bloquâmes donc l’entrée de notre camp à grand renfort
de buissons épineux, et nous partîmes lentement, prudemment,
vers l’inconnu, en suivant le cours d’un petit ruisseau dont
l’eau provenait de notre source et qui pourrait nous guider sur
la voie du retour.

À peine avions-nous commencé notre marche que nous ren-
contrâmes des signes précurseurs des merveilles qui nous
attendaient.

Nous progressâmes pendant quelques centaines de mètres
dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à fait nou-
veaux pour moi et que le botaniste de notre groupe, Summer-
lee, identifia comme des conifères et des plantes cycadaceuses
depuis longtemps disparus dans l’autre monde. Puis nous péné-
trâmes dans une région où le ruisseau se transformait en un
grand marécage. De hauts roseaux d’un type spécial formaient
un épais rideau devant nous ; j’entendis affirmer qu’il s’agissait
d’equisetacea, ou queues de jument ; d’éparses fougères arbo-
rescentes y poussaient aussi. Soudain lord John, qui marchait
en tête, s’arrêta.

– Regardez ! dit-il. Pas de doute : ce doit être l’ancêtre de
tous les oiseaux !

Une énorme empreinte de trois orteils avait creusé la boue.
Quel que fût cet animal, il avait traversé le marais et avait
poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes pour bien ob-
server cette foulée formidable. Si c’était un oiseau – et quel
animal aurait laissé une trace semblable ? – cette patte, compa-
rée à celle d’une autruche, indiquait que sa hauteur totale de-
vait largement dépasser celle d’une autruche. Lord John ins-
pecta promptement les alentours d’un regard vigilant, et mit
deux cartouches dans son fusil pour éléphants.

« Je parierais ma réputation, dit-il, qu’il s’agit d’une em-
preinte fraîche. Il n’y a pas plus de dix minutes que cette bête
est passée par ici. Voyez comme l’eau suinte encore dans cette
trace plus profonde ! Mon Dieu ! Regardez : voici la trace d’un
plus petit !

Non moins certainement, de plus petites empreintes présen-
tant le même aspect général couraient parallèlement aux plus
grandes.
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– Mais qu’est-ce que vous dites de cela ? cria la Pr Summer-
lee en désignant triomphalement ce qui ressemblait à la très
large empreinte d’une main humaine de cinq doigts, parmi les
empreintes des pattes à trois doigts.

– Je le reconnais ! cria Challenger en extase. Je l’ai vu sur des
argiles anciennes. C’est un animal qui se tient debout et qui
marche sur des pattes à trois doigts ; il lui arrive de poser sur
le sol une de ses pattes antérieures à cinq doigts. Ce n’est pas
un oiseau, cher Roxton ! Pas un oiseau !

– Un fauve, alors ?
– Non, un reptile : un dinosaure. Aucun autre animal n’aurait

pu laisser une telle empreinte. Ce genre de reptiles a étonné
voici quatre-vingt-dix ans un docteur très compétent du Sus-
sex. Mais qui au monde aurait espéré… espéré… voir un spec-
tacle pareil ?

Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis que l’étonne-
ment nous clouait au sol. En suivant les empreintes, nous
avions quitté le marais et franchi un écran de buissons et
d’arbres. Dans une clairière, au-delà, se tenaient cinq créa-
tures extraordinaires que je n’avais jamais vues. Nous nous ac-
croupîmes derrière des buissons pour les observer à loisir.

Ces animaux étaient, je l’ai dit, au nombre de cinq : deux
adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme. Les « petits »
avaient déjà la grosseur d’un éléphant : les adultes dépassaient
en masse tout animal vivant dans le monde d’en bas. Ils avaient
une peau couleur d’ardoise, couverte d’écailles comme celle
d’un lézard ; et ces écailles étincelaient au soleil. Tous les cinq
étaient assis, ils se balançaient sur leurs queues larges, puis-
santes et sur leurs énormes pattes postérieures à trois doigts,
tandis qu’avec leurs plus petites pattes antérieures à cinq
doigts ils arrachaient les branchages qu’ils broutaient. Je ne
saurais mieux vous décrire leur aspect qu’en les comparant à
des kangourous monstrueux, qui auraient eu sept mètres de
haut et une peau de crocodile noir.

J’ignore combien de temps nous demeurâmes immobiles à les
contempler. Un fort vent soufflait vers nous, et nous étions
bien dissimulés. De temps à autre les petits jouaient autour de
leurs parents et se livraient à des gambades peu gracieuses :
leurs grands corps se dressaient en l’air et retombaient sur la
terre avec un bruit mat. La force de leurs parents semblait
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illimitée ; nous vîmes en effet l’un des gros enlacer de ses
pattes antérieures le tronc d’un arbre immense et l’arracher du
sol comme si ç’avait été un baliveau, afin de goûter au feuillage
du faîte. Cet acte témoignait sans doute du grand développe-
ment des muscles de l’animal, mais aussi du développement
très relatif de sa cervelle, car il s’y prit de telle façon que
l’arbre lui retomba sur la tête, et il se mit à pousser des cris ai-
gus… Tout gros qu’il fût, son endurance avait des limites ! Cet
incident lui donna vraisemblablement l’idée que ce coin était
dangereux ; il déambula lentement pour sortir du bois, suivi
par son conjoint et leurs trois monstres d’enfants. Entre les
arbres leurs écailles ardoisées brillèrent encore ; leurs têtes
ondulaient au-dessus des buissons. Puis ils disparurent.

Je regardai mes compagnons. Lord John était debout, un
doigt sur la détente de son fusil à éléphants ; dans son regard
fixe, féroce, s’exprimait toute l’ardeur passionnée du chasseur.
Que n’aurait-il donné pour avoir une telle pièce (je parle de la
tête, seulement !) au-dessus de sa cheminée de l’Albany, entre
les paires d’avirons croisés ! Et pourtant il garda son sang-
froid, l’exploration du pays des merveilles dépendait de notre
habileté à passer inaperçus. Les deux professeurs étaient plon-
gés dans une extase silencieuse. Dans l’excitation du moment,
ils s’étaient pris la main et demeuraient comme deux gamins
pétrifiés par la vue d’un jouet nouveau. Les joues de Challen-
ger se remontèrent sous l’effet d’un sourire angélique. Provi-
soirement, le visage sardonique de Summerlee s’adoucit
d’émerveillement et de respect.

– Nunc dimittis ! s’écria-t-il. En Angleterre, que diront-ils de
cela ?

– Mon cher Summerlee, voici très exactement ce qu’en An-
gleterre ils diront ! s’exclama Challenger. Ils diront que vous
êtes un infernal menteur, un charlatan de savant, et ils vous
traiteront de la même manière que j’ai été traité par vous et
par d’autres.

– Mais il y aura des photographies !
– Truquées, Summerlee ! Grossièrement truquées !
– Et si nous rapportons des animaux types ?
– Ah ! là, ce sera autre chose ! Malone et sa maudite équipe

de journalistes entonneront alors nos louanges… Le 28 août, le
jour où nous avons vu cinq iguanodons vivants dans une
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clairière de la Terre de Maple White… Inscrivez cela sur vos
tablettes, mon jeune ami, et faites parvenir la nouvelle à votre
feuille de chou !

– Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse l’extrémité du
pied de votre rédacteur en chef au bas de votre dos ! ajouta
lord John. Car sous la latitude londonienne, on ne voit pas les
choses du même œil, bébé ! Il y a quantité d’hommes qui ne ra-
content jamais leurs aventures, car qui les croirait ? Quant à
nous, d’ici un mois ou deux, ceci nous semblera un rêve…
Comment avez-vous appelé ces charmantes créatures ?

– Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous retrouverez
leurs empreintes dans les sables de Hastings, du Kent, et dans
le Sussex. Le sud de l’Angleterre leur était bon quand il y avait
de l’herbe et des arbres pleins de sève. Ces conditions ayant
disparu, les animaux moururent. Ici, il apparaît que les condi-
tions n’ont pas changé, et que les animaux ont survécu.

– Si jamais nous en sortons vivants, dit lord John, il faut abso-
lument que je rapporte une tête d’iguanodon. Seigneur ! Je
connais toute une faune de la Somalie et de l’Ouganda qui ver-
dirait de jalousie si elle voyait ce genre de monstres ! Je ne sais
pas ce que vous en pensez, mes amis, mais j’ai l’impression
que nous marchons sur de la glace très mince, qui à chaque
pas risque de craquer sous nos pieds…

Moi aussi, j’avais cette impression de mystère et de danger.
Chaque arbre semblait receler une menace ; quand nous le-
vions les yeux vers leur feuillage, une terreur vague s’emparait
de nos cœurs. Ces monstrueux animaux que nous avions vus
étaient certes des brutes lourdautes, inoffensives, qui ne fe-
raient sans doute nul mal à quiconque, mais dans ce pays des
merveilles n’y avait-il pas d’autres survivants plus féroces qui
n’attendaient peut-être que l’occasion de sortir de leurs re-
paires pour nous sauter dessus ? Je connaissais fort peu de
choses de la vie préhistorique, mais je me rappelais avoir lu un
livre décrivant des animaux qui se repaissaient de lions et de
tigres comme un chat se repaît d’une souris. Que se passerait-
il alors si des monstres de ce genre habitaient encore les bois
de la Terre de Maple White ?

Le destin avait décidé que ce matin-là (le premier matin sur
ce pays vierge) nous serions renseignés sur les périls extraor-
dinaires qui nous environnaient. Ce fut une aventure
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répugnante, l’une de celles qu’on déteste revivre dans sa mé-
moire. Si, comme l’avait affirmé lord John, la clairière aux igua-
nodons resterait dans nos souvenirs comme un rêve, à coup sûr
le marécage aux ptérodactyles demeurera un cauchemar jus-
qu’au dernier jour de notre vie. Voici exactement ce qui arriva.

Nous avancions très lentement dans les bois, en partie parce
que lord John agissait en éclaireur et qu’il ne nous faisait pro-
gresser qu’à pas comptés, et aussi parce qu’à chaque mètre
l’un ou l’autre de nos deux professeurs tombait en arrêt avec
un cri d’émerveillement devant une fleur ou un insecte qu’il
n’avait jamais vus. Nous avions sans doute franchi une dis-
tance de trois ou quatre kilomètres en suivant le ruisseau sur
sa rive droite, quand nous aperçûmes une grande éclaircie der-
rière les arbres. Une ceinture de buissons menait vers un
fouillis de roches (tout le plateau était parsemé de gros galets
ronds). Nous nous engagions prudemment vers ces roches,
parmi des fourrés qui nous venaient à la taille, quand nous en-
tendîmes un son bizarre ; quelque chose comme un jacasse-
ment et un sifflement entremêlés, qui remplit l’air d’un formi-
dable bruit croissant, et qui semblait provenir de devant nous.
Lord John leva une main pour nous intimer l’ordre de stopper,
et il approcha, en courant à demi courbé, vers le bord des
roches. Nous le vîmes se pencher, et reculer d’étonnement.
Puis il demeura là à regarder, tellement surpris qu’il nous avait
oubliés. Finalement, il nous fit signe de le rejoindre, en agitant
sa main pour nous recommander le silence. Toute son attitude
me fit comprendre qu’une nouvelle merveille, mais dangereuse
celle-là, nous attendait.

Rampant jusqu’à lui, nous plongeâmes nos regards par-des-
sus les roches. Une carrière qui avait pu être, autrefois, l’un
des petits cratères volcaniques du plateau, avait la forme d’une
cuvette avec, dans le fond, à quelques centaines de mètres de
l’endroit où nous étions, des mares d’eau stagnante verte, bor-
dées de roseaux. Le lieu était sinistre par lui-même, mais ses
habitants ajoutaient à l’horreur du spectacle qui nous rappela
les sept cercles de Dante. Il s’agissait d’une véritable colonie
de ptérodactyles : on en pouvait compter des centaines. Sur le
bord de l’eau, le sol marécageux grouillait de jeunes ptérodac-
tyles, dont les mères hideuses couvaient encore des œufs jau-
nâtres couleur de cuir. De cette masse qui se traînait en
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battant des ailes émanaient non seulement les cris que nous
avions entendus, mais encore une odeur méphitique, horrible,
qui nous soulevait le cœur. Au-dessus de ce panorama de l’obs-
cène vie reptilienne, perchés chacun sur une pierre, grands,
gris, desséchés, ressemblant plus à des cadavres qu’à des créa-
tures vivantes, se tenaient les mâles ; ils étaient immondes ; ils
gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient rou-
ler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs becs sem-
blables à des pièges à rats si une libellule passait à leur portée.
Leurs ailes immenses, membraneuses, se repliaient lorsqu’ils
croisaient leurs avant-bras. Ils étaient assis comme de gigan-
tesques vieilles femmes enveloppées dans des châles couleur
de palme, et dont la tête hideuse aurait émergé au-dessus de
ce paquet.

Grandes ou petites, il n’y avait pas beaucoup moins d’un mil-
lier de ces créatures dans la cuvette.

Nos professeurs auraient volontiers passé la journée à les re-
garder, tant ils étaient ravis de cette occasion d’étudier la vie
d’un âge préhistorique. Ils observèrent sur les roches quantité
de poissons et d’oiseaux morts, ce qui en disait assez sur la
nourriture des ptérodactyles. Je les entendis se complimenter
mutuellement parce qu’ils avaient éclairci le point de savoir
pourquoi on avait trouvé en grand nombre des ossements de
ptérodactyles dans des zones bien délimitées (notamment dans
le sable vert de Cambridge), tels les pingouins, ces dragons vo-
lants vivaient en colonies.

Cependant Challenger, plié en deux pour bavarder avec Sum-
merlee, releva vivement la tête afin de prouver un fait contesté
par son interlocuteur, ce geste faillit provoquer notre perte. Au
même instant, le mâle le plus proche poussa un cri perçant et
déploya des ailes de cuir qui avaient bien huit mètres d’enver-
gure pour s’élever dans les airs. Les femelles et leurs petits se
rassemblèrent au bord de l’eau. Tout un cercle de sentinelles
prit son vol dans le ciel. Spectacle magnifique s’il en fût ! Une
centaine de ces animaux énormes, hideux, filait comme des hi-
rondelles avec de vifs battements d’ailes au-dessus de nos
têtes. Mais nous comprîmes vite que ce spectacle-là n’avait
rien qui pût nous autoriser à bayer longtemps d’admiration.
D’abord ces grosses brutes dessinèrent un large cercle, comme
pour mesurer approximativement la nature et l’étendue du
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danger qui les menaçait. Puis leur vol se ralentit et leur cercle
se rétrécit, nous en figurions évidemment le centre. Le fracas
de leurs ailes me rappela les meetings d’aviation à Hendon.

– Fonçons vers le bois et restons ensemble ! ordonna lord
John en armant son fusil. Ces horribles bêtes nous veulent du
mal !

Au moment où nous entamâmes notre retraite, le cercle se
referma sur nous ; déjà les extrémités des ailes les plus
proches nous frôlaient le visage. Avec les canons de nos fusils,
nous leur assenâmes quelques coups, mais où trouver un en-
droit vulnérable ? Soudain, du rond noir et hurlant, surgit un
cou allongé ; un bec féroce pointa vers nous. D’autres becs
goulus s’élancèrent. Summerlee poussa un cri et porta une
main à sa figure ensanglantée. Sur ma nuque, je sentis un coup
d’aiguillon ; sous le choc, je faillis tomber. Challenger
s’écroula, et lorsque je me baissai pour le relever, je reçus un
nouveau coup ; cette fois, je m’affalai sur le professeur. Au
même instant, j’entendis le claquement d’une arme : lord John
avait tiré avec son fusil pour éléphants. Je levai les yeux, l’un
des assaillants gisait au sol, avec une aile brisée ; il se débat-
tait, crachait, rotait avec son bec grand ouvert ; ses yeux
étaient rouges, à fleur de tête, comme ceux d’un diable dans
un tableau du Moyen Age. Au bruit, ses compagnons avaient
pris de la hauteur ; mais ils continuaient de dessiner leurs
cercles au-dessus de nous.

– Maintenant, cria lord John, c’est notre vie qui se joue !
Nous trébuchions dans les fourrés ; au moment où nous attei-

gnîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau sur nous. Sum-
merlee fut projeté à terre, mais nous le relevâmes et le pous-
sâmes parmi les arbres. Une fois là, nous fûmes en sécurité,
car les énormes ailes ne pouvaient se déployer entre les
branches. Pendant que nous regagnions notre camp, meurtris
et déconfits, nous les aperçûmes qui volaient à une grande alti-
tude dans le ciel bleu profond : ils planaient, planaient tou-
jours, guère plus gros que des palombes, et ils suivaient des
yeux notre progression. Enfin, quand nous nous fûmes enfon-
cés au plus épais de la forêt, ils abandonnèrent leur chasse et
disparurent.

– Voilà une expérience passionnante et fort instructive ! dé-
clara Challenger, tout en baignant dans le ruisseau son genou

119



abîmé. Nous sommes exceptionnellement bien renseignés,
Summerlee, sur les mœurs de ces maudits ptérodactyles !

Summerlee essuyait le sang qui coulait d’une légère entaille
sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui m’élançait dou-
loureusement. Lord John avait une déchirure à l’épaule de sa
veste, mais les dents de l’animal n’avaient fait qu’égratigner la
chair.

« Il convient de noter, poursuivit Challenger, que notre jeune
ami a reçu un véritable coup de poignard dans le dos et que la
déchirure de la veste de lord John n’a pu être provoquée que
par une morsure. Dans mon propre cas, j’ai été souffleté par
une paire d’ailes… En somme, nous avons été régalés d’une
magnifique exhibition de leurs méthodes d’assaut !

– Nos vies n’ont tenu qu’à un fil ! dit lord John. Et je ne
conçois guère de mort plus affreuse que celle que nous réser-
vaient ces immondes bêtes. Je suis désolé d’avoir eu à tirer,
mais, par Jupiter, je n’avais pas le choix !

– Si vous n’aviez pas tiré, nous ne serions pas là ! m’écriai-je
avec chaleur.

– Il se peut que cela ne nous nuise pas, réfléchit lord John.
Dans ces bois, il doit se produire de lourds craquements, des
soi-disant détonations quand les arbres se fendent ou tombent.
Mais si voulez connaître mon avis, il me semble que nous avons
eu assez d’émotions pour la journée, et que nous devrions
chercher au camp un désinfectant. Qui diable peut savoir le ve-
nin que sécrètent ces monstres ?

Très certainement aucun être humain depuis le commence-
ment du monde n’avait vécu une telle journée ! Pourtant, une
nouvelle surprise nous attendait. Quand, après avoir suivi le
cours d’eau, nous arrivâmes dans la clairière, et quand nous
aperçûmes la clôture de notre campement, nous étions fondés
à croire que nos aventures étaient terminées. Mais avant que
nous puissions nous reposer, quelque chose nous donna à réflé-
chir. La porte du fort Challenger était intacte, et la clôture
n’avait pas été abîmée ; cependant, en notre absence, un visi-
teur géant s’était introduit dans notre retraite. Aucune em-
preinte de patte ou de pied ne nous révéla de qui il s’agissait ;
seule la branche pendante du gigantesque arbre à épices à
l’ombre duquel nous nous étions installés indiquait de quelle
manière il était venu et reparti. Sur sa force, sur ses mauvaises
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intentions, nous ne pouvions garder la moindre illusion : le
spectacle qu’offraient nos provisions était éloquent. Elles
étaient éparpillées sur le sol ; une boîte de conserves de viande
avait été fracassée et vidée de son contenu. Une caisse de car-
touches avait été réduite en allumettes ; l’un des renforts de
cuivre gisait broyé à côté de la caisse. De nouveau une horreur
confuse s’empara de nos âmes, et nous interrogeâmes du re-
gard, avec effroi, les ombres noires qui nous environnaient ;
quel monstre terrible dissimulaient-elles donc ? Ce fut un vrai
réconfort d’entendre la voix de Zambo qui nous appelait du
haut de son piton rocheux, et de voir son bon et fidèle sourire !

– Tout va bien, Massa Challenger, tout va bien ! criait-il. Moi,
je reste ici. Rien à craindre. Vous me trouverez toujours quand
vous aurez besoin de moi !

Son visage ainsi que le panorama immense qui s’étendait jus-
qu’à mi-distance de l’affluent de l’Amazone nous rappelèrent
que nous étions malgré tout des citoyens du XXe siècle, et que
nous n’avions pas été transférés par quelque mauvais génie
dans une rude planète au début de son évolution. Là-bas, l’ho-
rizon violet s’avançait vers le fleuve où naviguaient des
vapeurs ; là-bas des gens échangeaient des propos sans impor-
tance sur les petites affaires de l’existence… Et nous, nous
étions isolés parmi des animaux préhistoriques, et nous ne pou-
vions rien faire d’autre que nous émerveiller et trembler !

De ce jour fertile en miracles, un autre souvenir me reste en
mémoire, et c’est sur lui que je vais achever ma lettre. Les
deux professeurs, dont la bonne humeur avait été altérée par
les blessures reçues, discutaient avec véhémence pour déter-
miner si nos assaillants appartenaient au genre ptérodactyle
ou dimorphodon ; comme ils commençaient à échanger des
propos plutôt vifs, je m’écartai et je m’assis pour fumer une ci-
garette sur le tronc d’un arbre tombé. Lord John me rejoignit.

– Dites, Malone, vous rappelez-vous l’endroit où était instal-
lée cette ménagerie ?

– Très nettement.
– Une sorte de cratère volcanique, n’est-ce pas ?
– Exactement.
– Avez-vous fait attention au sol ?
– Des rochers.
– Mais autour de l’eau, là où il y avait des roseaux ?
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– Le sol était bleuâtre. On aurait dit de l’argile.
– Exactement. Un cratère volcanique d’argile bleue.
– Où voulez-vous en venir ? demandai-je.
– Oh ! à rien ! à rien !
Il regagna le coin où les hommes de science poursuivaient

leur duo : l’aigu perçant de Summerlee tranchait sur la basse
grave de Challenger. Je n’aurais plus pensé à la remarque de
lord John si de nouveau, au cours de la nuit, je ne l’avais enten-
du répéter : « De l’argile bleue… De l’argile bleue dans un cra-
tère volcanique ! »

Tels furent les derniers mots que j’entendis avant d’être cap-
turé par le sommeil de l’épuisement.
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Chapitre 11
Pour une fois je fus le héros
Lord John Roxton avait raison en supposant que les morsures
des horribles bêtes qui nous avaient attaqués pouvaient être
venimeuses. Le lendemain matin, Summerlee et moi souffrîmes
beaucoup avec de la fièvre, tandis que Challenger avait un ge-
nou si meurtri qu’il pouvait à peine marcher. Tout le jour nous
demeurâmes au camp. Lord John s’occupa à élever la hauteur
et à renforcer l’épaisseur des murailles épineuses qui étaient
notre unique protection. Je me rappelle que ce jour-là j’eus
constamment l’impression que nous étions épiés ; mais je ne
savais ni d’où ni par quel observateur.

Cette impression était cependant si forte que j’en parlai au
Pr Challenger, mais celui-ci la porta au crédit d’une excitation
cérébrale causée par la fièvre. À chaque instant, je regardais
autour de nous, j’étais persuadé que j’allais apercevoir quelque
chose ; en fait, je ne distinguais que le bord de notre clôture ou
le toit de verdure un peu solennel des arbres au-dessus de nos
têtes. Et cependant, de plus en plus, mon sentiment se forti-
fiait : nous étions guettés par une créature malveillante et
guettés de très près. Je méditai sur la superstition des Indiens
relative à Curupuri, ce génie terrible errant dans les bois, et je
commençai à me dire que sa présence sinistre devait hanter
tous ceux qui envahissaient son sanctuaire.

Au soir de notre troisième jour sur la Terre de Maple White,
nous fîmes une expérience qui nous laissa un souvenir ef-
froyable, et nous rendîmes grâce à lord John de ce qu’il avait
fortifié notre refuge. Tous nous dormions autour de notre feu
mourant quand nous fûmes réveillés, ou plutôt arrachés bruta-
lement de notre sommeil, par une succession épouvantable de
cris de terreur et de hurlements. Il n’y a pas de sons qui
puissent se comparer à ce concert étourdissant qui semblait se
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jouer à quelques centaines de mètres de nous. C’était aussi dé-
chirant pour le tympan qu’un sifflet de locomotive, mais le sif-
flet émet un son net, mécanique, aigu ; ce bruit était beaucoup
plus grave, avec des vibrations qui évoquaient irrésistiblement
les spasmes de l’agonie. Nous plaquâmes nos mains contre les
oreilles afin de ne plus entendre cet appel qui nous brisait les
nerfs. Une sueur froide coula sur mon corps, et mon cœur se
souleva. Tous les malheurs d’une vie torturée, toutes ses souf-
frances innombrables et ses immenses chagrins semblaient
condensés dans ce cri mortel. Et puis un octave plus bas se dé-
clencha et roula par saccades une sorte de rire caverneux, un
grondement, un gloussement de gorge qui servit d’accompa-
gnement grotesque au hurlement. Ce duo se prolongea pen-
dant trois ou quatre minutes, pendant que s’agitaient dans les
feuillages les oiseaux étonnés. Il se termina aussi brusquement
qu’il avait commencé. Nous étions horrifiés, et nous demeu-
râmes immobiles jusqu’à ce que lord John jetât sur le feu
quelques brindilles ; leur lumière crépitante éclaira les visages
anxieux de mes compagnons, ainsi que les grosses branches
qui nous abritaient.

– Qu’est-ce que c’était ? chuchotai-je.
– Nous le saurons ce matin, répondit lord John. C’était tout

près.
– Nous avons eu le privilège d’entendre une tragédie préhis-

torique, quelque chose d’analogue aux drames qui se dérou-
laient parmi les roseaux au bord d’un lagon jurassique, lors-
qu’un grand dragon par exemple s’abattait sur un plus petit,
nous dit Challenger d’une voix beaucoup plus grave qu’à l’ac-
coutumée. Cela a été une bonne chose pour l’homme qu’il
vienne plus tard dans l’ordre de la création ! Dans les premiers
âges, il existait des puissances telles que ni son intelligence ni
aucune technique n’auraient su prévaloir. Qu’auraient pu sa
fronde, son gourdin ou ses flèches contre des forces dont nous
venons d’entendre le déchaînement ? Même avec un bon fusil,
je parierais sur le monstre.

– Je crois que, moi, je parierais sur mon petit camarade, dit
lord John en caressant son Express. Mais la bête aurait certai-
nement une bonne chance !

Summerlee leva la main en l’air :
– Chut ! J’entends quelque chose…
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Du silence total émergea un tapotement pesant et régulier.
C’était le pas d’un animal : le rythme lourd et doux à la fois de
pas précautionneux. Il tourna lentement autour de notre cam-
pement, s’arrêta près de l’entrée. Nous entendîmes un siffle-
ment sourd qui montait et redescendait, le souffle de la bête.
Seule notre faible clôture nous séparait de ce visiteur noc-
turne. Nous avions tous empoigné un fusil, et lord John avait
légèrement écarté un buisson pour se tailler un créneau dans
la clôture.

– Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois que je le vois !
Je m’accroupis et rampai jusqu’à lui ; par-dessus son épaule,

je regardai par le trou. Oui, moi aussi je le voyais ! Dans
l’ombre noire de l’arbre à épices se tenait une ombre plus
noire encore, confuse, incomplète, une forme ramassée, pleine
d’une vigueur sauvage. Elle n’était pas plus haute qu’un che-
val, mais son profil accusait un corps massif, puissant. Cette
palpitation sifflante, aussi régulière qu’un moteur, suggérait un
organisme monstrueusement développé. Une fois, je pense, je
vis la lueur meurtrière, verdâtre, de ses yeux. Il y eut un bruis-
sement de feuillages, comme si l’animal rampait lentement
vers nous.

– Je crois qu’il va nous sauter dessus ! dis-je en armant mon
fusil.

– Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! chuchota lord John. Un coup de
feu dans le silence de cette nuit serait entendu à des kilo-
mètres à la ronde. Gardez votre fusil pour la dernière carte.

– S’il saute par-dessus la haie, nous sommes faits ! dit Sum-
merlee, dont la voix mourut dans un rire nerveux.

– Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute ! fit lord John. Mais ne ti-
rez pas encore. Je vais peut-être avoir raison de cette brute. En
tout cas, je vais essayer.

Il accomplit l’action la plus courageuse que jamais homme
risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit une branche
enflammée et se glissa à travers une ouverture de secours qu’il
avait aménagée dans la porte. La bête avança avec un grogne-
ment terrifiant. Lord John n’hésita pas une seconde, il courut
vers elle et lui jeta à la gueule le brandon enflammé. L’espace
d’une seconde, j’eus la vision d’un masque horrible, d’une tête
de crapaud géant, d’une peau pleine de verrues, d’une bouche

125



dégouttante de sang frais. Aussitôt les fourrés retentirent de
craquements, et l’apparition sinistre s’évanouit.

« Je pensais bien qu’il n’affronterait pas le feu ! dit lord John
en riant.

– Vous n’auriez jamais dû prendre un tel risque ! nous
écriâmes-nous tous d’une même voix.

– Il n’y avait rien d’autre à faire. S’il avait sauté sur nous,
ç’aurait été un beau massacre, nous nous serions entretués en
essayant de le descendre. D’autre part, si nous avions tiré par-
dessus la haie, en le blessant seulement, il nous aurait bondi
dessus, et Dieu sait quelle aurait été sa première victime !
Dans le fond, nous ne nous en sommes pas mal tirés. Au fait,
qu’est-ce que c’était ?

Nos savants se regardèrent en marquant un temps
d’hésitation.

– Personnellement, je suis incapable de classer cet animal
avec une certitude scientifique, dit Summerlee en allumant sa
pipe à un tison du feu.

– En refusant de vous compromettre, vous témoignez d’un es-
prit véritablement scientifique ! admit Challenger du haut
d’une condescendance massive. Moi-même je ne suis pas non
plus disposé à aller au-delà de l’hypothèse suivante : nous nous
sommes trouvés en contact cette nuit avec un animal de type
dinosaure carnivore. D’ailleurs, j’avais déjà envisagé l’exis-
tence sur ce plateau d’animaux semblables.

– Nous devons garder à l’esprit, observa Summerlee, le fait
que de nombreux types préhistoriques ne sont jamais parvenus
jusqu’à nous. Il serait téméraire de supposer que nous sommes
en mesure de donner un nom à tout ce que nous sommes sus-
ceptibles de rencontrer ici.

– Parfaitement. Une classification sommaire, voilà ce que
nous pouvons faire de mieux pour l’instant. Remarquez que de-
main de nouvelles indications mèneront peut-être jusqu’à
l’identification. En attendant, pourquoi ne reprendrions-nous
pas le cours de notre sommeil interrompu ?

– À condition qu’il y ait une sentinelle, répondit lord John.
Nous ne devons rien laisser au hasard dans un pays comme
celui-là ! À l’avenir, chacun montera une garde de deux heures.

– Alors je prends la première, puisque ma pipe n’est pas ter-
minée ! déclara le Pr Summerlee.
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Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous plier à cette
règle avec discipline.

Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la cause de l’af-
freux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière aux iguano-
dons était transformée en boucherie. D’après les mares de
sang et les lambeaux de viande éparpillés sur la pelouse verte,
nous supposâmes d’abord que plusieurs animaux avaient été
massacrés, mais en examinant de près les débris, nous consta-
tâmes qu’ils provenaient tous de l’un de ces monstres, qui avait
été littéralement déchiqueté par un autre animal, peut-être pas
plus gros mais indubitablement plus féroce.

Nos deux professeurs s’assirent pour en discuter ; ils exami-
nèrent lambeau après lambeau, et cet examen mit en évidence
des marques de dents furieuses ainsi que des mâchoires
énormes.

– Nous devons encore suspendre notre jugement, déclara le
Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un gros morceau
de viande blanchâtre. Tout suggère la présence d’un tigre aux
dents de sabre, tel qu’on en trouve dessiné dans quelques ca-
vernes. Mais l’animal que nous avons aperçu présentait sans
aucun doute une forme plus grosse et plus reptilienne. Person-
nellement, je pencherais pour un allosaure.

– Ou un mégalosaure, dit Summerlee.
– Très juste ! N’importe lequel des grands dinosaures carni-

vores ferait l’affaire. C’est chez eux que l’on trouve les types
les plus dangereux de la vie animale, ceux qui reçoivent la ma-
lédiction des hommes et la bénédiction des savants.

Il éclata d’un rire sonore, fort content de sa dernière phrase.
– Un peu moins de bruit, s’il vous plaît ! intervint lord John.

Nous ignorons ce qui se tient aux alentours. Si notre assassin
revient ici pour chercher son petit déjeuner et si nous excitons
son appétit, nous n’aurons pas à rire ! À propos, qu’est-ce que
c’est que cette marque sur la peau de l’iguanodon ?

Sur la peau squameuse, couleur d’ardoise, du côté de
l’épaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une circonférence
noire qu’on aurait pu croire dessinée avec du goudron minéral.
Personne ne put fournir une explication. Seul Summerlee dé-
clara qu’il croyait bien avoir vu quelque chose de semblable
sur l’un des jeunes que nous avions découverts l’avant-veille.
Challenger se tut, mais il avait le regard suffisant et provocant,
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comme il savait l’avoir quand il le voulait. Lord John lui deman-
da abruptement de formuler un avis.

– Si Votre Seigneurie a la bonté de me permettre d’ouvrir la
bouche, je serai heureux d’exprimer mon opinion, prononça
Challenger avec un ton volontairement sarcastique. Je ne suis
pas habitué à travailler de la façon à laquelle Votre Seigneurie
est accoutumée. Je ne savais pas qu’il était nécessaire de vous
demander la permission de sourire à une plaisanterie
inoffensive.

Il fallut attendre que notre ami lui présentât des excuses
pour qu’il se sentît apaisé. Alors, assis sur un tronc d’arbre
couché, il consentit à nous faire un cours, avec autant de vani-
té que s’il s’adressait à un amphithéâtre bourré d’un millier
d’élèves.

« En ce qui concerne la marque, dit-il, j’incline à partager
l’opinion de mon ami et collègue le professeur Summerlee :
elle a été faite à l’aide de goudron minéral. Ce plateau est, par
essence, hautement volcanique ; d’autre part, l’asphalte est
une substance que l’on associe avec des forces plutoniques ; je
ne peux guère hésiter : le goudron minéral, ou asphalte, existe
ici à l’état de liquide libre, et cet animal a pu s’en enduire. Un
problème beaucoup plus important concerne l’existence du
monstre carnivore qui a laissé dans la clairière de telles traces
de son passage. Nous savons que ce plateau a la surface ap-
proximative d’un comté anglais moyen. À l’intérieur de cet es-
pace restreint, un certain nombre d’animaux, pour la plupart
des représentants de races qui ont disparu dans le monde d’en
bas, vivent ensemble depuis des siècles innombrables. Au
cours d’une aussi longue période, on aurait pu s’attendre à ce
que les animaux carnivores, en se multipliant, eussent épuisé
leurs moyens de se nourrir, et qu’ils se fussent trouvés dans
l’obligation ou de transformer leur mode d’alimentation ou de
mourir d’inanition. Nous voyons qu’il n’en a pas été ainsi. Nous
pouvons donc imaginer une seule chose : que l’équilibre natu-
rel est conservé par une sorte de contrôle qui limite le nombre
de ces animaux féroces. L’un des problèmes les plus intéres-
sants par conséquent, et qui requiert de notre part une solu-
tion, consiste à découvrir quel est ce contrôle et comment il
opère. Je me hasarderai jusqu’à prévoir que des occasions
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ultérieures pour une étude plus serrée des dinosaures carni-
vores ne nous manqueront pas.

– Et je me hasarde, moi, jusqu’à prévoir que nous aurons du
mal à faire profiter la science de ces occasions-là ! dis-je.

Le professeur se contenta de lever ses gros sourcils : j’avais
déjà vu des maîtres d’école embarrassés réagir de même de-
vant l’observation impertinente d’un mauvais élève.

– Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une remarque à présen-
ter ? murmura aimablement le Pr Challenger.

Alors les deux savants se haussèrent ensemble au niveau
d’une atmosphère scientifique raréfiée en oxygène, où les pos-
sibilités d’une modification du taux des naissances étaient
mises en balance avec la déficience croissante des moyens
d’existence. Longuement ils débattirent de la lutte pour la vie.

Dans la matinée, nous établîmes la carte d’une petite partie
du plateau, en prenant bien soin d’éviter le marais aux ptéro-
dactyles, et en nous tenant à l’est du ruisseau au lieu de
l’ouest. De ce côté, le pays était couvert de bois très épais, et
les fourrés entravaient considérablement notre marche.

J’ai surtout parlé jusqu’ici des horreurs de la Terre de Maple
White. Mais elle ne nous présentait pas que des spectacles hi-
deux. Par exemple, nous nous promenâmes parmi de fort jolies
fleurs, la plupart jaunes ou blanches, et nos professeurs nous
expliquèrent que le blanc et le jaune étaient les couleurs primi-
tives des fleurs. Dans de nombreux endroits, le sol était vrai-
ment recouvert par leur tapis où nous enfoncions jusqu’aux
chevilles. Autour de nous bourdonnaient nos abeilles d’Angle-
terre. Des arbres sous lesquels nous passions avaient des
branches courbées par le poids des fruits qu’elles portaient,
certains de ces fruits nous étaient familiers, d’autres inconnus.
En observant quels étaient ceux que picoraient les oiseaux,
nous évitions tout danger d’empoisonnement, et notre
cueillette enrichit nos provisions d’une variété délicieuse. Dans
la jungle que nous traversâmes, il y avait de nombreuses pistes
taillées par des bêtes sauvages ; dans les marais, nous rele-
vâmes quantité d’empreintes étranges, y compris celles des
iguanodons. Une fois, dans un bosquet, nous eûmes le loisir de
contempler plusieurs de ces gros animaux en train de se re-
paître ; lord John grâce à ses jumelles, nous informa qu’ils
étaient aussi tachetés de goudron minéral, mais à un autre
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endroit. Nous fûmes incapables d’imaginer la signification de
ce phénomène.

Nous vîmes de petits animaux, tels que des porcs-épics, un
squameux fourmilier, un cochon sauvage de couleur pie, avec
des crocs recourbés. À travers une brèche dans les arbres,
nous repérâmes le talus verdoyant d’une colline lointaine, sur
lequel galopait un animal de bonne taille et brun foncé. Il passa
si vite que nous ne pûmes l’identifier. Si c’était un cerf, comme
nous l’affirma lord John, il devait être aussi gros que ces
énormes élans irlandais dont on retrouve de temps à autre des
fossiles dans les fondrières de ma terre natale.

Depuis la mystérieuse visite qu’avait reçue notre campe-
ment, nous ne rentrions jamais sans quelques inquiétudes.
Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun désordre. Nous
entamâmes un grand débat sur notre situation et sur nos pro-
jets d’avenir, dont je dois retracer les grandes lignes puisqu’il
aboutit à un nouveau départ qui nous permit de parfaire notre
information sur la Terre de Maple White en moins de temps
qu’il ne nous en aurait fallu si nous avions voulu tout explorer.

Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute la journée il
avait manifesté une humeur querelleuse, et je ne sais quelle re-
marque de lord John quant à notre emploi du temps du lende-
main mit le comble à son acidité.

– Tout ce que nous devrions faire aujourd’hui, demain et les
jours suivants, commença-t-il, serait de découvrir un moyen de
sortir de cette nasse où nous sommes emprisonnés. Vous êtes
tous en train d’actionner vos cervelles pour déterminer com-
ment pénétrer dans ce pays. Je dis, moi, que nous devrions les
occuper à trouver le moyen d’en sortir !

– Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger en agitant sa
barbe majestueuse, qu’un homme de science se laisse aller à
un sentiment aussi ignoble ! Vous êtes dans un pays qui offre
tant d’attraits à un naturaliste… que dis-je ! qui offre plus d’at-
traits que jamais pays n’en offrit depuis que le monde est
monde, et vous suggérez de le quitter avant que nous en ayons
acquis une connaissance très superficielle ? Je m’attendais à
mieux de votre part, professeur Summerlee !

– Vous devriez vous rappeler, répondit Summerlee, que j’ai à
Londres une grande classe qui est à présent à la merci d’un lo-
cum tenens d’une médiocrité affligeante. Voilà la différence qui
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existe entre nous, professeur Challenger, puisque jusqu’ici
vous n’avez pas mérité qu’on vous confie une tâche éducative.

– En effet, dit Challenger. J’aurais considéré comme un sacri-
lège de distraire un cerveau doué pour des recherches absolu-
ment originales, et de lui assigner des tâches mineures. Voilà
pourquoi je me suis toujours opposé à entreprendre un ensei-
gnement scolastique.

– Vraiment ? ricana Summerlee.
Lord John se hâta de faire dévier la conversation.
– Je trouve pour ma part, dit-il, que ce serait bien triste de re-

gagner Londres sans savoir plus de choses sur ce pays.
– Jamais je n’oserais retourner à mon bureau et affronter ce

vieux McArdle ! renchéris-je. Vous me pardonnerez la fran-
chise de mon propos, n’est-ce pas, monsieur ?

« Il ne me pardonnerait pas d’avoir négligé une importante
partie de la copie qu’il attend de moi. Par ailleurs, je ne vois
pas pourquoi nous discutons puisqu’il n’existe aucun moyen de
redescendre !

– Notre jeune ami comble certaines déficiences mentales évi-
dentes par une petite dose de bon sens primitif, observa Chal-
lenger. Les intérêts de sa profession détestable nous
échappent. Mais, comme il l’a fait remarquer, nous ne dispo-
sons d’aucun moyen pour redescendre, en discuter représente-
rait donc un gaspillage d’énergie.

– C’est gaspiller de l’énergie que de vouloir faire quelque
chose d’autre ! grogna Summerlee derrière sa pipe. Permettez-
moi de vous rafraîchir la mémoire : nous sommes venus ici
dans un but bien précis, pour accomplir une mission qui nous
avait été confiée par l’Institut de zoologie de Londres. Cette
mission consistait à vérifier les dires du Pr Challenger. Ces
dires se trouvent, je le certifie, hautement confirmés. Notre
travail est donc achevé. Quant aux détails qui méritent d’être
approfondis sur la vie du plateau, il s’agit là d’une besogne si
considérable que seule une grosse expédition, pourvue d’un
équipement spécial, pourrait en venir à bout. Si nous
l’entreprenons nous-mêmes, nous avons toutes chances pour
que nous ne rentrions jamais, et pour que la science soit privée
de l’importante contribution que nous avons déjà en main. Le
Pr Challenger a trouvé le moyen de nous amener sur ce pla-
teau réputé inaccessible. Je crois que nous devrions
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maintenant lui demander d’user de la même ingéniosité pour
qu’il nous permette de retourner dans le monde d’où nous
sommes venus.

Je confesse que l’opinion de Summerlee me parut raison-
nable. Challenger lui-même fut affecté par l’idée que ses enne-
mis ne s’avoueraient jamais battus si personne ne rentrait pour
confirmer ses thèses.

– À première vue, le problème de notre descente constitue
une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne doute pas que l’in-
telligence parvienne à le résoudre. Je suis disposé à me ranger
à l’avis de notre collègue, un séjour prolongé sur la Terre de
Maple White serait à présent une erreur. Par conséquent, le
problème de notre retour doit être tôt ou tard envisagé. Je me
refuse toutefois formellement à quitter ce pays sans l’avoir au
moins examiné superficiellement, sans que nous soyons à
même de ramener avec nous un semblant de carte.

Le Pr Summerlee renifla d’impatience.
– Nous avons passé deux longs jours à explorer, dit-il, et nous

ne sommes pas plus avancés dans la description géographique
du lieu qu’à notre départ. Il est clair que ces bois sont très
épais, et qu’il faudrait des mois pour en pénétrer tous les se-
crets. S’il y avait ici une sorte de montagne centrale, ce serait
différent, mais tout est en pente descendante, d’après ce que
nous avons vu. Plus nous avancerons, et moins nous aurons de
vue d’ensemble !

Ce fut à cet instant que j’eus ma minute d’inspiration. Mes
yeux se posèrent par chance sur l’énorme tronc noueux de
l’arbre à épices qui étendait au-dessus de nous ses branchages.
Puisque ce tronc était plus gros que les autres, sa hauteur de-
vait dépasser celle des autres également. Si la bordure du pla-
teau était réellement son point culminant, alors pourquoi cet
arbre ne pourrait-il pas servir d’observatoire qui commanderait
tout le pays ? Depuis mon enfance en Irlande, j’avais toujours
été un casse-cou dès qu’il s’agissait de grimper à un arbre.
Mes compagnons pouvaient me battre sur les rochers, mais
dans les branches je me savais invincible. Si je pouvais seule-
ment prendre pied sur les plus basses de ce géant, je parierais
bien n’importe quoi que j’arriverais au faîte ! Mes camarades
se déclarèrent enchantés par ma proposition.

132



– Notre jeune ami, commenta Challenger en gonflant les
pommes rouges de ses joues, est capable d’exercices acroba-
tiques devant lesquels reculerait un homme d’apparence plus
robuste, et plus respectueux de sa propre dignité. J’applaudis à
son idée.

– Bébé, c’est une idée de génie ! s’écria lord John en me ta-
pant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous n’y avions
pas pensé ! Il ne nous reste plus qu’une heure de jour, mais si
vous emportez un carnet, vous pourrez dessiner une carte
grossière de l’endroit. Empilons ces caisses de munitions, et je
parviendrai bien à vous hisser sur la première branche !

Il monta sur les caisses pendant que moi, je faisais face au
tronc ; il me souleva doucement, mais Challenger surgit et de
sa grande main me poussa si fort qu’il faillit me faire tomber.
J’agrippai la branche, et je jouai des pieds jusqu’à ce que
j’eusse réussi à faire passer mon buste, puis mes genoux. Au-
dessus de ma tête, il y avait trois excellents rejetons, disposés
comme les barreaux d’une échelle, puis une grande quantité de
branchages, si bien que je grimpai à toute vitesse ; je ne tardai
pas à perdre de vue le sol, dont me séparait un écran de
feuillage. Deux ou trois fois je dus surmonter quelques difficul-
tés ; notamment il me fallut grimper pendant trois bons mètres
à la force des bras et des jambes ; mais je progressai, et le ton-
nerre de la voix de Challenger ne me parvenait plus que faible-
ment. L’arbre était vraiment immense ; j’avais beau regarder
en l’air, je n’entrevoyais toujours pas la moindre éclaircie dans
le feuillage. Je me trouvai devant une sorte de buisson épais
qui me sembla être une plante parasite sur la branche où je
m’agitais. Je tournai la tête pour voir ce qui était derrière ce
buisson, et, devant ce que j’aperçus, je manquai choir de
l’arbre.

À trente ou quarante centimètres de mon visage, une figure
me regardait. La créature à qui elle appartenait était accroupie
derrière la plante parasite, et avait tourné la tête au même mo-
ment que moi. C’était une figure humaine… ou du moins qui
ressemblait bien plus à une figure d’homme qu’à n’importe
quelle face de singe. Elle était allongée, blanchâtre, parsemée
de pustules, avec un nez aplati, une mâchoire inférieure pro-
éminente, et quelque chose comme des favoris autour du men-
ton. Les yeux, sous des sourcils épais et lourds, avaient un
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regard bestial et féroce. La bouche s’entrouvrit pour un renifle-
ment qui m’avait tout l’air d’une malédiction, et exhiba des ca-
nines pointues et recourbées. Pendant un instant, je lus claire-
ment de la haine et une menace dans son regard. Puis, ces sen-
timents firent place à une peur incontrôlable, folle. La créature
plongea désespérément dans la verdure des feuilles, cassa
deux ou trois branches… J’aperçus un corps poilu, comme celui
d’un cochon rougeâtre, qui disparut.

– Qu’est-ce qui se passe ? cria Roxton d’en dessous. Quelque
chose qui ne va pas ?

– Vous l’avez vu ? hurlai-je, cramponné à ma branche et les
nerfs à vif.

– Nous avons entendu un bruit, comme si votre pied avait
glissé. Qu’est-ce que c’était ?

J’étais si bouleversé par l’apparition de cet homme-singe que
j’hésitai : allais-je redescendre pour conter la chose à mes com-
pagnons, ou poursuivrais-je mon ascension ? J’étais déjà parve-
nu si haut que je reculai devant l’humiliation de redescendre
sans avoir mené à bien ma mission.

Après une pause qui me servit à récupérer mon souffle et
mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me rattra-
per de justesse pas les mains, car une branche pourrie avait
cédé, mais dans l’ensemble ce ne fut pas une ascension diffi-
cile. Progressivement, les feuillages s’éclaircissaient, et le vent
qui me balayait la figure m’avertissait que j’étais presque au
faîte du plus haut des arbres de la forêt. Mais j’avais résolu de
ne pas inspecter les environs avant d’avoir atteint le point le
plus élevé : aussi je fis des pieds et des mains (c’est le cas de le
dire !) pour arriver à la dernière branche : elle se courba sous
mon poids, mais je repris mon équilibre et, dans une sécurité
relative, je pus contempler le merveilleux panorama de cet
étrange pays.

Le soleil allait disparaître derrière l’horizon. La soirée était
particulièrement claire et lumineuse. De mon observatoire, je
dominais toute l’étendue du plateau. Il m’apparut ovale : sa lar-
geur pouvait être approximativement de trente kilomètres, et
sa longueur de quarante-cinq. Il avait l’aspect général d’un en-
tonnoir peu profond, dont tous les côtés convergeaient vers un
lac central fort étendu. Le tour de ce lac représentait bien
quinze kilomètres ; ses eaux vertes se détachaient nettement
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dans le crépuscule ; elles étaient bordées d’une ceinture de ro-
seaux ; quelques bancs de sable jaune émergeaient, comme
pour servir de socle à des objets noirs allongés, trop gros pour
être des alligators et trop longs pour des canots. À l’aide de
mes jumelles, je pus constater que ces objets étaient des ani-
maux vivants ; mais je fus incapable de les identifier.

Du côté du plateau où nous nous trouvions, des pentes boi-
sées avec quelques éclaircies s’étendaient sur une dizaine de
kilomètres jusqu’au lac central. Presque à mes pieds, je voyais
la clairière aux iguanodons ; plus loin, une ouverture ronde
dans les arbres indiquait le marais aux ptérodactyles. Sur le
côté qui me faisait face, le plateau présentait un aspect fort dif-
férent ; là les escarpements basaltiques de l’extérieur se pro-
longeaient à l’intérieur pour former une crête qui dominait de
soixante mètres une pente douce boisée. Tout le long de ces es-
carpements rouges, vers la base et à quelque distance du sol,
je distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des
orifices de cavernes. Au bord de l’un d’eux, quelque chose de
blanc miroitait, mais je n’en sus pas davantage. Je m’assis le
plus confortablement possible pour dresser la carte du pays,
mais bientôt, le soleil ayant disparu, il fit trop sombre et les dé-
tails s’évanouirent. Alors je redescendis vers mes compagnons,
qui m’attendaient impatiemment au bas du grand arbre à
épices. Pour une fois, j’étais le héros de l’expédition. C’était
moi seul qui avais eu cette idée, moi seul qui l’avais exécutée.
Et je ramenais une carte qui nous épargnait un mois d’en-
quêtes aveugles parmi des dangers inconnus. Tous me ser-
rèrent chaleureusement et sérieusement la main. Mais avant
d’entrer dans les détails topographiques, je leur racontai ma
rencontre avec l’homme-singe dans les branches.

– Et il y a longtemps qu’il était là ! ajoutai-je.
– Comment le savez-vous ? interrogea lord John.
– J’ai toujours eu le sentiment que quelque chose de mal-

veillant nous épiait. Je vous l’avais dit, professeur Challenger.
– Notre jeune ami m’a effectivement parlé dans ce sens. Et il

est également celui d’entre nous qui possède le tempérament
du Celte, si ouvert à de telles impressions.

– Toute la théorie de la télépathie… commença Summerlee
derrière sa pipe.
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–… est trop vaste pour que nous en discutions maintenant !
interrompit Challenger avec décision. Dites-moi, ajouta-t-il
avec le ton d’un évêque qui questionne un enfant du
catéchisme, avez-vous pu remarquer si cette créature croisait
son pouce par-dessus la paume de ses mains ?

– Ma foi non !
– Avait-elle une queue ?
– Non.
– Le pied était-il prenant ?
– Je ne crois pas qu’il aurait pu disparaître si vite dans les

branchages s’il n’avait pas eu des pieds prenants.
– Dans l’Amérique du Sud il y a, si ma mémoire ne me joue

pas de tours – vous rectifierez cette observation s’il y a lieu,
professeur Summerlee – trente-six espèces de singes, mais le
singe anthropoïde y est inconnu. Il est évident, toutefois, qu’il
existe dans ce pays, et qu’il n’appartient pas à la variété velue,
gorillesque, qui n’a jamais été décelée hors de l’Afrique ou de
l’Orient…

Je réprimai une forte envie de faire remarquer que j’avais vu
dans le zoo de Kensington le cousin germain du professeur, et
je le laissai poursuivre :

« Notre jeune ami a eu affaire avec un spécimen sans couleur
définie, et moustachu. Cette imprécision dans la couleur est
due au fait qu’il vit dans l’ombre des arbres. Toute la question
est de savoir s’il est plus proche de l’homme que du singe, ou
inversement. S’il est plus proche de l’homme que du singe, il
ressemblerait alors à ce que le vulgaire appelle « l’anneau
manquant ». Notre devoir le plus immédiat est de résoudre ce
problème.

– Pas du tout ! répliqua Summerlee. À partir du moment où,
grâce à l’intelligence et à l’esprit pratique de monsieur Malone
(je ne résiste pas au plaisir de citer ses propres termes) nous
possédons une carte, notre devoir le plus immédiat consiste à
nous tirer de cette aventure sains et saufs, donc à quitter au
plus tôt cet affreux pays.

– Un berceau de civilisation ! gémit Challenger.
– Mais nous, nous avons le devoir de relater ce que nous

avons vu, et de laisser à d’autres le soin d’explorations ulté-
rieures. Vous étiez tous d’accord, avant que M. Malone nous
ramenât la carte !
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– Soit ! dit Challenger. Je reconnais que mon esprit sera plus
tranquille quand j’aurai l’assurance que le résultat de notre ex-
pédition sera communiqué à nos amis. Mais comment
sortirons-nous d’ici ? Je n’en ai pas encore la moindre idée. Il
est vrai que je n’ai jamais affronté un problème que mon cer-
veau ait été incapable de résoudre. Je vous promets donc que
dès demain je me pencherai bel et bien sur la question de
descendre.

La discussion en resta là. Mais ce même soir, à la lumière
d’un feu de camp et d’une bougie, la première carte du monde
perdu fut dessinée. Tous les détails que j’avais grossièrement
notés du haut de mon observatoire furent reportés à leurs em-
placements respectifs. Challenger fit errer son crayon au-des-
sus du grand blanc qui figurait le lac.

« Comment l’appellerons-nous ? demanda-t-il.
– Pourquoi ne sauterions-nous pas sur l’occasion de perpé-

tuer notre nom ? proposa Summerlee avec son acidité
habituelle.

– Je crois, monsieur, que mon propre nom revendiquera
d’autres créances sur la postérité, répondit sévèrement Chal-
lenger. N’importe quel ignorant peut imposer le souvenir inef-
ficace de son nom sur une plaine ou sur un pic. Je n’ai pas be-
soin d’un tel monument.

Summerlee aiguisait son sourire pour lancer une nouvelle
pointe. Mais lord John intervint.

– C’est à vous, bébé, de baptiser ce lac, me dit-il. Vous avez
été le premier à le voir et, ma foi, si vous désirez l’appeler lac
Malone, personne n’y trouvera à redire !

– Très juste ! s’écria Challenger. À notre jeune ami de lui
donner un nom !

– Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac Gladys.
– Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que lac Central

serait plus évocateur ?
– Je préférerais lac Gladys.
Challenger me lança un coup d’œil de sympathie, et secoua

ironiquement sa grosse tête :
– Les enfants seront toujours des enfants ! Allons-y pour le

lac Gladys.
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Chapitre 12
C’était épouvantable dans la forêt !
J’ai raconté, ou peut-être ne l’ai-je pas dit, car ma mémoire
n’est pas très fidèle ces jours-ci, que j’avais été extrêmement
flatté quand mes trois compagnons m’avaient remercié d’avoir
sauvé la situation (ou, du moins, de l’avoir grandement amélio-
rée). J’étais le benjamin de l’équipe : le plus jeune sur les plans
non seulement de l’âge mais aussi de l’expérience, du carac-
tère, du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi avais-je été
quelque peu éclipsé au début. Mais maintenant j’entrais en
possession de ma personnalité : cette idée me réchauffait le
cœur. Hélas ! Ce contentement vaniteux accrut la confiance
que je me portais, et il s’ensuivit la plus atroce aventure de ma
vie, une commotion qui me soulève encore le cœur quand j’y
pense.

Voilà les faits. J’avais été exagérément excité par mes décou-
vertes au faîte de l’arbre, et le sommeil me fuyait. Summerlee
était de garde ; il était assis auprès de notre petit feu, voûté,
sec, pittoresque avec sa barbiche pointue qui s’agitait au
moindre geste de la tête. Lord John, enveloppé dans son
poncho sud-américain, était allongé en silence. Challenger al-
ternait le roulement du tonnerre avec une maigre crécelle : ses
ronflements se répercutaient dans les bois. La pleine lune
brillait ; l’air était frisquet ; quelle nuit idéale pour la marche !
Soudain une pensée me traversa l’esprit. Pourquoi pas ?… Si je
sortais furtivement ? Si je descendais jusqu’au lac central ? Si
je rentrais à l’heure du petit déjeuner avec un bon rapport sur
les lieux ? Ne serais-je pas alors un associé valable ? définitive-
ment valable ? Si Summerlee gagnait la bataille et si un moyen
de descendre était trouvé, nous reviendrions à Londres avec
une connaissance directe de tous les mystères du centre du
plateau où moi seul, parmi tous les hommes, j’aurais pénétré.
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Je pensais à Gladys, à sa phrase : « Tout autour de nous des hé-
roïsmes nous invitent. » Il me semblait encore l’entendre. Je
songeai aussi à McArdle. Quel magnifique trois colonnes dans
le journal ! Quel départ pour ma carrière ! Lors de la prochaine
guerre, je serais sûrement désigné comme correspondant aux
armées ! Je saisis un fusil, et, mes poches pleines de car-
touches, j’écartai les buissons épineux à la porte de notre zare-
ba et je me trouvai dehors. Mon dernier regard à l’intérieur me
prouva que Summerlee était la plus négligente des sentinelles :
mécaniquement, il dodelinait de la tête au-dessus du feu, dans
une inconscience totale.

Je n’avais pas franchi une centaine de mètres que je com-
mençai à me repentir de mon audace. Je crois l’avoir déjà dit :
je suis trop imaginatif pour être réellement courageux. Mais
d’autre part ce que je redoute le plus, c’est de paraître avoir
peur. Voilà la force qui me poussa à avancer malgré tout. Je ne
pouvais plus rentrer au camp sans résultat. Même si mes ca-
marades ignoraient tout de mes faiblesses, mon âme serait tou-
jours ternie par le souvenir intolérable d’une lâcheté. Ré-
flexions qui ne m’empêchaient pas de frissonner, étant donné
la position où je m’étais placé : j’aurais volontiers donné tout
ce que je possédais pour m’être acquitté de ma mission.

C’était épouvantable dans la forêt ! Les arbres poussaient si
serrés, leurs feuillages s’étendaient sur une telle largeur et si
haut que je ne voyais même plus le clair de lune, sauf par en-
droits où les branches légèrement écartées me permettaient
d’apercevoir le ciel en filigrane. Quand les yeux s’habituent à
l’obscurité, on apprend qu’il existe différentes formes, divers
degrés dans le noir des arbres, certains de ceux-ci étaient
confusément visibles ; entre eux je vis des plaques noires
comme du charbon, qui pouvaient être des orifices de ca-
vernes, et je m’en écartai avec horreur. Je me rappelai le cri
désespéré de l’iguanodon mis à la torture, ce cri de mort dont
l’écho avait ameuté les bois. Je pensai aussi à la vision que
m’avait offerte la torche enflammée de lord John : un mufle
bouffi, pustuleux, bavant le sang. J’arpentais maintenant son
terrain de chasse. À tout instant il pouvait surgir de l’ombre et
me sauter dessus, ce monstre horrible hors de toute classifica-
tion zoologique ! Je m’arrêtai, pris une cartouche dans ma
poche et ouvris la culasse de mon fusil. En touchant le levier,
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mon cœur vacilla, c’était le fusil de chasse, et non un fusil
d’armes que j’avais emporté !

De nouveau je faillis revenir en arrière. N’avais-je pas là une
excellente excuse pour ma défaillance ? Personne ne s’aviserait
de me donner tort ! Et pourtant mon fol orgueil l’emporta : je
ne pouvais pas, je ne devais pas reculer. Après tout, un vrai fu-
sil ne m’aurait guère été plus utile en face des dangers qui me
guettaient ! Si je revenais au camp pour changer d’arme, je ne
pourrais pas entrer et sortir sans être vu. Je serais alors obligé
de m’expliquer, et c’en serait fini de mes tentatives person-
nelles. Après une hésitation que chacun comprendra, je repris
courage… et ma route, avec mon fusil inutile, sous le bras.

L’obscurité de la forêt avait été épouvantable, mais pire était
la blanche et fade lumière de la lune sur la clairière aux igua-
nodons. Caché derrière un buisson, je la regardai. Aucune des
grandes brutes dont nous avions fait connaissance n’était en
vue. Peut-être la tragédie qui s’était abattue sur l’un d’eux les
avait-il décidés à partir ailleurs ? Dans cette nuit brumeuse et
argentée, rien ne donnait signe de vie. Je m’enhardis donc, tra-
versai rapidement la clairière et suivis le ruisseau à travers la
jungle. Le joyeux compagnon que j’avais là ! Il glougloutait,
chantait, comme cette chère rivière à truites de mon pays où
dans mon enfance j’avais si souvent péché la nuit. En le sui-
vant, j’arriverais sûrement au lac. Et en le suivant à mon re-
tour, je retrouverais non moins sûrement le fort Challenger.
Souvent je le perdais de vue quand il courait sous les buissons
et les fourrés, mais sa chanson cristalline me ramenait invinci-
blement vers lui.

Au fur et à mesure que je descendais la pente, les bois
s’éclaircissaient, et les arbustes entourant occasionnellement
de gros arbres avaient remplacé la forêt. Je progressai donc ra-
pidement, car je pouvais voir sans être vu. En passant près du
marais aux ptérodactyles, un grand battement d’ailes se fit en-
tendre. L’un de ces grands animaux (son envergure pouvait
avoir huit mètres) s’était envolé non loin et planait dans les
airs. Il passa entre la lune et moi, la lumière de la lune brillait
à travers ses ailes membraneuses ; on aurait dit un squelette
volant. Je m’accroupis parmi les buissons, car une expérience
récente m’avait appris qu’un simple cri de cette brute
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rassemblerait une centaine de ses congénères maudits. J’atten-
dis qu’il se fût éloigné pour poursuivre ma marche en avant.

La nuit jusqu’ici avait été extrêmement calme, mais je ne tar-
dai pas à entendre quelque part devant moi un grondement
sourd, un murmure continuel. Plus je m’avançais, plus ce bruit
augmentait d’intensité. Lorsque je m’arrêtais, il ne cessait pas
et demeurait constant, il semblait donc provenir d’une source
immobile. J’essayai de lui trouver une comparaison : peut-être
une casserole en ébullition… Bientôt je découvris ce dont il
s’agissait. Au milieu d’une petite clairière je trouvai un lac, ou
plutôt un étang, car il n’était pas plus grand que le bassin de la
fontaine de Trafalgar Square, mais la matière qu’il contenait
était noire, noire comme de la poix, et sa surface se soulevait,
puis retombait sous forme de grosses bulles de gaz qui
crevaient. Au-dessus l’air miroitait sous la chaleur, et tout au-
tour la terre était brûlante, je ne pouvais même pas poser ma
main dessus. Il était évident que la grande explosion volca-
nique qui avait soulevé ce singulier plateau il y avait si long-
temps n’avait pas tout à fait épuisé ses forces. Des rocs noircis,
des monceaux de lave nous étaient souvent apparus au milieu
de la végétation luxuriante, mais cette mare de goudron dans
la jungle était le premier symptôme que nous possédions de la
persistance d’activité sur les pentes de l’ancien cratère. Je
n’avais pas le temps de l’examiner plus attentivement, car je
devais me hâter pour être dès l’aube de retour au camp.

Ce fut une promenade extraordinaire dont je conserverai le
souvenir jusqu’à mon dernier jour. Lorsque je rencontrais des
clairières baignées de lune, je les contournais en rampant dans
l’ombre. Dans la jungle, je marchais presque à quatre pattes, et
stoppais le cœur battant quand j’entendais des bruits de
branches cassées que provoquait sans doute le passage de
grosses bêtes. De temps à autre, de grandes silhouettes surgis-
saient indistinctement dans la nuit et disparaissaient : des sil-
houettes massives, silencieuses, qui rôdaient pour leur chasse
sans faire de bruit. Le nombre de fois où je m’arrêtai pour me
répéter qu’aller plus avant serait une folie est incalculable. Ce-
pendant l’orgueil l’emporta sur la peur, et chaque fois je repar-
tis en avant pour atteindre mon but.

Enfin (à ma montre il était une heure du matin) je vis de
l’eau qui brillait à travers le bout de ma jungle ; dix minutes
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plus tard j’étais devant les roseaux qui ceinturaient le lac cen-
tral. J’avais très soif ; je me penchai au-dessus de l’eau et j’en
bus plusieurs gorgées ; elle était glacée. À l’endroit où je me
trouvais, il y avait une sorte de piste large avec toutes sortes
de traces et d’empreintes. Sans aucun doute, j’étais devant
l’abreuvoir naturel des hôtes terribles et mystérieux de ce pla-
teau. Au bord du lac se dressait un gros bloc de lave isolé ; je
l’escaladai et j’eus ainsi une vue très complète des environs.

La première chose que je distinguai me remplit de stupéfac-
tion. Quand j’avais décrit le panorama que j’avais observé du
haut de mon grand arbre, j’avais dit que sur l’escarpement
j’avais repéré un certain nombre de taches noires que j’avais
assimilées à des entrées de cavernes. Maintenant, en regar-
dant vers ces mêmes rochers, je voyais des disques lumineux
orientés dans toutes les directions, comme les hublots d’un
transatlantique la nuit. Pendant un moment, je crus qu’il
s’agissait d’éclats de lave provenant d’une action volcanique
quelconque ; mais c’était impossible. Une action volcanique se
produirait dans un creux, et non à mi-hauteur de
l’escarpement. Alors, quelle hypothèse hasarder ? Une seule,
qui était merveilleuse, mais qui devait être vraie : ces tâches
rougeâtres devaient être des reflets de feux à l’intérieur des
cavernes, de feux que seule pouvait allumer la main de
l’homme. Y avait-il donc des êtres humains sur le plateau ? Ah !
comme mon expédition s’en trouvait justifiée ! Que de nou-
velles à rapporter à Londres !

Un bon moment je demeurai à contempler ces taches rouges,
frissonnantes, de lumière. Je suppose qu’elles devaient se si-
tuer à une quinzaine de kilomètres de là. Mais même à cette
distance je pouvais remarquer que, par intervalles, elles cligno-
taient ou s’occultaient comme si quelqu’un passait devant
elles. Que j’aurais donc voulu pouvoir ramper jusque-là, jeter
un œil indiscret par l’ouverture de ces cavernes, et faire à mes
compagnons un rapport circonstancié sur l’aspect et le carac-
tère de la race qui vivait dans un endroit aussi étrange ! Il n’en
était pas question pour l’instant. Mais pouvions-nous quitter le
plateau sans avoir éclairci ce point capital ?

Le lac Gladys – mon lac – s’étendait devant moi tel une nappe
de mercure ; la lune s’y reflétait paisiblement en son centre. Il
était peu profond, car plusieurs bancs de sable émergeaient
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au-dessus de l’eau. Partout sur sa surface calme des signes de
vie apparaissaient, soit des anneaux ou des rides à la surface,
soit le saut d’un grand poisson argenté, soit le dos arrondi et
ardoisé de quelque monstre en promenade. Sur un banc de
sable, j’aperçus un animal que j’apparentai à un cygne géant,
avec un corps lourd et un cou long et flexible, qui se traînait
sur le bord. Il plongea bientôt ; sa tête, au bout de son long
cou, ondulait sous l’eau ; puis il plongea plus profond et je ne
le vis plus.

Mon attention dut se porter plus près, sous mes pieds. Deux
animaux, de la taille de gros tatous, étaient descendus à
l’abreuvoir ; accroupis au bord de l’eau, ils lapaient conscien-
cieusement avec leurs langues rouges. Puis un cerf gigan-
tesque, avec des bois en rameaux, bête splendide qui avait le
maintien d’un roi, s’approcha en compagnie de sa biche et de
deux faons ; ils burent côte à côte avec les tatous. Je ne
connais pas de cerf semblable : l’élan ou l’orignal lui serait ve-
nu à l’épaule.

Il poussa un petit bramement d’alerte et s’enfuit parmi les
roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans doute pour se
mettre à l’abri. Car un nouvel arrivant, un animal extraordi-
naire, descendait à son tour la piste.

Pendant quelques instants, je me demandai où j’avais pu voir
cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté avec des
franges triangulaires, cette étrange tête d’oiseau près du sol.
Puis soudain j’eus un éclair : c’était le stégosaure. C’était l’ani-
mal même que Maple White avait dessiné dans son album de
croquis, et qui avait tout de suite captivé l’attention de Chal-
lenger ! C’était lui ! peut-être le même que l’Américain avait
rencontré. Sous son poids formidable le sol tremblait : ses
grandes lampées résonnaient dans le silence de la nuit. Pen-
dant cinq minutes il se tint si près de mon roc de lave qu’en al-
longeant la main j’aurais pu toucher les hideuses plumes de
son cou. Puis il s’écarta et se perdit parmi les rochers.

Je regardai ma montre : il était deux heures et demie, large-
ment l’heure, par conséquent, à laquelle il me fallait reprendre
ma marche pour réintégrer le camp. Pas de difficultés pour le
parcours : j’avais suivi le ruisseau en le gardant sur ma
gauche, et il m’avait conduit au lac central ; je savais qu’il était
à un jet de pierre du roc de lave où j’étais assis. J’étais
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euphorique quand je pris le chemin du retour, n’avais-je pas
fait du bon travail ? Ne ramenais-je pas un joli lot de nouvelles
à mes compagnons ? Avant tout, il y avait ces cavernes avec
des feux, donc la certitude qu’elles étaient habitées par une
race de troglodytes. Et puis je pourrais parler du lac central
par expérience, témoigner qu’il abritait d’étranges créatures ;
j’y avais vu plusieurs aspects de la vie primitive que nous
n’avions pas encore aperçus. Je réfléchis, tandis que je mar-
chais, que peu d’hommes au monde auraient pu passer une
nuit plus passionnante et ajouter à la science humaine, en
quelques heures, tant de connaissances nouvelles.

Je remontais la pente en remuant ces pensées dans ma tête,
et j’avais atteint un point qui devait se trouver à mi-distance du
camp quand un bruit bizarre derrière moi me ramena à ma si-
tuation présente. C’était quelque chose qui tenait l’intermé-
diaire entre un ronflement et un grognement : profond, grave,
très menaçant. Il y avait assurément une bête non loin de moi,
mais je ne vis rien, et je me hâtai d’avancer. J’avais franchi
près d’un kilomètre quand brusquement le bruit se répéta, en-
core derrière moi, mais plus fort et plus redoutable. Mon cœur
s’affola quand je réfléchis que cette bête, quelle qu’elle fût, me
suivait. Ma peau se glaça, et mes cheveux se hérissèrent.
Certes, j’acceptais volontiers l’hypothèse que ces monstres se
déchirassent pour obéir à la dure lutte pour la vie ; mais la
perspective qu’ils risquassent de se tourner contre l’homme
moderne, de le poursuivre et de le pourchasser était beaucoup
moins réconfortante. Je me rappelai de nouveau le mufle ba-
vant le sang qu’avait éclairé la torche de lord John… Mes ge-
noux ployaient sous moi et tremblaient. Je m’arrêtai cepen-
dant, et fis face. Mon regard descendit le long du sentier que la
lune éclairait, tout était aussi tranquille que dans un paysage
de rêve. Des éclaircies argentées, les taches sombres des ar-
bustes… Je ne distinguai rien d’autre. Puis une fois encore re-
tentit ce grognement de gorge, beaucoup plus fort, beaucoup
plus proche qu’auparavant. Plus de doute : une bête était sur
ma trace, et se rapprochait de moi !

Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux fixés sur le
terrain que j’avais franchi. Puis, tout à coup, je la vis. À l’extré-
mité de la clairière que je venais de traverser, les buissons re-
muaient ; une grande ombre foncée se dégagea pour sautiller à
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cloche-pied au clair de lune. Je dis « sautiller à cloche-pied »
volontairement, car la bête se déplaçait comme un kangourou,
sautant sur ses puissantes pattes postérieures et se tenant
dressée verticalement, tandis qu’elle recourbait ses pattes an-
térieures devant elle. Elle était d’une taille énorme, aussi
grande qu’un éléphant dressé. Ce qui ne l’empêchait de se
mouvoir avec une grande agilité. Pendant un moment, je la pris
pour un iguanodon, étant donné son aspect formidable, et je
me rassurai car je savais les iguanodons inoffensifs. Mais, tout
ignorant que je fusse, je compris vite qu’il s’agissait d’un ani-
mal différent. Au lieu de la tête gentille semblable à celle d’un
daim, du grand mangeur de feuilles à trois doigts, cette bête
possédait une tête large, trapue, qui rappelait le crapaud et la
bête qui nous avait alarmés dans notre campement. Son cri fé-
roce et l’acharnement qu’elle avait mis à me suivre m’indi-
quaient plutôt qu’elle appartenait à l’espèce des grands dino-
saures carnivores, les animaux les plus terribles qui aient ja-
mais erré sur cette terre. Ce monstre énorme poursuivait ses
bonds, baissait périodiquement ses pattes antérieures et pro-
menait son nez sur le sol tous les vingt mètres à peu près. Elle
flairait ma trace. Parfois elle se trompait. Mais elle la retrou-
vait vite et continuait d’avancer dans ma direction par petits
bonds.

Même aujourd’hui, quand je revis cette scène, la sueur perle
à mes tempes. Que pouvais-je faire ? J’avais à la main mon
arme pour gibier d’eau… Désespérément je cherchai du regard
un rocher ou un arbre, mais j’étais dans une jungle brous-
sailleuse, et d’ailleurs je savais que la bête pouvait arracher un
arbre aussi facilement qu’un roseau. Ma seule chance résidait
dans la fuite. Mais comment courir vite sur ce sol inégal,
rude ? J’aperçus juste devant moi une piste bien dessinée, dont
la terre était dure. Pendant nos expéditions, nous en avions vu
de semblables. C’étaient celles qu’empruntaient les bêtes
sauvages. Peut-être là parviendrais-je à m’en tirer, car j’étais
un coureur rapide, dans une bonne condition physique. Je me
débarrassai de mon fusil de chasse, et je courus le plus beau
huit cents mètres de ma vie. Mes muscles étaient douloureux,
j’étais à bout de souffle, il me semblait que mon gosier allait se
rompre par manque d’air, et pourtant, sachant quelle horreur
me pourchassait, je courus, courus, courus… Enfin je
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m’arrêtais, incapable de faire un pas de plus. Pendant quelques
instants, je crus que je l’avais semée. La piste s’étendait der-
rière moi, et je ne voyais rien. Puis tout à coup, dans un cra-
quement et un déchirement terribles, le bruit sourd des foulées
de cette bête géante ainsi que le halètement de poumons
monstrueux rompirent le silence. Elle était sur mes talons, elle
bondissait de plus en plus vite. J’étais perdu.

Fou que j’avais été de lambiner avant de fuir ! Lorsqu’elle ne
m’avait pas encore vu, elle m’avait pisté à l’odeur, et elle
s’était déplacée avec une certaine lenteur. Elle m’avait vu
quand j’avais commencé de courir ; à partir de ce moment-là
elle m’avait chassé à vue, car la piste lui avait indiqué par où
j’avais bifurqué… Elle contourna un virage en sautillant avec
une vélocité extraordinaire. Ses yeux saillants, immenses,
brillaient sous la lumière de la lune ; ses énormes dents bien
rangées se détachaient dans la gueule ouverte. Je poussai un
cri de terreur et recommençai à dévaler la piste. Derrière moi,
le souffle de la bête se rapprochait ; je l’entendais de mieux en
mieux. Sa foulée courait maintenant presque dans la mienne. À
tout moment je m’attendais à sentir sa poigne s’abattre sur
mon dos. Et puis soudain je tombai… Mais je tombai dans le
vide ; tout, autour de moi, n’était plus qu’obscurité et silence.

Lorsque j’émergeai de l’inconscience (mon évanouissement
n’avait pas duré sans doute plus de quelques minutes), je fus
assailli par une odeur aussi pénétrante qu’atroce. J’avançai une
main dans le noir, et elle rencontra un gros morceau de chair,
tandis que mon autre main se refermait sur un os de bonne
taille. Au-dessus de ma tête se dessinait un cercle de ciel plein
d’étoiles, dont la lumière obscure me montra que je gisais au
fond d’une fosse. Avec lenteur je me mis debout, et je me sen-
tis contusionné de partout : j’avais mal de la tête aux pieds,
mais mes membres remuaient, mes jointures fonctionnaient.
Les circonstances de ma chute me revinrent confusément en
mémoire ; alors je levai les yeux, redoutant avec terreur
d’apercevoir la terrible tête de la bête se profiler sous le ciel
blafard. Mais je ne vis et n’entendis rien. Je me mis en de-
meure de faire le tour de ma fosse, pour découvrir ce que pou-
vait contenir ce lieu où j’avais été précipité si opportunément.

Le fond avait sept ou huit mètres de large ; les parois étaient
verticales. De grands lambeaux de chair, ou plutôt de charogne
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tant leur putréfaction était avancée, recouvraient presque com-
plètement le sol et dégageaient une odeur abominable. Après
avoir trébuché contre ces immondices, je heurtai quelque
chose de dur : c’était un piquet qui était solidement enfoncé au
centre de la fosse. Il était si haut que ma main ne put en at-
teindre le bout, et il me sembla couvert de graisse.

Je me souvins que j’avais dans ma poche une boîte
d’allumettes-bougies. J’en frottai une, et je pus me faire une
opinion précise sur l’endroit où j’étais tombé. Je me trouvais
bel et bien dans une trappe, et dans une trappe aménagée de
main d’homme. Le poteau du milieu, qui avait trois mètres de
long, était taillé en pointe à son extrémité supérieure, et noirci
par le sang croupi des animaux qui s’y étaient empalés. Les dé-
bris éparpillés tout autour étaient des lambeaux des bêtes qui
avaient été découpées afin que le pieu fût libéré pour une pro-
chaine prise au piège. Je me rappelai que Challenger avait af-
firmé que l’homme n’aurait pas survécu sur ce plateau, étant
donné les faibles armes dont il disposait contre les monstres
qui l’habitaient. Mais maintenant il était évident qu’il avait pu
survivre ! Dans leurs cavernes à orifices étroits les indigènes,
quels qu’ils fussent, avaient des refuges où les gros sauriens
étaient incapables de pénétrer ; et leurs cerveaux évolués
avaient eu l’idée d’établir des trappes recouvertes de bran-
chages en plein milieu des pistes fréquentées par les bêtes fé-
roces ; de celles-ci la force et la violence se trouvaient donc
vaincues.

La paroi n’était pas en pente si raide qu’un homme agile ne
pût l’escalader. Mais j’hésitai longtemps avant de me risquer :
n’allais-je pas retomber dans les pattes de l’ignoble bête qui
m’avait poursuivi ? N’était-elle pas tapie derrière quelque four-
ré, guettant une proie qui ne pouvait manquer de reparaître ?
Je repris courage cependant, en me remémorant une discus-
sion entre Challenger et Summerlee sur les habitudes des
grands sauriens. Tous deux étaient tombés d’accord pour affir-
mer qu’ils n’étaient pas intelligents, que dans leurs cervelles
minuscules il n’y avait pas de place pour la raison et la logique,
et que s’ils avaient disparu du reste du monde, c’était surtout à
cause de leur stupidité congénitale qui les avait empêchés de
s’adapter à de nouvelles conditions d’existence.
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Si la bête me guettait, autant dire qu’elle avait compris ce
qui m’était arrivé, et qu’elle était donc capable de faire une
liaison entre la cause et l’effet. Il était assez peu vraisemblable
qu’une bête sans cervelle, inspirée uniquement par un instinct
de férocité, se maintînt à l’affût après ma disparition ; sans
doute avait-elle dû être étonnée, puis elle était partie ailleurs
en quête d’une autre proie. Je grimpai jusqu’au bord de la
fosse pour observer les environs. Les étoiles affadissaient leur
éclat, le ciel blêmissait, et le vent froid du matin me souffla
agréablement au visage. De mon ennemi je ne décelai aucun
signe. Alors lentement j’émergeai de toute ma taille, sortis et
m’assis sur le sol, prêt à sauter dans la trappe si un danger
quelconque surgissait. Rassuré par le calme absolu et la lu-
mière du jour qui se levait, je pris mon courage à deux mains
et redescendis la piste que j’avais empruntée pour m’enfuir. Au
passage, je ramassai mon fusil et trouvai bientôt le ruisseau
qui m’avait servi de guide. Tout frémissant encore de mon hor-
rible aventure, je repris le chemin du fort Challenger… non
sans lancer de temps à autre derrière moi un regard inquiet.

Et soudain un bruit me rappela mes compagnons absents :
dans l’air paisible et clair du petit matin, j’entendis au loin le
son aigu, brutal, d’un coup de fusil. Je m’arrêtai pour écouter,
mais plus rien ne parvint à mes oreilles. Je me demandai si un
danger subit n’avait pas fondu sur eux, mais une explication
plus simple et plus naturelle me traversa la tête : l’aube était
levée, et ils s’étaient imaginé que je m’étais perdu dans les
bois ; aussi avaient-ils tiré ce coup de feu pour que je pusse re-
pérer le camp. Certes, nous avions pris la ferme résolution de
nous abstenir d’user de nos armes, mais je réfléchis que s’ils
m’avaient cru en danger ils n’auraient pas hésité. C’était donc
à moi de me hâter pour les rassurer le plus tôt possible.

Comme j’étais fatigué, je n’avançais pas aussi vite que je
l’aurais souhaité ; du moins étais-je revenu dans des régions
que je connaissais. Je revis le marais aux ptérodactyles, sur ma
gauche ; en face, il y avait la clairière aux iguanodons. Mainte-
nant, je me trouvais dans la dernière ceinture boisée qui me sé-
parait du fort Challenger. Je poussai un cri joyeux pour dissiper
leurs craintes ; un silence de mauvais augure fut la seule ré-
ponse que j’obtins ; mon cœur s’arrêta de battre. Vite je pris le
pas de course. La zareba était devant moi, telle que je l’avais
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laissée, mais la porte était ouverte. Je me précipitai à l’inté-
rieur. Dans la froide lumière matinale, ce fut un terrifiant spec-
tacle qui s’offrit à mes regards. Nos affaires étaient éparpillées
sur le sol dans un désordre inexprimable. Mes compagnons
avaient disparu. Auprès des cendres fumantes de notre feu,
l’herbe était tachée de sang : une mare écarlate me fit dresser
les cheveux sur la tête.

Je crois que pendant quelques instants je perdis littéralement
la raison. Je me rappelle vaguement, comme on se rappelle un
mauvais rêve, avoir couru tout autour du camp et fouillé les
bois, en hurlant les noms de mes camarades. L’ombre ne m’ap-
porta aucun écho. Le désespoir m’envahit : ne les reverrais-je
jamais ? Étais-je donc abandonné à mon funeste sort sur cette
terre maudite ? Puisqu’il n’existait aucun moyen de descendre
dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre et mourir dans ce
pays cauchemardesque ? Ce fut seulement à cet instant que je
réalisai combien j’avais pris l’habitude de me reposer sur mes
compagnons, sur la sereine confiance en soi de Challenger, sur
le sang-froid et l’humour de lord Roxton. Privé d’eux, j’étais
comme un enfant dans le noir, impuissant et tremblant. Je ne
savais ni quoi faire ni comment agir.

Tout de même je me mis à réfléchir : qu’était-il donc arrivé à
mes compagnons ? L’aspect désordonné du camp indiquait
qu’une sorte d’attaque s’était produite, et le coup de fusil révé-
lait sans doute l’heure à laquelle elle avait eu lieu. Qu’il n’y en
eût qu’un de tiré, voilà qui prouvait que l’attaque avait réussi
en quelques secondes. Les armes étaient demeurées sur le sol,
et l’une d’elles (le fusil de lord John) avait une cartouche vide
dans la culasse. Les couvertures de Summerlee et de Challen-
ger, à côté du feu, suggéraient qu’au moment de l’attaque ils
dormaient. Les caisses de munitions et de vivres gisaient
éparses dans un fouillis incroyable (ainsi que nos pauvres ca-
méras et leurs plaques), mais aucune ne manquait. D’autre
part, toutes les provisions étalées à l’air (et je me rappelai qu’il
y en avait une grande quantité) avaient disparu. Par consé-
quent, l’attaque avait été déclenchée par des animaux, et non
par des indigènes qui auraient tout emporté.

Mais s’il s’agissait d’animaux, ou d’un seul terrible animal,
qu’étaient donc devenus mes compagnons ? Une bête féroce
les aurait sûrement dévorés et aurait abandonné leurs restes.
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Je voyais bien une hideuse mare de sang, seul un monstre
comme celui qui m’avait poursuivi pendant la nuit aurait été
capable de transporter une victime aussi facilement qu’un chat
une souris. Et, dans ce cas, les autres l’auraient poursuivi.
Mais ils n’auraient évidemment pas oublié de prendre leurs fu-
sils… Plus j’essayais de produire avec mon cerveau épuisé une
hypothèse qui concordât avec les faits, moins je trouvais d’ex-
plication valable. Et dans la forêt je ne décelai aucune trace
qui pût m’aider, je battis même si consciencieusement les envi-
rons que je me perdis, et que je ne revins au camp qu’après
une heure de marche errante.

Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en moi l’espoir.
Je n’étais pas absolument seul au monde, en bas de l’escarpe-
ment et à portée de voix, le fidèle Zambo devait attendre mes
ordres. Je me rendis sur le rebord du plateau et regardai par-
dessus le gouffre. Naturellement il était là, accroupi parmi des
couvertures, près de son petit camp. Mais à ma stupéfaction un
autre homme était assis en face de lui. Mon cœur tressaillit de
joie, car je crus d’abord que c’était l’un de mes compagnons.
Mais un deuxième coup d’œil dissipa cette erreur. Le soleil le-
vant éclaira le visage rouge de l’homme. C’était un Indien. J’ap-
pelai, j’agitai mon mouchoir. Zambo m’entendit, me fit signe de
la main, et grimpa sur le piton rocheux. Quelques instants plus
tard, il était debout tout près de moi, et il écouta avec un cha-
grin sincère l’histoire que je lui contai.

– C’est le Diable qui les a emportés, Massa Malone ! Vous
avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et c’est le Diable
qui s’est vengé. Vous voulez mon avis, Massa Malone ? Descen-
dez vite, sinon il vous aura à votre tour.

– Mais comment pourrais-je descendre, Zambo ?
– Sur les arbres, il y a des lianes, Massa Malone. Jetez-les-

moi ; je les lierai bien fort, et ainsi vous aurez un pont pour
passer.

– Nous y avions pensé ; le malheur est qu’il n’y a pas de
lianes assez solides.

– Il faut envoyer chercher des cordes, Massa Malone.
– Envoyer qui, et où ?
– L’Indien. Les autres l’ont battu et lui ont volé sa paie. Il est

revenu vers nous. Il est prêt à prendre une lettre, à aller cher-
cher une corde, n’importe quoi !
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Prendre une lettre ! Pourquoi pas ? Peut-être pourrait-il cher-
cher du secours ; en tout cas, il rapporterait l’assurance que
nous n’avions pas donné nos vies pour rien ; la nouvelle que
nous avions gagné une bataille pour la science parviendrait à
nos compatriotes. J’avais déjà deux lettres qui attendaient. Je
passerais la journée à en écrire une troisième, et l’Indien les
ferait parvenir au monde civilisé. Je donnai donc l’ordre à Zam-
bo de revenir le soir, et j’occupai ma misérable journée à rédi-
ger le récit de mes aventures personnelles de la nuit. J’écrivis
également une lettre à remettre à n’importe quel Blanc mar-
chand ou marin ; j’y exposais la nécessité absolue que l’on
confiât des cordes à notre porteur puisque nos vies dépen-
daient de ce secours. Je jetai ces documents à Zambo le soir
même, ainsi que ma bourse, qui contenait trois souverains an-
glais : l’Indien reçut la promesse qu’il en recevrait le double
s’il revenait avec des cordes.

Et maintenant, vous voici à même de comprendre, cher mon-
sieur McArdle, comment cette communication a pu vous parve-
nir. Vous voici également au courant de tout, pour le cas où
vous ne reverriez jamais votre infortuné correspondant. Ce
soir, je suis trop las et trop déprimé pour dresser des plans.
Demain, il faudra pourtant que je me mette sur la piste de mes
malheureux compagnons, tout en demeurant en contact avec le
fort Challenger : tel est le problème que je dois résoudre
absolument.
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Chapitre 13
Un spectacle que je n’oublierai jamais
Quand le soleil descendit sous l’horizon, je vis la silhouette soli-
taire de l’Indien se profiler sur la vaste plaine à mes pieds, et
je la suivis longtemps du regard : n’était-elle pas notre su-
prême espoir de salut ? Elle disparut enfin dans les brumes va-
poreuses du soir, qui s’étaient levées entre le plateau et la ri-
vière lointaine.

Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant derrière moi la lueur
rouge du feu de Zambo, je revins mélancoliquement à notre
campement ; néanmoins, je me sentais satisfait ; au moins le
monde saurait ce que nous avions fait, et nos noms ne péri-
raient pas avec nos corps, ils demeureraient au contraire asso-
ciés pour la postérité au résultat de nos travaux.

Dormir dans ce camp cruellement marqué par le destin était
impressionnant ; moins effrayant toutefois que la jungle. Et je
n’avais le choix qu’entre ces deux endroits. Par ailleurs, la pru-
dence la plus élémentaire m’imposait de me tenir sur mes
gardes ; tandis que la nature d’autre part, vu mon épuisement,
réclamait que je me reposasse tout à fait. Je grimpai sur une
branche du grand arbre à épices, mais je cherchai en vain un
recoin où me percher en sécurité ; je me serais certainement
rompu le cou car, en dormant, je serais tombé. Je redescendis
donc et refermai la porte de la zareba ; j’allumai trois feux sé-
parés, en triangle, je me préparai un souper confortable, et je
m’endormis comme une masse.

Mon réveil fut aussi inattendu qu’heureux. Au petit jour une
main se posa sur mon épaule. Je sursautai, empoignai mon fu-
sil » et tous mes nerfs se tendirent. Mais je poussai un cri de
joie : lord John était agenouillé à côté de moi.

C’était lui, et ce n’était pas lui. Il avait perdu son calme, la
correction de sa personne, son élégance dans le vêtement. Il
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était pâle, ses yeux élargis avaient le regard d’une bête sau-
vage, il haletait en respirant comme quelqu’un qui aurait couru
vite et longtemps. Son visage maigre était égratigné, ensan-
glanté, ses habits ressemblaient à des haillons, il n’avait plus
de chapeau. Je le contemplais, abasourdi, mais il ne me donna
pas le temps de l’interroger. Tout en parlant, il rassemblait nos
provisions.

– Vite bébé ! Vite ! cria-t-il. Chaque seconde compte. Prenez
les fusils, ces deux-là. J’ai les deux autres. Maintenant, toutes
les cartouches que vous pouvez réunir. Remplissez-en vos
poches. À présent, quelques vivres. Une demi-douzaine de
boîtes de conserve suffiront. Parfait ! Ne perdez pas de temps
à m’interroger ni à réfléchir. Filons, ou nous sommes pris !

Encore embrumé de sommeil, et bien incapable d’imaginer
ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à courir follement
derrière lui à travers la forêt, avec un fusil sous chaque bras et
des boîtes de conserve dans les mains. Lord John fit quantité
de crochets au plus épais des broussailles jusqu’à ce qu’il arri-
vât devant un fourré. Il s’y précipita sans se soucier des épines,
et me jeta par terre à côté de lui.

« Ouf ! souffla-t-il. Je crois qu’ici nous sommes en sécurité.
Ils iront au fort Challenger, c’est aussi sûr que deux et deux
font quatre. Ce sera leur première idée. Mais je pense que
nous les avons déroutés.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je quand j’eus repris
une respiration normale. Où sont les professeurs ? Et qu’est-ce
qui nous donne la chasse ?

– Les hommes-singes ! Seigneur, quelles brutes ! Ne parlez
pas trop fort, car ils ont de longues oreilles, des yeux perçants,
mais guère d’odorat pour autant que j’aie pu en juger ; c’est
pourquoi je ne crois pas qu’ils nous dépistent. Où étiez-vous
donc, bébé ? Vous vous en êtes bien tiré, hein ?

En quelques phrases, je lui narrai mes aventures.
« Plutôt moche ! fit-il quand je parlai du dinosaure et de la

trappe. Ce n’est pas tout à fait le pays rêvé pour une cure de
repos, hein ? Je m’en doutais, mais je ne l’ai vraiment compris
que lorsque ces démons-là nous ont sauté dessus. Les canni-
bales Papous m’ont eu une fois, mais par comparaison à cette
armée, c’étaient des anges !

– Comment est-ce arrivé ?
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– Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos amis savants ou-
vraient les yeux. Ils n’avaient pas encore commencé à se dispu-
ter. Et puis tout à coup il a plu des hommes-singes, exactement
comme une pluie de grosses pommes quand vous secouez un
pommier. Ils avaient dû se rassembler dans l’obscurité, je
pense, jusqu’à ce que le grand arbre à épices en fût complète-
ment garni. J’en ai abattu un d’une balle dans le ventre ; mais
avant que nous ayons eu le temps de nous retourner, ils
s’étaient jetés sur notre dos. Je les appelle des singes, mais ils
avaient aux mains des gourdins et des pierres, ils baragoui-
naient un langage incompréhensible, et ils nous ligotèrent les
mains avec des lianes, ce sont donc des animaux bien au-des-
sus de tous ceux que j’ai fréquentés dans mes explorations.
Des hommes-singes, voilà ce qu’ils sont. L’anneau manquant,
comme ils disent… Ma foi, je préférerais qu’il ait continué de
manquer ! Ils ont emporté leur camarade que je n’avais que
blessé et qui saignait comme un porc, puis ils se sont assis au-
tour de nous. De vrais visages d’assassins ! Et des costauds,
aussi grands qu’un homme, mais plus forts ! Ils ont de curieux
yeux gris vitreux sous des touffes rouges. Ils étaient assis, et ils
rigolaient, rigolaient ! Challenger n’a pas un cœur de poulet,
mais là il arborait une mine lamentable. Il sauta tout de même
sur ses pieds et leur cria d’en finir. Je crois qu’il avait un peu
perdu la tête, car il entra dans une fureur épouvantable et les
injuria… comme s’ils étaient de vulgaires journalistes !

– Et ensuite ? qu’ont-ils fait ?
J’étais captivé par cette histoire extraordinaire que me chu-

chotait à l’oreille mon compagnon dont les yeux vifs ne ces-
saient de fouiller les environs. Il avait gardé la main sur son fu-
sil chargé.

– Je croyais que c’était la fin de tout ; mais non ! Ce fut sim-
plement le début d’une nouvelle ambiance. Ils jacassaient tous
ensemble, discutaient… Puis l’un d’entre eux alla se placer à
côté de Challenger. Vous pouvez sourire, bébé, mais, ma pa-
role, on aurait dit deux cousins germains, si je ne l’avais pas
vu, je ne l’aurais pas cru ! Le vieil homme-singe (leur chef)
était une sorte de Challenger rouge, à qui ne manquait aucun
des signes distinctifs de la beauté de notre distingué cama-
rade : il les avait plutôt plus marqués, voilà tout ! Un corps
court, de larges épaules, le buste rond, pas de cou, une grande
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barbe rouge en fraise, des sourcils hérissés en touffes, dans les
yeux le « qu’est-ce que ça peut vous fiche ? allez au diable ! »
bref tout le répertoire. Quand l’homme-singe qui était venu se
placer à côté de Challenger lui mit la patte sur l’épaule, c’était
parfait ! Summerlee se laissa aller à une crise d’hystérie, et il
rit aux larmes. Les hommes-singes se mirent à rire eux aussi –
ou du moins ils émirent je ne sais quelle friture avec leurs
bouches – puis ils se mirent en devoir de nous emmener dans
la forêt. Ils ne se hasardèrent pas à toucher nos fusils non plus
qu’à toutes les choses qui étaient enfermées, sans doute les
jugeaient-ils trop dangereuses. Mais ils emportèrent toutes nos
provisions visibles. Summerlee et moi-même fûmes plutôt mal-
menés en route – ma peau et mes vêtements sont là pour le
prouver ! – car ils nous firent passer à travers les ronces à vol
d’oiseau, eux s’en moquent, ils ont une peau comme du cuir.
Challenger, lui, ne souffrit de rien : quatre hommes-singes le
transportèrent sur leurs épaules, et il s’en alla comme un em-
pereur romain. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec de cliquetis ;
on aurait dit des castagnettes.

« Ils sont par là ! murmura mon camarade tout en glissant
des cartouches dans le second canon de son Express. Chargez
vos fusils, bébé ! Je vous jure que nous ne serons pas pris vi-
vants. Ils font ce chahut-là quand ils sont furieux… Ma foi,
nous avons quelque chose qui les rendra encore plus furieux
s’ils nous attaquent ! Les entendez-vous à présent ?

– Très loin d’ici.
– Je m’attends à ce qu’ils poursuivent leurs recherches dans

toute la forêt… En attendant, écoutez le récit de nos malheurs.
Ils nous transférèrent dans leur cité. Imaginez un millier de
huttes en branchages dans un grand bouquet d’arbres, près du
rebord de l’escarpement. À cinq ou six kilomètres du fort Chal-
lenger. Ces animaux répugnants me palpèrent sur tout le
corps, j’ai l’impression que je ne pourrai plus jamais redevenir
propre. Ils nous attachèrent ; le type qui s’occupa de moi au-
rait pu ligoter une famille entière ! Et ils nous obligèrent à
nous étendre ; les orteils pointant vers le ciel, sous un arbre.
Une grande brute, avec un gourdin à la main, montait la garde.
Quand je dis « nous », il s’agit seulement de Summerlee et de
moi-même. Le cher vieux Challenger avait été hissé sur un
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arbre, il mangeait des pommes de pin, il vivait la grande heure
de sa vie. Je dois dire qu’il s’arrangea pour nous porter des
fruits, et que de sa propre main il défit nos liens. Si vous l’aviez
vu assis sur son arbre, accouplé avec son frère jumeau, et
chantant à pleine voix : « Sonnez, sonnez, cloches de nos ca-
thédrales », car sa voix de basse roulante avait le don de
mettre nos geôliers de bonne humeur, vous auriez bien ri !
Mais nous n’étions guère en humeur de rire, vous le devinez !
Les hommes-singes avaient tendance, sous réserves, à le lais-
ser agir comme bon lui semblait, mais autour de nous ils mon-
taient une garde sévère. Notre seule consolation était de pen-
ser que vous n’aviez pas été pris et que vous aviez mis vos ar-
chives à l’abri.

« Eh bien ! bébé, je vais maintenant vous dire quelque chose
qui vous étonnera ! Vous dites que vous avez vu des traces
d’humanité et des feux, des trappes, et bien d’autres choses.
Mais nous, nous avons vu des indigènes en personne. Ce sont
de pauvres diables, des petits bonshommes rabougris, et rien
de plus. Il semble que les hommes occupent un côté de ce
plateau, là-bas, où vous avez découvert les cavernes, et que les
hommes-singes occupent ce côté-ci. Il semble également qu’ils
se livrent les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la si-
tuation, jusqu’à nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se
sont emparés d’une douzaine d’hommes et les ont faits prison-
niers. Jamais dans votre vie vous n’avez entendu un tel
concert ! Les hommes étaient de petits types rouges qui
avaient été mordus et griffés au point qu’ils pouvaient à peine
marcher. Les hommes-singes en mirent deux à mort pour com-
mencer. À l’une des victimes, ils arrachèrent presque complè-
tement le bras. C’était parfaitement ignoble ! Ces hommes sont
de petits guerriers courageux : ils ne poussèrent aucun cri.
Mais ce spectacle nous rendit malades. Summerlee s’évanouit,
et Challenger en eut plus qu’il ne put en supporter… Je crois
qu’ils ont disparu, hein ?

Nous écoutâmes intensément, mais seuls les appels des oi-
seaux s’égrenaient dans la forêt paisible. Lord John reprit le
cours de son récit.

« Je crois que vous avez eu la chance de votre vie, bébé !
C’est parce qu’ils étaient occupés avec ces Indiens qu’ils vous
oublièrent. Sinon ils seraient retournés au camp, et ils vous y
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auraient cueilli. Certainement vous aviez raison quand vous af-
firmiez qu’ils nous surveillaient depuis le début, et ils savaient
très bien qu’un de nous manquait à l’appel. Heureusement, ils
ne pensaient plus qu’à leur nouveau coup de filet ; voilà pour-
quoi ç’a été moi, et non les hommes-singes, qui vous ai mis le
grappin dessus ce matin. Car j’aime mieux vous dire que nous
avons vécu ensuite un horrible cauchemar ! Seigneur, vous
rappelez-vous le champ de bambous pointus où nous avons
trouvé le squelette d’un Américain ? Eh bien ! il est situé juste
au-dessous de la cité des hommes-singes, et c’est là qu’ils font
sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que si nous allions y regar-
der de près, nous découvririons quantité d’ossements. Sur le
rebord de l’escarpement, ils se livrent à une sorte de parade, à
toute une cérémonie. L’un après l’autre les pauvres diables
doivent sauter ; pour le public le jeu consiste à regarder s’ils
sont mis en pièces avant ou s’ils sont précipités vivants sur le
pal de ces joncs. Ils nous convièrent à ce spectacle. Toute la
tribu était rangée sur le rebord. Quatre Indiens sautèrent : les
joncs les transpercèrent comme des aiguilles une motte de
beurre. Rien d’étonnant que les roseaux aient écartelé notre
pauvre Américain ! C’était horrible, mais passionnant ! Nous
étions tous fascinés quand ils plongeaient, car nous attendions
notre tour.

« Eh bien ! notre tour n’est pas venu. Ils ont conservé six In-
diens pour aujourd’hui, du moins à ce que j’ai compris, mais ils
nous réservaient la vedette américaine. Challenger pourra
peut-être s’en tirer, mais Summerlee et moi figurions sur la
liste. Ils s’expriment autant par signes que par paroles, et il
n’est pas trop difficile de les comprendre. Alors je me suis dit
que c’était le moment d’intervenir. J’avais vaguement échafau-
dé un plan, et en tout cas j’avais quelques idées fort claires en
tête. Tout reposait sur moi, car Summerlee n’était plus bon à
rien, et Challenger ne valait guère mieux. La seule fois qu’ils se
sont trouvés l’un près de l’autre, ils se sont chamaillés, parce
qu’ils ne pouvaient pas tomber d’accord sur la classification de
ces démons à tête rouge qui nous tenaient captifs. L’un affir-
mait qu’ils relevaient du dryopithecus de Java, l’autre soutenait
qu’ils appartenaient à la famille des pithécanthropes. Des fous,
hein ! Des mabouls ! Mais moi, comme je vous l’ai dit, j’avais
en tête une ou deux idées utiles. La première était que, sur un
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terrain ouvert, ces brutes ne couraient pas aussi vite qu’un
homme : ils ont des jambes courtaudes, arquées et des corps
lourds ; Challenger lui-même pourrait leur rendre une dizaine
de mètres dans un sprint, tandis que vous et moi battrions tous
les records. Ma deuxième idée était qu’ils ignoraient tout des
armes à feu. Je ne crois pas qu’ils aient réalisé comment j’avais
blessé leur camarade. Alors, si nous pouvions récupérer nos fu-
sils, tout changerait.

De bonne heure ce matin donc, je suis intervenu. J’ai assené
à mon gardien un direct à l’estomac qui l’a étendu pour le
compte, et j’ai piqué ma course jusqu’au fort Challenger. Là je
vous ai trouvé, j’ai pris les fusils, et nous voilà planqués ici en
attendant mieux.

– Mais les professeurs ? m’écriai-je consterné.
– Eh bien ! il nous reste à retourner les chercher. Je ne pou-

vais pas les emmener avec moi. Challenger était sur son arbre
et Summerlee n’aurait pas tenu le coup. La seule chance
consistait à récupérer les fusils d’abord et à tenter un sauve-
tage. Évidemment, ils ont pu entre-temps les massacrer pour
se venger. Je ne pense pas qu’ils toucheront à Challenger, mais
je ne réponds de rien pour Summerlee. De toute façon, ils
l’avaient à leur merci. Voilà pourquoi je ne crois pas que ma
fuite ait aggravé la situation. Mais l’honneur nous commande
de retourner, de les sauver, ou de voir ce qu’il est advenu
d’eux. Donc bébé, prenez votre courage à deux mains, car
avant ce soir nous aurons vaincu ou péri !

J’ai essayé d’imiter ici la manière de parler de lord Roxton :
ses phrases brèves et caustiques, le ton mi-ironique mi-insou-
ciant qu’il prit pour me faire son récit. Mais c’était un chef né.
Plus le danger se précisait, plus sa désinvolture se donnait
libre cours, il parlait avec une verve endiablée, ses yeux froids
brillaient d’une vie ardente, sa moustache à la Don Quichotte
frétillait d’excitation. Son amour du danger, son sens drama-
tique de l’existence, sa conviction qu’un péril était un sport
comme un autre – un match entre vous et le destin, avec la
mort comme enjeu – faisaient de lui un compagnon incompa-
rable pour des moments pareils. Si nous n’avions pas eu à re-
douter le pire pour nos professeurs, j’aurais participé avec une
vraie joie à l’affaire où il m’entraînait. Nous nous levions de
notre fourré quand je sentis sa main sur mon bras.
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« Sapristi ! fit-il. Les voici !
De là où nous nous tenions, nous pouvions distinguer une

sorte de nef brune, avec des arches de verdure, constituée par
des troncs et des branches. Dans cette nef les hommes-singes
défilaient l’un derrière l’autre, en tournant la tête de gauche à
droite et de droite à gauche tout en trottant. Leurs mains tou-
chaient presque le sol. Leur démarche accroupie les faisait pa-
raître plus petits, mais ils avaient bien un mètre soixante, avec
de longs bras et des torses énormes. La plupart portaient des
gourdins. À distance, ils ressemblaient à des êtres humains
très déformés et très velus. Je pus les suivre quelque temps du
regard, puis ils se perdirent dans les broussailles.

– Ce n’est pas pour cette fois ! dit lord John qui avait relevé
son fusil. Nous ferions mieux d’attendre tranquillement qu’ils
aient terminé leurs recherches. Ensuite, nous verrons si nous
pouvons revenir à leur cité et les frapper au plus sensible.
Donnons-leur une heure, et nous nous mettrons en route.

Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une boîte de conserve
et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la veille au matin,
lord Roxton n’avait mangé que quelques fruits, et il dévora
avec l’appétit d’un homme affamé. Puis, nos poches étant bour-
rées de cartouches, nous partîmes avec un fusil dans chaque
main pour notre opération de sauvetage. Avant de partir, toute-
fois, nous repérâmes soigneusement notre petite cachette dans
les fourrés et sa position par rapport au fort Challenger, afin
que nous pussions y revenir en cas de besoin. Nous traver-
sâmes les broussailles en silence jusqu’aux abords de notre
vieux camp. Nous fîmes halte, et lord John m’expliqua son plan.

« Tant que nous sommes au milieu de la forêt, ces bandits
nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir, et nous, nous
ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé c’est différent. Là
nous nous déplaçons plus vite qu’eux. C’est pourquoi nous de-
vons nous maintenir le plus possible en terrain ouvert. Le bord
du plateau possède moins de gros arbres que l’intérieur des
terres. Nous le longerons de près. Marchez lentement, ouvrez
vos yeux et tenez prêt votre fusil. Surtout ne vous laissez ja-
mais capturer tant qu’il vous restera une cartouche ! Voilà, bé-
bé, mon dernier mot.

Quand nous atteignîmes le rebord de l’escarpement, je me
penchai et vis notre bon Zambo qui fumait paisiblement sur un

159



rocher en dessous de nous. J’aurais donné beaucoup pour
l’alerter et l’informer de notre situation, mais nos voix auraient
pu donner l’alarme. Les bois semblaient regorger d’hommes-
singes ; constamment nous entendions leur bizarre langage qui
résonnait comme un cliquetis. Aussitôt nous plongions dans le
fourré le plus proche et nous restions immobiles jusqu’à ce que
tout bruit eût disparu. Autant dire que nous n’avancions que
très lentement, et ce ne fut qu’au bout de deux heures que je
compris d’après certains mouvements prudents de lord John
que nous n’étions pas loin de la cité des hommes-singes. Il me
fit signe de m’étendre, de ne pas bouger, et lui-même rampa en
avant. Une minute plus tard, il était de retour ; son visage était
bouleversé.

– Venez ! dit-il. Venez vite ! Je prie Dieu pour que nous n’arri-
vions pas trop tard !

Je me mis à trembler d’excitation nerveuse tout en appro-
chant à quatre pattes d’une clairière qui s’ouvrait derrière les
buissons.

Alors je vis un spectacle que je n’oublierai jamais avant le
jour de ma mort : si singulier, si incroyable que je me demande
comment vous le représenter. Dans quelques années, pourrais-
je croire encore que je l’ai vu ? Dans quelques années… à
condition que je sois encore en vie et que je puisse retrouver le
confort du club des Sauvages !

Je suis sûr que tout cela me paraîtra un cauchemar épouvan-
table, une sorte de délire dû à des fièvres… Pourtant je vais le
décrire, puisque j’en ai le souvenir frais, et un homme au
moins, celui qui gisait couché dans l’herbe humide à côté de
moi, témoignera que je n’ai pas menti.

Un espace large, bien dégagé, s’étendait devant nous sur
plusieurs centaines de mètres : rien que du gazon vert et des
fougères basses jusqu’au rebord de l’escarpement. Autour de
cette clairière, il y avait un demi-cercle d’arbres bourrés
branche sur branche de curieuses huttes en feuillage. Qu’on
imagine une rouquerie, chaque nid constituant une petite mai-
son. Toutes les ouvertures des huttes et les branches des
arbres étaient peuplées d’une foule compacte d’hommes-singes
qui devaient être, vu leur taille, les femelles et les petits de la
tribu. De ce tableau ils formaient l’arrière-plan, et ils regar-
daient avec un intérêt passionné une scène qui nous stupéfia.
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Sur la pelouse, près du bord de l’escarpement, plusieurs cen-
taines de ces créatures à poils rouges et longs étaient rassem-
blées. Il y en avait d’une taille formidable, mais tous étaient
horribles à regarder. Une certaine discipline régnait parmi
eux, car aucun n’essayait de déborder de la ligne qu’ils for-
maient. Devant se tenait un petit groupe d’Indiens aux muscles
frêles et dont la peau était d’un brun tirant sur le rouge ; cette
peau luisait au soleil comme du bronze bien astiqué. Un
homme blanc, grand et maigre, était debout à côté d’eux ; il
avait croisé les bras et baissé la tête ; toute son attitude expri-
mait l’horreur et le dégoût. Sans aucun doute, c’était bien la
silhouette anguleuse du Pr Summerlee.

Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait plusieurs
hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient toute
évasion impossible. Puis, nettement à part et tout près du re-
bord de l’escarpement, se détachaient deux créatures, si bi-
zarres et, en d’autres circonstances, si grotesques qu’elles atti-
rèrent mon attention. L’une était notre compagnon le Pr Chal-
lenger ; les débris de sa veste pendaient encore à ses épaules,
mais sa chemise avait été arrachée et sa grande barbe se
confondait avec le fouillis noir des poils de sa poitrine ; il avait
perdu son chapeau ; ses cheveux, qui avaient poussé fort longs
depuis le début de nos aventures, se hérissaient en désordre
sur sa tête. En un seul jour, le produit sensationnel de la civili-
sation moderne s’était métamorphosé en un sauvage de l’Amé-
rique du Sud ! À son côté se tenait son maître, le roi des
hommes-singes. Lord John ne s’était pas trompé en affirmant
que le roi des hommes-singes ressemblait au Pr Challenger,
avec cette unique différence qu’il avait la peau rouge : même
charpente trapue et massive, mêmes épaules larges, même ma-
nière de laisser pendre les bras, même barbe frémissante tom-
bant jusque sur le torse velu. Toutefois, au-dessus des sourcils,
le front bas, oblique et le crâne voûté de l’homme-singe
contrastaient avec le front haut et le crâne magnifiquement dé-
veloppé de l’Européen. Cela mis à part, le roi était une carica-
ture du professeur.

Ce spectacle, que je décris bien longuement, se grava dans
mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes ensuite
bien d’autres sujets de réflexion, car une action dramatique al-
lait se jouer. Deux hommes-singes avaient empoigné un Indien,
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l’avaient sorti du groupe et conduit sur le rebord de l’escarpe-
ment. Le roi leva la main : c’était le signal. Ils prirent l’Indien
par les bras et les jambes, le balancèrent à trois reprises avec
une violence croissante, puis, de toutes leurs forces, ils le
lancèrent par-dessus le précipice : ils y mirent tant de force
que le pauvre diable dessina une courbe dans les airs avant de
commencer à tomber. Toute la foule, sauf les gardiens, se rua
alors vers le rebord de l’escarpement, et une longue pause de
silence absolu s’ensuivit, qu’interrompit brusquement un hurle-
ment de joie sauvage : tous les hommes-singes se mirent à bon-
dir dans une danse frénétique, levèrent leurs longs bras poilus,
jusqu’à ce qu’ils se retirassent du rebord de l’escarpement
pour se reformer en ligne et attendre la prochaine victime.

Cette fois, c’était Summerlee. Deux de ses gardiens le sai-
sirent par les poignets et le tirèrent brutalement sur le devant
de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes maigres, tel
un poussin qui sort de l’œuf. Challenger s’était tourné vers le
roi et agitait ses mains désespérément, en suppliant que fût
épargnée la vie de son camarade. L’homme-singe le repoussa
rudement et secoua la tête, ce fut là son dernier geste
conscient sur cette terre. Le fusil de lord John claqua, le roi
s’effondra sur le sol, le sang s’échappait de lui comme d’une
vessie crevée.

– Tirez dans le tas ! Bébé, tirez !
Dans l’âme de l’homme moyen, il y a d’étranges replis cou-

leur de sang. Je suis d’une nature tendre, et il m’est arrivé bien
des fois d’avoir la larme à l’œil devant un lièvre blessé. Mais là
j’étais assoiffé de meurtre. Je me surpris moi-même debout, vi-
dant un chargeur, puis un autre, puis rechargeant un fusil, puis
le vidant, puis rechargeant le deuxième, puis tirant encore,
tout en criant et riant : je n’étais plus que férocité et joie de
tuer. Avec nos quatre fusils nous fîmes un horrible carnage.
Les deux gardes qui tenaient Summerlee avaient été abattus,
et le professeur vacillait comme un homme ivre, incapable de
réaliser qu’il était libre. La foule des hommes-singes courait
dans tous les sens, stupéfaite, cherchant à savoir d’où venait
cette tempête de mort et ce qu’elle signifiait. Ils gesticulaient,
hurlaient, trébuchaient sur les cadavres. Enfin, d’un seul mou-
vement, ils se précipitèrent tous ensemble dans les arbres pour
y chercher un abri, laissant derrière eux le terrain couvert de
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je ne sais combien de leurs camarades. Les prisonniers demeu-
rèrent seuls au milieu de la clairière.

Le cerveau de Challenger fonctionnait très vite : il ne tarda
pas à comprendre la situation. Il saisit l’ahuri Summerlee par
le bras, et tous deux coururent vers nous. Deux de leurs gar-
diens bondirent pour les arrêter, mais lord John les expédia
dans le paradis des hommes-singes. Nous nous précipitâmes
au-devant de nos compagnons et nous leur remîmes à chacun
un fusil. Hélas ! Summerlee était à la limite de ses forces !
C’est à peine s’il pouvait se tenir debout. Et déjà les hommes-
singes se ressaisissaient : ils redescendaient de leurs arbres,
revenaient par les fourrés pour nous couper la retraite. Chal-
lenger et moi entraînâmes Summerlee en le soutenant chacun
par un coude, tandis que lord John, tirant sans relâche sur les
enragés qui surgissaient des buissons, couvrait notre retraite.
Pendant deux kilomètres, ces brutes nous talonnèrent. Tout de
même, ayant appris à connaître notre puissance de feu, ils
abandonnèrent la poursuite pour ne plus avoir à affronter le fu-
sil meurtrier de lord John. Quand nous regagnâmes le fort
Challenger, nous nous retournâmes : nous étions seuls.

Du moins nous le crûmes, mais nous nous trompions. À peine
avions-nous refermé la porte épineuse de notre zareba que
nous tombâmes dans les bras les uns des autres ; puis hale-
tants et essoufflés, nous nous allongeâmes sur le sol près de
notre source ; mais nous n’avions pas encore commencé à nous
rafraîchir que nous entendîmes des pas et de doux petits cris
derrière notre clôture. Lord John se releva d’un bond, prit son
fusil et ouvrit la porte : là, prosternés sur le sol, les quatre pe-
tits Indiens rouges qui avaient survécu au massacre venaient
implorer notre protection ; ils tremblaient de peur ; dans un
geste expressif, l’un d’eux désigna du doigt les bois environ-
nants pour nous annoncer qu’ils étaient pleins de périls ; après
quoi, il se précipita vers lord John, enlaça ses jambes avec ses
deux bras, et appuya la tête contre ses chevilles.

– Ça alors ! s’exclama lord John en tirant sur sa moustache
grise avec perplexité. Dites donc… qu’est-ce que nous allons
faire de ces gens-là ? Relève-toi, petit bonhomme ! Ôte ta tête
de dessus mes bottes !

Summerlee s’était mis sur son séant, et il bourrait sa vieille
pipe de bruyère.
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– Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous nous avez tous ti-
rés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez fait du beau
travail !

– Du travail admirable ! renchérit Challenger. Admirable !
Non seulement nous en tant qu’individus, mais toute la science
européenne prise collectivement, nous vous devons une im-
mense gratitude pour ce que vous avez fait ! Summerlee et
moi-même, je n’hésite pas à le dire, aurions laissé un vide
considérable dans l’histoire moderne de la zoologie si nous
avions disparu ! Notre jeune ami et vous-même vous avez été
merveilleux !

Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais la science eu-
ropéenne aurait été plutôt surprise si elle avait pu voir l’élu de
son cœur et son espoir de demain avec un visage sale et hir-
sute, un torse nu, des vêtements en lambeaux. Il avait une
boîte de conserve entre ses genoux, et ses doigts tenaient un
gros morceau de mouton froid. L’Indien le regarda, puis, avec
un petit cri, il replongea vers le sol et se cramponna à la jambe
de lord John.

– N’aie pas peur, mon enfant ! dit lord John en caressant la
tête tressée de l’Indien. Il a du mal à supporter votre image,
Challenger, et, ma foi, je ne m’en scandalise pas ! Tout va bien,
petit homme ; c’est aussi un homme, un homme comme toi et
moi.

– Réellement, monsieur… protesta le professeur.
– Hein ? Vous avez de la chance, Challenger, d’être un tant

soit peu hors de l’ordinaire ! Si vous n’aviez pas ressemblé au
roi…

– Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous permettez
de grandes libertés !

– Hein ? C’est un fait !
– Je vous prierai, monsieur, de changer de sujet. Vos observa-

tions sont tout à fait déplacées et incompréhensibles. La ques-
tion qui se pose est de décider ce que nous allons faire de ces
Indiens. Il faut évidemment les escorter chez eux ; encore
devons-nous pour cela savoir où ils habitent.

– Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils habitent dans les
cavernes qui sont de l’autre côté du lac central.

– Notre jeune ami sait où ils habitent. Je pense que c’est à
une bonne distance ?
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– Trente-cinq kilomètres à peu près.
Summerlee poussa un gémissement.
– Pour ma part, je ne pourrai jamais y arriver. D’ailleurs, j’en-

tends ces brutes qui sont encore sur nos traces.
En effet, du fond des bois jaillit le cri des hommes-singes. Les

Indiens se relevèrent tout tremblants.
– Il faut partir, et vite ! ordonna lord John. Vous, bébé, vous

aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos provisions. Al-
lons, filons avant que nous ne soyons repérés !

En moins d’une demi-heure, nous avions gagné notre refuge
parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes. Toute la jour-
née, nous entendîmes les cris excités des hommes-singes ; ces
cris venaient de la direction de notre vieux camp ; mais per-
sonne ne nous dépista, et nous passâmes la nuit à dormir pro-
fondément : Rouges ou Blancs, nous étions épuisés. Dans la
soirée, j’étais déjà en train de sommeiller quand je me sentis ti-
ré par la manche ; c’était Challenger, agenouillé auprès de
moi.

– Vous tenez bien un journal des événements, et vous avez la
ferme intention de le publier, n’est-ce pas, monsieur Malone ?
me demanda-t-il d’un air solennel.

– Je ne suis ici qu’en qualité de journaliste, répondis-je.
– Très juste ! Vous avez pu entendre quelques observations

assez sottes de lord John Roxton, et qui paraissaient conclure à
je ne sais quelle… ressemblance ?

– Oui, je les ai entendues.
– Je n’ai nul besoin d’insister sur ceci : toute publicité faite

autour d’une pareille idée… en dehors d’un manque évident de
sérieux qui réduirait la portée de votre récit, serait considéré
par moi comme une offense très grave.

– Je resterai dans les limites de la vérité.
– Les remarques de lord John procèdent souvent de la fantai-

sie la plus haute ; ainsi est-il capable d’attribuer d’absurdes
raisons au respect dont témoignent toujours les races non dé-
veloppées à l’égard du caractère et de la dignité. Vous voyez ce
que je veux dire ?

– Très bien !
– Je laisse donc à votre discrétion le soin de traiter cette

affaire…
Il s’interrompit, se tut, puis reprit :
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« Le roi des hommes-singes était d’ailleurs une créature ex-
trêmement distinguée… Une personnalité très forte et d’une
intelligence supérieure. Vous n’en avez pas été frappé ?

– Une créature très remarquable en effet ! dis-je.
Rassuré, le professeur se recoucha et s’endormit

paisiblement.
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Chapitre 14
Ces conquêtes-là valaient la peine !
Nous avions supposé que les hommes-singes n’avaient pas re-
péré notre cachette, mais nous ne tardâmes pas à découvrir
que nous nous étions trompés. Les bois étaient silencieux, pas
une feuille ne remuait sur les arbres, la paix semblait nous en-
velopper ; il est extravagant que l’expérience ne nous ait pas
incités à nous méfier davantage de la ruse et de la patiente té-
nacité de ces créatures qui savaient guetter et attendre leur
chance. J’ignore tout du destin qui m’est réservé, cependant je
suis sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la mort que
je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les choses par le
menu et dans l’ordre.

Après toutes nos émotions de la veille, nous nous réveillâmes
très fatigués. Summerlee était encore si faible que pour tenir
debout il devait faire effort ; mais ce vieil homme possédait une
sorte de courage acidulé qui lui interdisait d’admettre la dé-
faite. Nous nous réunîmes en conseil, et il fut décidé d’un com-
mun accord que nous attendrions tranquillement à l’endroit où
nous nous trouvions, que nous prendrions un copieux petit dé-
jeuner dont nous avions tous grand besoin, puis que nous nous
mettrions en route vers le lac central que nous contournerions
pour accéder aux cavernes où les Indiens, selon mes observa-
tions, habitaient. Nous nous basions sur la promesse que nous
avaient faite les Indiens que nous avions sauvés : leurs compa-
triotes nous réserveraient un accueil chaleureux. Ensuite,
notre mission se trouvant accomplie puisque nous serions en-
trés en possession de tous les secrets de la Terre de Maple
White, nous nous préoccuperions de découvrir le moyen de
quitter le plateau et de rentrer dans le monde civilisé.
Challenger lui-même convint que nous avions fait tout ce qui
était possible, et que notre premier devoir consistait à
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rapporter à la science moderne les étonnantes découvertes que
nous avions accumulées.

Nous eûmes alors le loisir de considérer d’un peu plus près
les Indiens qui nous accompagnaient. C’étaient des hommes
petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les cheveux noirs
et plats étaient réunis derrière la tête par un chignon tenu par
une lanière de cuir ; leurs pagnes aussi étaient en cuir. Ils
avaient un visage imberbe, bien dessiné et ouvert. Leurs
oreilles avaient le lobe qui pendait, ensanglanté et déchiré :
sans doute avait-il été percé pour porter des bijoux que leurs
ravisseurs avaient arrachés. Ils s’exprimaient dans une langue
incompréhensible pour nous mais ils parlaient beaucoup ; ils se
désignaient les uns les autres en prononçant le mot :
« Accala » ; nous en inférâmes qu’il s’agissait du nom de leur
nation. De temps à autre, leurs figures se révulsaient sous l’ef-
fet de la terreur et de la haine, ils agitaient leurs bras en direc-
tion des bois, et ils criaient : « Doda ! Doda ! ». C’était sûre-
ment ainsi qu’ils appelaient leurs ennemis.

– Qu’est-ce que vous pensez d’eux ? demanda au Pr Challen-
ger lord John Roxton. Pour moi, une chose est claire : le petit
bonhomme qui a la tête rasée est un chef de leurs tribus.

Il était en effet patent que cet homme avait un rang à part, et
que les autres ne s’adressaient à lui qu’avec les marques d’un
profond respect. Il semblait le plus jeune ; et pourtant il était si
fier, si indépendant que, lorsque Challenger posa sa grande
main sur sa tête, il sursauta et piaffa comme un pur-sang épe-
ronné, ses yeux lancèrent des éclairs et il s’éloigna du profes-
seur ; à quelques pas il plaça sa main sur sa poitrine et, fort di-
gnement, prononça plusieurs fois le mot : « Mare-tas ». Le pro-
fesseur, sans se laisser démonter, s’empara de l’Indien le plus
proche par l’épaule et commença une conférence à son sujet
comme s’il se trouvait dans un amphithéâtre universitaire.

– Le type de cette race, dit-il d’une voix sonore, ne peut pas
être considéré comme inférieur à en juger par sa capacité crâ-
nienne, son angle facial, etc. Au contraire, nous devons le pla-
cer sur l’échelle bien plus haut que nombre de tribus sud-amé-
ricaines que je pourrais mentionner. L’évolution d’une telle
race en cet endroit ne s’explique par aucune supposition nor-
male. De même il existe un fossé béant entre ces hommes-
singes et les animaux primitifs qui ont survécu sur ce plateau.
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Il est impossible de croire qu’ils auraient pu se développer là
où nous les avons découverts.

– Alors, d’où diable sont-ils tombés ? demanda lord John.
– Question qui donnera sans doute lieu à d’âpres discussions

chez les savants des deux hémisphères ! répondit le profes-
seur. L’idée personnelle que je me fais de la situation… pour
autant que cette idée soit valable, ajouta-t-il en bombant le
torse et en jetant à la ronde des regards insolents, est que
l’évolution a abouti, compte tenu des conditions particulières
de ce pays, au stade vertébré, et que les vieux types ont survé-
cu et ont coexisté avec les nouveaux. C’est ainsi que nous trou-
vons des animaux aussi modernes que le tapir (animal qui pos-
sède un pedigree très long), le grand cerf et le fourmilier, en
compagnie des formes reptiliennes de type jurassique. Jus-
qu’ici c’est clair. Maintenant, voici les hommes-singes, et voici
les Indiens. Que peut penser l’esprit scientifique de leur pré-
sence ? Je ne peux pas envisager deux hypothèses ; une me suf-
fit ; ils ont envahi le plateau. Il est probable qu’il existait dans
l’Amérique du Sud un singe anthropoïde qui autrefois s’est
frayé un chemin jusqu’ici et qu’il s’est développé sous la forme
des créatures que nous avons vues, et dont quelques-unes (il
me regarda fixement) étaient d’un aspect et d’une taille qui,
accompagnés d’une intelligence correspondante, auraient fait
honneur, je n’hésite pas à le dire, à n’importe quelle race hu-
maine vivante. Quant aux Indiens, je suis persuadé qu’ils sont
des immigrants récemment venus d’en bas. Sous la nécessité
de la famine ou dans des buts de conquête, ils sont arrivés sur
le plateau. Devant les féroces créatures qu’ils n’avaient jamais
vues auparavant, ils se sont réfugiés dans des cavernes telles
que les a décrites notre jeune ami, mais ils ont dû livrer de
durs combats pour tenir le pays contre les bêtes sauvages, et
spécialement contre les hommes-singes qui les ont considérés
comme des intrus et qui ont dès lors engagé contre eux une
guerre sans merci, avec une intelligence rusée qui fait défaut à
de plus grosses bêtes. D’où le fait qu’ils ne sont pas très nom-
breux. Hé bien ! messieurs, l’énigme est-elle résolue ? ou y a-t-
il encore quelque point à éclaircir pour votre gouverne ?

Une fois n’est pas coutume : le Pr Summerlee était trop épui-
sé pour discuter ; ce qui ne l’empêcha pas toutefois de secouer
énergiquement la tête pour manifester son désaccord total.
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Lord John murmura que, n’ayant pas la classe suffisante et ne
faisant pas le poids, il n’avait pas à argumenter. Quant à moi,
je me cantonnai dans mon rôle habituel, c’est-à-dire ramener
mes compagnons sur la terre par une remarque prosaïque ; je
déclarai que l’un des Indiens était manquant.

– Il est allé chercher de l’eau, répondit lord John. Nous lui
avons donné une boîte de conserve vide et il est parti.

– Vers le fort Challenger ? demandai-je.
– Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout près. Il n’y a pas

plus de deux cents mètres. Mais il prend tout son temps, voilà
tout !

– Je vais voir ce qu’il devient, dis-je.
Je pris mon fusil et marchai sans me hâter dans la direction

du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant que j’aie quitté le
refuge de notre accueillant fourré ; mais rappelez-vous, s’il
vous plaît, que nous étions à plusieurs kilomètres de la cité des
hommes-singes, que nous n’avions aucune raison de supposer
qu’ils avaient découvert notre retraite, et qu’avec un fusil en
main je n’avais pas peur d’eux. Je ne connaissais pas encore
toute leur ruse et toute leur force.

Quelque part devant moi, le ruisseau gazouillait, mais entre
lui et moi il y avait un fouillis d’arbres et d’arbustes. Je m’y
aventurai et, juste à un endroit que de leur cachette mes com-
pagnons ne pouvaient pas apercevoir, je remarquai une sorte
de paquet rouge parmi les buissons. Je m’approchai : c’était le
corps de l’Indien manquant. Il était couché sur le flanc, ses
membres étaient tirés vers le haut, et sa tête faisait avec le
corps un angle tout à fait bizarre ; il donnait l’impression de re-
garder droit par-dessus son dos. Je poussai un cri pour alerter
mes camarades, et je me penchai au-dessus du cadavre. Sûre-
ment mon ange gardien me protégeait ! Est-ce une peur ins-
tinctive ou un bruissement léger dans les feuilles qui me fit le-
ver les yeux en l’air ? Toujours est-il que du grand feuillage
épais qui pendait au-dessus de ma tête, je vis descendre deux
longs bras musclés, couverts de poils rouges. Une demi-se-
conde plus tard, et ces deux mains énormes m’auraient serré la
gorge. Je fis un saut en arrière ; mais malgré ma promptitude,
ces mains furent encore plus promptes. Mon saut les empêcha
de m’étreindre pour un coup mortel, mais l’une d’elles m’em-
poigna par la nuque et l’autre par le menton. Je levai les mains
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pour protéger ma gorge ; une patte gigantesque s’en empara.
Tiré légèrement au-dessus du sol, je sentis une pression intolé-
rable qui ramenait ma tête en arrière, toujours plus en arrière,
jusqu’à ce que l’effort sur la première vertèbre cervicale fût
trop violent pour que je pusse le supporter. Tout tourna autour
de moi, mais j’eus la force de tirer sur la main qui emprisonnait
les miennes et de l’ôter de mon menton. Je regardai en l’air et
je vis un visage horrible, avec des yeux bleu clair, inexorables,
qui plongeaient dans les miens. Il y avait dans ce regard ter-
rible une force hypnotique qui m’interdisait de lutter plus long-
temps. Quand l’animal sentit que je m’amollissais sous sa
prise, deux canines blanches brillèrent sur chaque côté de sa
bouche hideuse, et son étreinte se resserra sur mon menton, le
forçant à remonter en arrière… Un brouillard mince, opalin, se
forma devant mes yeux, et j’entendis des clochettes tinter dans
mes oreilles. À demi évanoui, je discernai pourtant un coup de
fusil ; alors j’eus à peine conscience que je retombais lourde-
ment sur le sol ; j’y demeurai immobile, sans connaissance.

Je repris mes sens sur l’herbe, au milieu des fourrés qui nous
servaient de refuge ; j’étais couché sur le dos ; quelqu’un avait
été chercher de l’eau au ruisseau, et lord John m’en aspergeait
la tête, tandis que Challenger et Summerlee me soutenaient ;
leurs visages étaient dévorés d’anxiété. Pendant un moment,
ils consentirent à n’être que des hommes, à laisser tomber
leurs masques de savants. C’était le choc qui m’avait étourdi
plutôt qu’une véritable blessure, car au bout d’une demi-heure,
en dépit d’une migraine et d’un torticolis, j’étais de nouveau
assis et disposé à faire n’importe quoi.

– Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un cheveu ! dit lord John.
Quand je vous ai entendu crier, j’ai couru, j’ai vu votre tête à
demi tordue, et vos chaussures qui gigotaient en l’air. Alors j’ai
bien cru que vous étiez mort ! J’ai manqué votre singe dans ma
précipitation, mais il vous a laissé retomber et il a filé comme
un zèbre. Ah ! si j’avais cinquante hommes avec des fusils ! Je
débarrasserais la clairière de cette bande infernale, et je lais-
serais le pays un peu plus en paix que nous ne l’avons trouvé !

Quoi qu’il en fût, il était certain que les hommes-singes nous
avaient découverts, et qu’ils nous épiaient de tous côtés. Nous
n’avions pas grand-chose à craindre d’eux pendant le jour,
mais la nuit ils nous attaqueraient sûrement. Donc plus tôt
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nous nous éloignerions, et mieux nous nous sentirions en sécu-
rité. Sur trois côtés autour de nous la forêt multipliait ses em-
buscades. Mais le quatrième côté, qui descendait en pente
douce vers le lac central, n’était garni que de broussailles ; il
n’y avait que peu d’arbres, et séparés en tout cas par plusieurs
clairières. C’était en fait la route que j’avais prise au cours de
mon exploration militaire : elle nous conduisait droit vers les
cavernes des Indiens ; nous n’avions donc qu’à la suivre.

À notre grand regret, nous tournâmes le dos au fort Challen-
ger ; nous en étions fâchés non seulement à cause des provi-
sions dont il était pourvu, mais parce que nous perdions ainsi
le contact avec Zambo. Toutefois nous étions munis de car-
touches, nous avions nos fusils, et pendant un certain temps
nous pourrions vivre sur des conserves. D’ailleurs nous espé-
rions revenir bientôt et rétablir notre communication avec
Zambo. Il nous avait loyalement promis de rester au pied du pi-
ton rocheux, et nous savions qu’il tiendrait parole.

Ce fut au début de l’après-midi que nous nous mîmes en
marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous servir de
guide, mais il s’était refusé avec indignation à porter le
moindre fardeau. Derrière lui venaient les deux autres Indiens
chargés de nos richesses. Nous quatre, les Blancs, marchions
en file, le fusil armé à la main, et prêts à intervenir. Quand
nous partîmes, des bois jusqu’ici silencieux s’éleva un long hur-
lement derrière nous : les hommes-singes manifestaient ainsi
leur triomphe, ou leur mépris, devant notre fuite. En regardant
dans les arbres, nous n’aperçûmes que des branches et des
feuilles, mais, à n’en pas douter, derrière cet écran se dissimu-
lait toute une armée hostile. Nous ne fûmes l’objet d’aucune
poursuite, cependant, et nous nous trouvâmes bientôt à ciel dé-
couvert, hors de leur pouvoir.

Tout en marchant en queue de notre cortège, je ne pouvais
m’empêcher de sourire à la vue de mes trois compagnons.
L’Angleterre ne possédait certainement pas de chemineaux
plus loqueteux ! Il n’y avait pourtant qu’une semaine que nous
étions arrivés sur le plateau ; mais tous nos vêtements et notre
linge de réserve étaient demeurés dans le camp d’en bas. Et
cette semaine-là avait été exceptionnellement pénible, fertile
en aventures ! Moi, par chance, j’avais échappé aux hommes-
singes ; tandis que dans cette bagarre mes camarades avaient
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perdu entre autres choses leurs chapeaux, qu’ils avaient rem-
placés par des mouchoirs noués autour de leurs têtes, et leurs
visages mal rasés étaient méconnaissables. Summerlee et
Challenger boitaient. Je traînais les pieds, car j’étais encore
mal remis de ma chute du matin, et j’avais le cou raide comme
une planche. Nous formions vraiment une triste équipe, et je
n’avais pas lieu d’être surpris des regards horrifiés ou étonnés
qu’échangeaient parfois les Indiens en nous regardant.

Tard dans l’après-midi, nous parvînmes au bord du lac.
Quand nous émergeâmes des buissons et que nous aperçûmes
la nappe d’eau qui s’étendait devant nous, les Indiens pous-
sèrent un cri de joie et tendirent les bras devant eux. Le pay-
sage était vraiment magnifique. Balayant toute la surface ar-
gentée, une grande flotte de canoës se dirigeait droit vers le ri-
vage où nous nous trouvions. Ils étaient encore à quelques kilo-
mètres quand nous les distinguâmes, mais ils avançaient avec
une rapidité extraordinaire, et bientôt les rameurs furent en
mesure de nous repérer. Immédiatement un formidable cri de
joie s’éleva des embarcations, les indigènes se mettaient de-
bout, agitaient leurs pagaies et leurs lances ; ce fut un moment
de vrai délire collectif. Puis ils se courbèrent de nouveau pour
reprendre leur tâche, et les canoës foncèrent sur l’eau pour
s’échouer sur le sable en pente. Les Indiens sautèrent alors à
terre et coururent se prosterner devant leur jeune chef. Ils
s’époumonaient à manifester leur allégresse. Finalement un
homme âgé se précipita pour embrasser le plus tendrement du
monde le jeune garçon que nous avions sauvé. Ce vieillard por-
tait un collier et un bracelet confectionnés tous deux de gros
grains de cristal lumineux ; sur ses épaules était nouée la peau
mouchetée, couleur d’ambre, d’un très bel animal. Il nous re-
garda et posa quelques questions ; sur les réponses qui lui
furent faites, il s’avança vers nous avec une dignité pleine de
noblesse et nous embrassa les uns après les autres. Puis il don-
na un ordre, et toute la tribu se prosterna devant nous pour
nous rendre hommage. Personnellement, je me sentais intimi-
dé et mal à l’aise devant une telle adoration obséquieuse ; je
lus des sentiments analogues sur les visages de lord John et de
Summerlee ; mais Challenger s’épanouit comme une rose au
soleil.
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– Ce sont peut-être des hommes non développés, nous dit-il
en pointant la barbe en avant, mais leur comportement en face
d’hommes supérieurs pourrait servir de leçon à quelques-uns
de nos Européens si avancés. Les instincts de l’homme naturel
sont décidément aussi corrects que bizarres !

Il nous apparut que les indigènes étaient sur le sentier de la
guerre, car chacun était armé d’une lance (un long bambou
terminé par un os pointu), d’un arc et de flèches, plus d’une
sorte de gourdin ou de hache de pierre qui pendait à son côté.
Ils regardaient avec colère les bois d’où nous étions venus, et
ils répétaient sans cesse le mot : « Doda ». C’était là certaine-
ment une troupe de renfort destinée à sauver ou à venger le
fils du vieux chef, car tout laissait supposer que le jeune
homme était le fils du vieillard qui régnait sur la tribu. Celle-ci
tint conseil aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous regar-
dions ces Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou
trois guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une
harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels
gestes que nous le comprîmes aussi facilement que s’il s’était
exprimé dans notre langue.

– Pourquoi retourner là-bas ? dit-il. Parce que tôt ou tard il
faudra que la chose soit faite. Vos camarades ont été assassi-
nés. Qu’importe que je sois revenu sain et sauf ! Les autres ont
été tués. Il n’existe de sécurité pour aucun de nous. Nous
sommes réunis ici et prêts…

Il nous désigna éloquemment :
– Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de grands soldats, et

ils haïssent les hommes-singes autant que nous. Ils com-
mandent au tonnerre et à la foudre. Quand aurons-nous donc
une meilleure chance ? Allons-y, et sachons mourir tout de
suite ou vivre pour un avenir paisible. Autrement, comment
reverrions-nous nos femmes sans rougir ?

Les petits guerriers étaient suspendus aux paroles de l’ora-
teur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en applaudissements et
agitèrent leurs armes. Le vieux chef s’approcha et nous posa
plusieurs questions en désignant lui aussi les bois. Lord John
lui fit signe qu’il devait attendre une réponse et se tourna vers
nous.

– Bon ! Maintenant, à vous de dire ce que vous voulez faire,
expliqua-t-il. Pour ma part, j’ai une deuxième mi-temps à jouer
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avec cette bande de singes, et si cette partie se termine par la
disparition d’une race sur la terre, je ne vois pas ce que la
terre aurait à y perdre. Je vais donc accompagner nos petits ca-
marades au visage rouge et je veux les voir dans la bagarre.
Qu’est-ce que vous en dites, bébé ?

– Moi aussi, je viens, naturellement !
– Et vous, Challenger ?
– Bien entendu, je collabore !
– Et vous, Summerlee ?
– Il me semble que nous dérivons grandement du but de

cette expédition, lord John ! Je vous assure que lorsque j’ai
quitté ma chaire de professeur à Londres, je ne pensais pas du
tout que ce serait pour me mettre à la tête d’un raid de sau-
vages contre une colonie de singes anthropoïdes !

– Nous arrivons à la question de base, dit lord John en sou-
riant. Mais il nous faut l’affronter. Que décidez-vous ?

– Je pense que c’est là une entreprise plus que discutable, ré-
pondit Summerlee, toujours prêt à argumenter. Mais si vous
vous y enrôlez tous, je ne vois pas très bien comment je ne
vous suivrais pas.

– C’est donc décidé, dit lord John, qui se retourna vers le chef
en faisant claquer son fusil.

Le vieillard serra nos mains, tandis que ses hommes applau-
dissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard pour marcher
sur la cité des hommes-singes, aussi les Indiens aménagèrent-
ils un bivouac de fortune. De tous côtés les feux s’allumèrent et
fumèrent. Quelques indigènes avaient disparu dans la jungle et
revinrent en poussant devant eux un jeune iguanodon. Comme
les autres il avait sur l’épaule un enduit de goudron et ce fut
seulement quand nous vîmes l’un des Indiens s’avancer avec
un air de propriétaire pour donner son consentement à la mise
à mort de cette bête que nous réalisâmes que ces grands ani-
maux étaient propriété privée tout comme un troupeau de
bœufs, et que ces signes qui nous avaient tant intrigués repré-
sentaient la marque du propriétaire. Inoffensifs, nonchalants,
végétariens, avec leurs grands membres et leur minuscule cer-
velle, ils pouvaient être gardés et menés par des enfants. En
quelques minutes la grosse bête fut dépecée, et de grands
quartiers de sa chair furent aussitôt suspendus devant les feux
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de camp qui cuisaient déjà une quantité de poissons éperonnés
dans le lac à coups de lance.

Summerlee s’était étendu sur le sable et dormait. Nous
autres, nous vagabondions autour du lac pour chercher à en
savoir davantage sur ce pays étrange. Deux fois nous trou-
vâmes des fosses d’argile bleue, semblables à celles que nous
avions déjà vues dans le marais aux ptérodactyles : d’anciens
orifices volcaniques qui, Dieu sait pourquoi, excitèrent beau-
coup la curiosité de lord John. Ce qui passionna Challenger, ce
fut un geyser de boue qui bouillonnait, glougloutait, et sur la
surface duquel un gaz bizarre formait de grosses bulles qui
crevaient. Il lança dedans un roseau creux et cria de ravisse-
ment comme un écolier quand, en le touchant d’une allumette
enflammée, il déclencha une explosion et une flamme bleue à
proximité du roseau. Et sa joie ne connut plus de bornes
quand, ayant ajusté au bout du roseau une vessie de cuir qui se
remplit de gaz, il l’expédia dans les airs.

– Un gaz inflammable, et qui est remarquablement plus léger
que l’atmosphère. J’ose dire qu’il contient une proportion
considérable d’hydrogène libre. Les ressources de G. E. C. ne
sont pas encore épuisées, mon jeune ami ! Je vous démontrerai
encore comment un grand cerveau discipline toute la nature à
son service.

Il faisait allusion à une idée qui lui était venue, mais il ne
voulut pas nous en dire davantage.

Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette grande
nappe d’eau devant nous. Notre nombre et notre bruit avaient
effrayé toutes les créatures vivantes et, à l’exception de
quelques ptérodactyles qui dessinaient des cercles loin au-des-
sus de nous, tout était calme autour du campement. Mais ce
calme ne se retrouvait pas sur les eaux roses du lac central,
elles frémissaient, elles se soulevaient comme sous l’effet
d’une vie personnelle. De grandes échines couleur d’ardoise et
des ailerons en dents de scie apparaissaient avec une frange
argentée, puis roulaient à nouveau vers les grandes profon-
deurs. Au loin les bancs de sable étaient tachetés de formes
rampantes : grosses tortues, sauriens bizarres, et même une
grande bête, plate comme un tapis-brosse qui aurait palpité et
noire avec une peau grasse, que nous vîmes couler lentement
vers le lac. Ici et là, des serpents projetaient leurs têtes hors de
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l’eau, dessinaient un petit collier d’écume devant eux et un
long sillage incurvé derrière : ils se soulevaient, ils ondulaient
aussi gracieusement que des cols de cygnes. Il fallut que l’un
de ces animaux vînt se tordre sur l’un des bancs de sable
proches de nous, exposant ainsi son corps en forme de bar-
rique et d’immenses nageoires derrière son cou de serpent,
pour que Challenger et Summerlee, qui nous avaient rejoints,
explosassent un duo admiratif :

– Le plésiosaure ! Un plésiosaure d’eau douce ! s’écria Sum-
merlee. Dire que j’aurai vécu assez pour voir cela ! Nous
sommes bénis, mon cher Challenger, bénis entre tous les zoo-
logues depuis que le monde est monde !

Nos savants ne s’arrachèrent à la contemplation de ce lac
primeval que lorsque la nuit fut tombée et que les feux de nos
alliés furent autant de taches rouges dans l’ombre. Au sein de
cette obscurité, nous entendions de temps à autre les ébroue-
ments et les plongeons de grands animaux.

Dès les premières lueurs de l’aube, le camp fut levé et nous
nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition. J’avais sou-
vent rêvé d’être un jour correspondant de guerre ; mais dans
mes songes les plus audacieux, aurais-je pu concevoir la nature
de la campagne à laquelle j’allais aujourd’hui participer ? Voici
donc mon premier reportage écrit d’un champ de bataille.

Notre troupe avait été renforcée pendant la nuit par une ré-
serve fraîche d’indigènes venus des cavernes : nous fûmes bien
cinq cents à prendre le départ. Une avant-garde d’éclaireurs
précédait une forte colonne qui progressa méthodiquement à
travers les broussailles jusqu’aux abords de la forêt. Là, les
guerriers s’étendirent en ligne ; les lanciers alternaient avec
les archers. Roxton et Summerlee prirent position sur le flanc
droit, Challenger et moi sur le flanc gauche. C’était une armée
de l’âge de pierre accompagnée au combat par les derniers
perfectionnements de l’industrie de guerre de Saint James
Street et du Strand.

Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps. Une clameur
sauvage, aiguë, s’éleva de la lisière de la forêt. Tout à coup une
brigade d’hommes-singes s’élança avec des pierres et des
gourdins pour enfoncer le centre de la ligne indienne. C’était
une opération courageuse, mais téméraire, car les hommes-
singes n’avancent pas vite sur leurs jambes arquées. Leurs

177



adversaires se révélèrent au contraire agiles comme des chats.
Nous fûmes horrifiés à la vue de ces brutes féroces, l’écume
aux lèvres et la rage dans les yeux, manquant constamment
leurs ennemis, et se faisant transpercer les uns après les
autres par des flèches bien ajustées. Un grand homme-singe
passa près de moi en hurlant de douleur : il avait bien une dou-
zaine de flèches fichées entre ses côtes. Par pitié je lui déco-
chai une balle dans le ventre et il s’écroula parmi les aloès.
Mais ce fut le seul coup de feu, car l’attaque avait été dirigée
contre le centre de la ligne, et les Indiens n’eurent pas besoin
de nous pour la repousser. De tous les assaillants qui s’étaient
rués sur le terrain découvert, je n’en vis pas un seul regagner
son camp.

Mais l’affaire se corsa quand nous avançâmes sous les
arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche déve-
loppa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point d’êtres
débordés. Les hommes-singes surgissaient des fourrés avec de
gros gourdins, qu’ils cassaient sur le dos des Indiens ; souvent
ils en mirent trois ou quatre hors de combat avant de pouvoir
être transpercés à la lance. Ils assenaient des coups terribles,
le fusil de Summerlee vola en éclats, et l’instant d’après ç’au-
rait été son crâne, si un Indien n’avait poignardé la bête en
plein cœur. D’autres hommes-singes juchés dans les arbres,
nous lançaient des pierres et des grumes ; parfois ils tombaient
parmi nos rangs et se battaient avec fureur jusqu’à la mort. À
un moment donné, nos alliés reculèrent sous la pression formi-
dable des hommes-singes ; si nos fusils n’étaient pas entrés
dans la danse, ils auraient été reconduits jusque chez eux !
Heureusement, nous étions là. Il serait injuste de ne pas men-
tionner le courage du vieux chef, qui rallia ses hommes et les
fit repartir à l’assaut avec une telle impétuosité qu’à leur tour
les hommes-singes commencèrent à plier. Summerlee était
sans armes, mais je vidais mes chargeurs aussi vite que je le
pouvais, et sur l’autre flanc nous entendions tirer nos cama-
rades. Puis déferla la panique, et la défense des hommes-
singes s’effondra. Criant, hurlant, ces grands animaux s’épar-
pillèrent dans toutes les directions, tandis que nos alliés mani-
festaient leur joie par des clameurs d’une violence égale et leur
faisaient la chasse. Toutes les inimitiés remontant à d’innom-
brables générations, toutes les haines et les cruautés de leur
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histoire limitée, tous les souvenirs des mauvais traitements et
des persécutions furent purgés ce jour-là. Enfin l’homme triom-
phait, et la bête-homme recevait le traitement qu’elle méritait.
Les fuyards étaient trop lents pour échapper aux sauvages ; de
chaque coin des bois jaillissaient des cris excités, des siffle-
ments de flèches, et le bruit mat des corps qui tombaient des
arbres.

J’allais suivre nos alliés quand lord John et Summerlee me
rejoignirent.

– Terminé ! dit lord John. Je pense que nous pouvons leur
laisser le soin de nettoyer le terrain conquis. Peut-être que
moins nous en verrons, et mieux nous dormirons.

Les yeux de Challenger étincelaient d’un appétit de meurtre.
– Nous avons été privilégiés ! cria-t-il en se pavanant comme

un coq de combat. Songez qu’il nous a été donné d’assister à
l’une des batailles décisives les plus typiques de l’Histoire, de
ces batailles qui déterminent le destin d’un monde. Qu’est-ce
que c’est, mes amis, que la conquête d’une nation par une
autre nation ? Rien d’important. Une conquête sans significa-
tion : toutes ces conquêtes-là aboutissent aux mêmes résul-
tats ! Mais ces batailles féroces, par exemple celles où à l’au-
rore des âges les hommes des cavernes se sont maintenus sur
la terre contre les grands fauves, ou encore celles au cours
desquelles l’éléphant a trouvé son maître, voilà les vraies
conquêtes, voilà les victoires qui comptent ! Par un étrange dé-
tour du destin, nous avons assisté à l’une de ces luttes, et nous
avons aidé à la décision. Désormais, sur ce plateau, l’avenir ap-
partient à l’homme !

Il fallait avoir une foi robuste dans la fin, pour trouver justi-
fiés les moyens employés ! Quand nous traversâmes les bois,
nous découvrîmes des hommes-singes mis en tas et transper-
cés de lances et de flèches : c’était pour marquer les lieux où
les anthropoïdes avaient vendu leur vie le plus chèrement. De-
vant nous retentissaient toujours les cris et les hurlements qui
montraient dans quelle direction s’était engagée la poursuite.
Les hommes-singes avaient été refoulés dans leur cité ; là ils
avaient tenté une suprême résistance qui avait été brisée ;
nous assistâmes à la tragique apothéose de la victoire des
Indiens.
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Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers survivants, avaient
été conduits à la petite clairière qui bordait l’escarpement, à
l’endroit même où deux jours plus tôt nous avions réussi notre
exploit. Quand nous arrivâmes, les lanciers indiens s’étaient
formés en demi-cercle autour d’eux : en une minute tout fut fi-
ni. Une quarantaine d’hommes-singes moururent sur place. Les
autres, râlant de terreur, furent précipités dans le vide et se
brisèrent les os sur les bambous deux cents mètres plus bas,
supplice qu’ils avaient infligé à leurs propres prisonniers. Chal-
lenger l’avait dit ; le règne de l’homme était assuré pour tou-
jours sur la Terre de Maple White !… La cité des hommes-
singes fut détruite, les mâles furent exterminés jusqu’au der-
nier, les femelles et les petits furent emmenés en esclavage ; la
longue rivalité qui durait depuis des siècles et dont l’histoire
n’avait jamais été contée venait d’être couronnée de sa fin
sanglante.

À nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup d’avantages. De
nouveau nous pûmes nous transporter au fort Challenger et ré-
cupérer nos provisions. Et nous rentrâmes en communication
avec Zambo, encore terrifié par le spectacle d’une avalanche
d’hommes-singes tombant de l’escarpement.

– Partez, Massas ! nous cria-t-il les yeux hors de la tête. Par-
tez, sinon le diable vous attrapera !

– C’est la voix de la sagesse, assura Summerlee. Nous avons
eu suffisamment d’aventures qui ne conviennent ni à notre ca-
ractère, ni à notre situation. Je m’en tiens à votre parole, Chal-
lenger. À partir de maintenant, vous allez concentrer toute
votre énergie à une seule tâche : nous permettre de sortir de
ce pays horrible afin que nous puissions réintégrer la
civilisation.
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Chapitre 15
Nos yeux ont vu de grandes merveilles
J’écris ceci au jour le jour, mais j’espère pouvoir vous annon-
cer, avant la fin, que la lumière luit dans nos ténèbres. Nous
sommes retenus ici parce que nous n’avons pas encore trouvé
le moyen de nous évader, et notre irritation va grandissant.
Pourtant j’imagine aussi qu’un jour viendra où nous serons
heureux d’avoir été retenus contre notre volonté, parce que
nous aurons vu d’un peu plus près les merveilles de ce singu-
lier pays, ainsi que les créatures qui l’habitent.

La victoire des Indiens et l’anéantissement des hommes-
singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs. À partir de ce
jour, nous avons été réellement les maîtres du plateau, les indi-
gènes nous considéraient avec un mélange de frayeur et de re-
connaissance puisque nous les avions aidés, par une puissance
mystérieuse, à se débarrasser de leurs ennemis héréditaires.
Sur le plan de leur propre paix, ils auraient été, sans doute, ra-
vis de voir partir des gens aussi formidables et aussi terribles.
Mais ils se gardaient bien de nous suggérer un moyen pour
quitter le plateau et atteindre la plaine au-dessous. Il y avait
eu, pour autant que nous pouvions comprendre leurs signes,
un tunnel par où l’accès avait été possible, c’était celui que
nous avions vu bouché. Par cette voie à travers les rochers, les
hommes-singes et les Indiens avaient à différentes reprises at-
teint le plateau. Maple White et son compagnon l’avaient éga-
lement empruntée. Mais l’année précédente il s’était produit
un terrible tremblement de terre : la partie supérieure du tun-
nel avait été ensevelie par un éboulement qui l’avait complète-
ment submergée. Les Indiens ne savaient que secouer la tête
et hausser les épaules quand nous leur indiquions par signes
que nous voulions descendre. Peut-être ne pouvaient-ils pas
nous aider, mais assurément ils n’y tenaient pas.
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À l’issue de la campagne contre les hommes-singes, les vain-
cus survivants furent menés par le plateau (leurs gémisse-
ments avaient été horribles à entendre) jusqu’auprès des ca-
vernes des Indiens. Ils serviraient de bêtes de somme à leurs
nouveaux maîtres. C’était en quelque sorte une version rude et
primitive de la captivité des Juifs à Babylone ou des Israélites
en Égypte. La nuit, nous entendions les plaintes qu’ils pous-
saient sous les bois : invinciblement, nous pensions à quelque
Ézéchiel se lamentant sur la grandeur perdue et évoquant la
gloire passée de la cité des hommes-singes. Des bûcherons,
des porteurs d’eau, voilà le destin qui leur serait dorénavant
réservé.

Deux jours après la bataille, nous avions retraversé le pla-
teau avec nos alliés, et établi notre camp au pied des escarpe-
ments qu’ils habitaient. Ils auraient volontiers partagé leurs ca-
vernes avec nous, mais lord John s’y refusa, il considérait que
nous serions entièrement en leur pouvoir, et comment dès lors
nous garantir contre d’éventuelles dispositions traîtresses ?
Nous conservâmes donc notre indépendance, en tenant nos
armes prêtes sans pour cela porter atteinte au caractère ami-
cal de nos rapports. Nous visitions régulièrement leurs ca-
vernes, très bien disposées, et nous étions incapables d’y dé-
terminer la part de l’homme et celle de la nature. Elles repo-
saient toutes sur une seule strate creusée sur un roc tendre, in-
termédiaire entre le basalte volcanique dont était constituée la
partie supérieure de l’escarpement et le dur granit du dessous.

Les ouvertures étaient situées à trente mètres à peu près au-
dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers de pierres,
suffisamment étroits et raides pour qu’aucune grosse bête ne
pût s’y engager. À l’intérieur, il faisait chaud et sec ; les ca-
vernes se décomposaient en couloirs droits de longueur va-
riable sur le flanc de l’escarpement ; leurs murs gris étaient
décorés de très bons dessins au charbon de bois, qui représen-
taient les divers animaux habitant le plateau. Si toutes les créa-
tures vivantes étaient un jour supprimées de ce pays, l’explora-
teur découvrirait sur les murs de copieux témoignages sur la
faune extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de mer)
qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre.

Depuis que nous avions appris que les gros iguanodons
étaient des troupeaux apprivoisés et qu’ils constituaient en
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somme des réserves de viande ambulantes, nous avions cru
que l’homme, même doté d’armes primitives, avait établi son
règne sur le plateau. Nous ne tardâmes pas à découvrir que ce
n’était pas exact, et que l’homme n’y était que toléré. Une tra-
gédie survint en effet, au troisième jour qui suivit notre arri-
vée. Challenger et Summerlee étaient partis pour le lac et ils
avaient embauché des indigènes dans le dessein de harponner
quelques spécimens des grands lézards. Lord John et moi nous
étions restés au camp. Un certain nombre d’Indiens étaient
éparpillés sur la pente herbeuse devant leurs cavernes. Sou-
dain retentit un cri d’alerte, et le mot « stoa » surgit sur des
centaines de langues. De tous côtés des hommes, des femmes
et des enfants se mirent alors à courir follement pour chercher
un abri, ils dévalaient les escaliers, se ruaient dans les ca-
vernes, totalement pris de panique.

Nous les voyions agiter leurs bras des rochers du dessus, et
nous faire signe de les rejoindre dans leur refuge. Nous avions
au contraire empoigné nos fusils et nous étions sortis pour sa-
voir de quel danger il s’agissait. Brusquement, de la ceinture
proche des arbres, douze ou quinze Indiens s’échappèrent ; ils
couraient, et ils fuyaient si vite que c’était apparemment pour
eux une question de vie ou de mort. Sur leurs talons s’avan-
çaient deux des monstres qui avaient tenté de forcer notre
camp et m’avaient poursuivi pendant mon exploration solitaire.
Ils avaient l’aspect d’horribles crapauds, ils progressaient par
sauts, mais leur taille dépassait celle des plus formidables élé-
phants. Jamais nous ne les avions vus en plein jour ; en fait, ce
sont des nocturnes qui ne sortent de leurs repaires que quand
ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous les contemplions
avec étonnement car leur peau pustuleuse et mouchetée avait
l’iridescence des poissons, et la lumière du soleil projetait sur
elle, quand ils se déplaçaient, l’épanouissement d’un arc-en-
ciel.

Nous n’eûmes pas beaucoup de temps pour les admirer, ce-
pendant, car, en une minute, ils avaient rattrapé les fugitifs :
ce fut un véritable carnage. Leur méthode d’assaut consistait à
tomber sur leurs proies et à les écraser à tour de rôle de tout
leur poids. Les malheureux Indiens hurlaient de terreur, mais
ils étaient impuissants, aussi rapides qu’ils fussent contre l’agi-
lité infatigable de ces animaux monstrueux. Avant que mon
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camarade et moi-même eussions eu le temps d’intervenir, il n’y
avait plus qu’une demi-douzaine d’Indiens en vie. Mais notre
secours était mince ; en fait, il nous apporta le même péril. À
deux cents mètres nous vidâmes nos chargeurs, et nos balles
pénétrèrent dans les animaux, mais sans plus d’effet que si
nous les avions chatouillés avec des éventails. Leur nature rep-
tilienne ne se souciait aucunement des blessures : aucune
arme moderne ne pouvait atteindre leurs nœuds vitaux, qui
n’étaient rassemblés dans aucun centre ; le cordon médullaire
qui était, en quelque sorte, le réceptacle de leurs sources de
vie se répandait à travers tout l’organisme. Pour tout résultat,
nous détournâmes leur attention par nos coups de fusil, ce qui
permit aux indigènes et à nous-mêmes d’atteindre les marches
qui mettaient en sûreté. Mais là où les balles explosives de
notre XXe siècle ne pouvaient rien, les flèches empoisonnées
des indigènes, trempées dans le jus de strophantus et plongées
ensuite dans de la charogne en putréfaction, réussirent. De
telles flèches étaient inefficaces entre les mains du chasseur
puisque leur action dans cette circulation au ralenti était
lente ; avant que leur pouvoir fît effet, la bête avait tout le
temps d’abattre le chasseur. Mais à présent c’était autre
chose, les deux monstres bondirent sur les escaliers ; de tout
l’escarpement, une volée de flèches siffla à leur adresse, en
moins de quelques secondes, ils en furent lardés ; ils s’achar-
nèrent néanmoins à griffer et à mordre les marches qui me-
naient à leurs proies. Devant la vanité de leurs efforts, ils re-
montèrent lourdement, puis s’affalèrent sur le sol, le poison
faisait enfin son œuvre. L’un d’eux poussa un grognement dé-
chirant et posa sa grosse tête aplatie par terre. L’autre se cou-
cha en cercle et hurla sur une note aiguë ; il s’agita désespéré-
ment, puis il se détendit pour agoniser paisiblement. Avec des
cris de triomphe, les Indiens sortirent de leurs cavernes et dan-
sèrent une ronde frénétique autour des deux cadavres : ils
étaient fous de joie à l’idée que deux de leurs plus farouches
ennemis avaient été tués. La nuit, ils découpèrent les corps –
non pour les manger, car le poison était encore actif – et les
éloignèrent pour éviter une épidémie. Les cœurs des grands
reptiles cependant, chacun aussi large qu’un oreiller, demeu-
rèrent là ; ils continuèrent à battre lentement et régulièrement
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dans une horrible vie indépendante. Ce ne fut qu’au troisième
jour que cessèrent ces pulsations effroyables.

Un jour, quand je disposerai d’un meilleur pupitre qu’une
boîte de conserve et d’instruments de travail plus parfaits
qu’un crayon rabougri et un dernier cahier de notes tout déchi-
ré, j’écrirai une relation plus complète des Indiens Accala, sur
notre passage parmi eux et les étranges conditions de vie
réunies dans cette merveilleuse Terre de Maple White. Son
souvenir, j’en suis sûr, demeurera gravé dans ma mémoire aus-
si fidèlement que s’impriment dans la mémoire vierge des en-
fants leurs premières impressions sortant de l’ordinaire. Rien
ne peut effacer ce qui a été profondément gravé ! Le moment
venu, je décrirai les splendeurs de certains clairs de lune,
quand, par exemple, un jeune ichtyosaure – étrange créature,
mi-veau marin, mi-poisson, avec des yeux membres de chaque
côté du mufle, et un troisième œil juché au sommet de la tête –
s’empêtra dans un filet indien et faillit faire basculer notre ca-
noë avant que nous pussions le remorquer jusqu’au rivage ;
quand, une autre nuit, un grand serpent d’eau jaillit des joncs
et emporta dans ses anneaux le timonier du canoë de Challen-
ger. Je parlerai également de cette grande chose blanche noc-
turne – jusqu’ici nous ignorons si elle est une bête ou un reptile
– qui vivait dans un affreux marécage à l’est du lac et qui se
promenait auréolée d’un éclat faiblement phosphorescent au
sein de l’obscurité. Les Indiens en avaient si peur qu’ils n’ap-
prochaient jamais de ce marécage. Quant à nous, nous hasar-
dâmes deux expéditions, et nous l’aperçûmes les deux fois,
mais nous nous enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout
ce que je peux dire, c’est qu’elle nous parut plus grosse qu’une
vache et qu’elle répandait une étrange odeur de musc. J’évo-
querai encore le gros oiseau qui s’attaqua à Challenger, lequel
dut chercher refuge dans une caverne, un oiseau courant,
beaucoup plus gros qu’une autruche, pourvu d’un cou de vau-
tour et d’une tête si cruelle qu’on aurait dit la mort ambulante.
Pendant que Challenger opérait sa retraite dans les rochers,
un coup de bec arracha le talon de sa botte comme s’il avait
été découpé par un couteau. En cette occasion au moins, les
armes modernes s’avérèrent efficaces, et la grande bête qui
mesurait quatre mètres de la tête aux pattes – notre profes-
seur, essoufflé mais très excité, le baptisa phororachus – fut
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abattue par le fusil de lord Roxton ; elle tomba dans un déluge
de plumes et de membres disloqués, avec deux yeux jaunes qui
nous fixaient effrontément. J’espère vivre assez pour voir son
crâne aplati dans une niche parmi les trophées de l’Albany. En-
fin, je ne manquerai pas de décrire le toxodon, ce cochon
d’Inde géant de trois mètres, muni de dents saillantes en ci-
seaux, que nous tuâmes alors qu’il buvait dans le lac aux pre-
mières lueurs de l’aube.

À tout ceci j’accorderai l’ampleur méritée. De même que je
n’oublierai pas de peindre, avec une touche de tendresse, les
merveilleuses soirées de l’été qui terminaient des journées sou-
vent passionnantes. Sous le ciel d’un bleu profond, nous étions
allongés près du bois, sur l’herbe haute, et nous contemplions
le gibier d’eau qui s’ébattait non loin de nous ainsi que les ani-
maux anachroniques qui de leurs terriers rampaient pour nous
regarder. Les branches des buissons se courbaient sous le
poids des fruits savoureux. Sur les prés, d’étranges fleurs ado-
rables tordaient leurs tiges, elles aussi, pour mieux nous voir.
Et que dire de ces nuits poétiques que nous passions sur les
eaux frémissantes du grand lac, à attendre les sauts et les
plongeons de quelque monstre fantastique ? ou à nous émer-
veiller d’un rayon vert, surgi du plus profond de l’onde, qui tra-
hissait la présence d’un animal mystérieux aux confins de la
nuit subaquatique ? Oh ! je suis sûr qu’un jour ou l’autre ma
mémoire et ma plume retraceront ces scènes !

Mais, me demanderez-vous pourquoi ces expériences et
pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades auriez dû
consacrer vos nuits et vos jours à mettre au point les moyens
de faire votre rentrée dans le monde extérieur ? Je répondrai
que tous nous avions œuvré dans ce but, mais sans succès.
Nous avions rapidement découvert que les Indiens ne nous ai-
deraient pas. De toutes les manières ils étaient nos amis – je
pourrais presque dire nos dévoués esclaves – mais quand il
leur était suggéré qu’ils pourraient nous aider à fabriquer et à
transporter une planche qui traverserait le gouffre, ou lorsque
nous désirions obtenir d’eux des lanières de cuir ou des lianes
afin de tisser des cordes, nous nous heurtions à un refus aussi
aimable qu’obstiné. Ils souriaient, ils clignaient de l’œil, ils se-
couaient la tête, et c’était tout. Le vieux chef nous opposait, lui
aussi, une fin de non-recevoir. Il n’y eut que Maretas, le jeune
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homme que nous avions sauvé, pour nous exprimer, par gestes,
sa désolation de voir nos vœux repoussés. Depuis leur
triomphe sur les hommes-singes, ils nous considéraient comme
des surhommes qui détenaient les secrets de la victoire dans
d’étranges tubes et ils s’imaginaient que, tant que nous reste-
rions avec eux, la prospérité les comblerait. À chacun d’entre
nous furent offertes une petite femme à peau rouge et une ca-
verne, à la condition que nous habitions pour toujours ce pla-
teau. Jusqu’ici tout s’était passé gentiment en dépit de la diver-
gence de nos vœux. Mais nous étions persuadés que tout projet
de descente devait demeurer secret car, au besoin, ils nous
empêcheraient par la force de le réaliser.

Malgré le danger que représentaient les dinosaures – danger
qui n’est à redouter que la nuit – je retournai deux fois au fort
Challenger pour voir notre nègre qui continuait à monter la
garde et à nous attendre au bas de l’escarpement. Mon regard
cherchait au loin dans la plaine si une espérance ne se concré-
tisait pas à l’horizon. Mais, comme sœur Anne, je ne voyais
rien venir.

– Ils vont être là bientôt, Massa Malone ! Avant huit jours
l’Indien sera de retour et apportera la corde. Vous pourrez
redescendre.

Tels étaient les encouragements de l’excellent Zambo.
En revenant de ma deuxième visite, un soir, je fis une cu-

rieuse rencontre. J’avais atteint un endroit situé à quinze cents
mètres environ du marais aux ptérodactyles, quand j’aperçus
un objet extraordinaire qui s’approchait de moi : un homme
marchait à l’intérieur d’un cadre fait de bambous courbés ; il
était littéralement enfermé dans une cage en forme de cloche.
Je fus stupéfait en reconnaissant lord John Roxton. Quand il me
vit, il se glissa hors de sa bizarre forteresse, et il arriva vers
moi en riant ; mais je devinai qu’il était vaguement confus.

– Tiens, bébé, qui aurait pensé vous rencontrer par ici ?
– Qu’est-ce que diable vous êtes en train de faire ? demandai-

je.
– Je vais rendre visite à mes amis, les ptérodactyles.
– Mais pourquoi ?
– Des gens intéressants, vous ne trouvez pas ? Mais peu so-

ciables. Plutôt désagréables avec des étrangers, si vous vous
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rappelez. Alors j’ai construit ce cadre qui les empêche de venir
me voir de trop près.

– Mais qu’est-ce que vous cherchez dans le marais ?
Il me regarda avec un œil vif et je lus une certaine hésitation

dans son regard.
– Vous croyez qu’il n’y a que les professeurs pour s’intéres-

ser à certaines choses ? dit-il enfin. J’étudie ces jolis petits ché-
ris. Que cela vous suffise !

– Il n’y a pas de mal ! lui dis-je.
Sa bonne humeur reparut et il éclata de rire.
– Il n’y a pas de mal, en effet, jeune bébé. Je vais essayer

d’attraper un poulet du diable pour Challenger. C’est mon af-
faire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie : moi, je suis en
sécurité dans cette cage, et pas vous. Au revoir. Je serai de re-
tour au camp à la chute du jour.

Il se détourna et me quitta ; je le vis s’avancer dans les bois
sous la protection de sa cage extraordinaire.

Si à cette époque le comportement de lord John était bizarre,
celui de Challenger l’était encore davantage. Je peux dire qu’il
fascinait extraordinairement les femmes indiennes ; mais il se
promenait toujours avec une grosse branche de palmier et il
les chassait comme des mouches quand leurs attentions deve-
naient trop pressantes. Le voir marcher comme un sultan
d’opéra-comique, avec son sceptre à la main, précédé par sa
grande barbe hérissée et par ses orteils qu’il relevait à chaque
pas, suivi par tout un essaim de jeunes Indiennes vêtues seule-
ment d’un mince pagne d’écorce, voilà l’une des images les
plus grotesques que je rapporterai de ce voyage. Quant à Sum-
merlee, il était absorbé par l’étude de la vie des insectes et des
oiseaux sur le plateau et il passait tout son temps – à l’excep-
tion de celui, fort long, qu’il consacrait à accabler Challenger
de reproches parce qu’il ne nous avait pas encore fait des-
cendre – à nettoyer et à ranger ses spécimens.

Challenger avait pris l’habitude de faire un tour tout seul le
matin et il lui arrivait de rentrer chargé de solennité, comme
quelqu’un qui porterait sur ses épaules la pleine responsabilité
d’une entreprise formidable. Un jour, sa branche de palmier à
la main et suivi du cortège habituel de ses dévotes, il nous em-
mena à son atelier secret et nous initia à ses plans.
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L’endroit était une petite clairière au centre d’un bois de pal-
miers ; dans cette clairière, il y avait un geyser de boue en
ébullition ; tout autour de ce geyser étaient éparpillées plu-
sieurs lanières de cuir taillées dans de la peau d’iguanodon ; il
y avait aussi une grande vessie dégonflée, laquelle était l’esto-
mac séché et gratté de l’un des lézards-poissons du lac. Ce sac
avait été cousu à l’une des extrémités, mais à l’autre subsistait
un orifice étroit. Dans cette ouverture, plusieurs cannes de
bambou avaient été enfoncées. Challenger adapta le bout de
ces cannes à des entonnoirs coniques en terre, lesquels collec-
taient le gaz qui faisait des bulles dans la boue du geyser. La
vessie flasque commença à se gonfler lentement et à témoigner
d’une telle fringale d’évasion que Challenger attacha les la-
nières qui la retenaient aux troncs des arbres environnants. Au
bout d’une demi-heure, un sac de gaz d’une bonne taille avait
été constitué et la manière dont il tirait sur ses cordes en disait
long sur sa puissance ascensionnelle. Challenger, tel un père
satisfait de son premier-né, se tenait immobile et souriait ; il
caressait silencieusement sa barbe : il était fier de son œuvre.
Summerlee rompit le charme.

– Vous n’avez pas l’intention de nous faire monter dans cet
objet-là, Challenger ? demanda-t-il d’une voix aigre.

– J’ai l’intention, mon cher Summerlee, de procéder à une si
éclatante démonstration de ses possibilités que, après y avoir
assisté, vous n’hésiterez plus à leur faire confiance.

– Vous pouvez tout de suite abandonner cet espoir, déclara
Summerlee avec une grande décision. Rien au monde ne me
persuaderait de commettre une telle imbécillité ! Lord John,
j’espère que vous n’encouragerez pas cette folie ?

– Rudement ingénieux ! fit notre pair. J’aimerais bien voir
comment fonctionne cette machine.

– Vous allez voir ! dit Challenger. Depuis quelques jours, j’ai
concentré tout mon cerveau sur le problème de notre descente.
Il est hors de question que nous puissions la réaliser par alpi-
nisme ni au moyen d’un tunnel. Nous sommes également inca-
pables de construire un pont qui nous relierait au piton ro-
cheux d’où nous sommes venus. Quel moyen nous reste-t-il
donc ? J’avais récemment fait remarquer à notre ami que de
l’hydrogène libre était émis par le geyser. Tout naturellement
l’idée d’un ballon m’est venue. J’ai été, je l’avoue, embarrassé
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par la difficulté de découvrir une enveloppe pouvant contenir
le gaz, mais la contemplation des immenses entrailles de ces
reptiles m’a fourni la solution du problème. Regardez le
résultat !

Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de haillons et de
l’autre désigna fièrement le sac à gaz qui avait pris une confor-
table rotondité et tirait fortement sur ses amarres.

– Le soleil lui a tapé sur la tête ! ricana Summerlee.
Lord John était enchanté :
– Pas bête, ce vieux-là, hein ? me chuchota-t-il à l’oreille. Et

la nacelle ? demanda-t-il à haute voix.
– La nacelle sera l’objet de mon prochain travail, répondit

Challenger. Mais, déjà, j’ai prévu comment la construire et l’at-
tacher. Aujourd’hui, je veux simplement vous prouver que mon
appareil peut supporter le poids de chacun d’entre nous.

– De nous tous, voulez-vous dire ?
– Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle descende

comme en parachute, et que le ballon soit chaque fois remonté.
S’il supporte le poids d’un homme et s’il le pose doucement à
terre, il aura accompli la tâche à laquelle je le destine. Mainte-
nant, je vais vous montrer quelles sont, dans ce domaine, ses
capacités.

Il apporta une roche basaltique d’un volume assez considé-
rable, et dont le milieu permettait qu’une corde y fût facile-
ment attachée. Cette corde était celle qu’il avait apportée sur
le plateau et dont nous nous étions servis pour faire l’ascension
du piton rocheux. Elle avait plus de quarante mètres de long
et, malgré sa finesse, elle était solide. Il avait préparé une
sorte de collier en cuir avec de nombreuses courroies. Il le pla-
ça sur le dôme du ballon, rassembla par-dessus les courroies
qui pendaient, de façon que la pression d’un poids quelconque
se répandît sur une grande surface. Puis il attacha la roche aux
courroies, en laissant pendre la corde qu’il enroula autour de
son bras.

« Et maintenant, lança Challenger avec un sourire d’anticipa-
tion satisfait, je vais vous démontrer la puissance porteuse de
mon ballon.

Il coupa les amarres.
Jamais notre expédition ne fut plus proche de l’anéantisse-

ment ! La vessie gonflée bondit dans les airs avec une rapidité
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terrifiante. En un instant, Challenger fut arraché du sol et en-
traîné. J’eus juste le temps de le ceinturer, mais, à mon tour, je
fus tiré par une force ascensionnelle invincible. Lord John
m’agrippa les jambes ; cela ne suffit pas, lui aussi s’éleva dans
les airs. Pendant un moment, j’eus la vision de quatre explora-
teurs flottant comme un chapelet de saucisses au-dessus de la
terre qu’ils avaient conquise. Heureusement, il y avait des li-
mites à l’effort que la corde pouvait supporter, mais il ne pa-
raissait pas y en avoir à la puissance ascensionnelle de cette
machine infernale. Un craquement aigu se fit entendre et nous
retombâmes en tas sous un amas de cordages. Quand nous
nous remîmes debout, nous aperçûmes, très loin dans le ciel
bleu, une tache sombre, la roche basaltique continuait sa pro-
menade aérienne.

« Merveilleux ! s’écria l’indomptable Challenger en frottant
son bras endolori. Voilà une démonstration éclatante, satisfai-
sante à tous points de vue ! Je n’avais pas prévu une telle réus-
site. Dans moins d’une semaine, messieurs, je vous promets
qu’un deuxième ballon sera prêt ; vous pouvez absolument
compter sur la sécurité et le confort de ce moyen de transport
pour accomplir la première étape de notre voyage de retour.

Jusqu’ici, j’ai conté les événements dans leur ordre chronolo-
gique. Maintenant, je suis en train de l’achever à notre camp
de base : là où Zambo nous attendait depuis si longtemps.
Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à présent derrière
nous ; je les revis comme un rêve qui se serait déroulé dans le
décor de ces escarpements rougeâtres. Nous sommes descen-
dus sains et saufs, quoique de la manière la plus imprévue, et
tout va bien. Dans six semaines ou deux mois, nous serons de
retour à Londres et il est possible que cette lettre ne vous par-
vienne pas beaucoup plus tôt que votre correspondant. Déjà
nos cœurs soupirent et nos pensées s’envolent vers la grande
ville notre mère, qui nous est si chère.

Notre fortune changea le soir même du jour où Challenger
faillit nous entraîner dans une périlleuse aventure avec son
ballon artisanal. J’ai dit que la seule personne qui témoignait
de la sympathie à nos efforts pour quitter le plateau était le
jeune chef que nous avions sauvé. Lui au moins n’avait aucun
désir de nous retenir contre notre gré : il nous l’avait fait
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comprendre par des gestes tout à fait expressifs. Ce soir-là,
donc, la nuit était presque tombée, il se rendit à notre campe-
ment et me tendit (c’était toujours vers moi qu’il se tournait,
sans doute parce que mon âge était davantage en rapport avec
le sien) un petit rouleau d’écorce, me désigna solennellement
la ligne de cavernes au-dessus de nous, posa un doigt sur les
lèvres pour nous recommander le secret, puis s’envola vers son
peuple.

J’approchai de la lumière du feu le rouleau d’écorce et nous
l’examinâmes ensemble. À l’intérieur, il y avait un bizarre des-
sin que je reproduis ici :

Runes
Les lignes étaient nettement dessinées au charbon de bois

sur la surface claire : à première vue, je les pris pour un arran-
gement musical étrange.

– En tout état de cause, dis-je, je jurerais bien que ceci est
important pour nous : je l’ai lu sur son visage quand il me l’a
remis.

– À moins que nous n’ayons affaire à un plaisantin primitif,
suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font partie du déve-
loppement élémentaire de l’homme.

– C’est une sorte d’écriture ! déclara Challenger.
– On dirait un puzzle, fit lord John en se tordant le cou pour

l’examiner.
Tout à coup, il étendit le bras et me prit le puzzle.
« Voilà ! cria-t-il. Je crois que j’ai résolu le problème. Regar-

dez ! Combien y a-t-il de traits sur cette écorce ? Dix-huit. Or il
y a dix-huit ouvertures de cavernes sur le flanc de
l’escarpement au-dessus de nous.

– Il a fait un geste pour nous montrer les cavernes quand il
m’a donné son rouleau, rappelai-je.

– Bien sûr ! C’est une carte des cavernes. Hein ! Il y en a dix-
huit en ligne : quelques-unes peu profondes, d’autres pro-
fondes, certaines avec des embranchements. Nous les avons
bien vues, hein ? Et la croix indique la plus profonde.

– Celle qui aboutit de l’autre côté, à l’extérieur ! m’exclamai-
je.

– Je crois que notre jeune ami a déchiffré l’énigme, réfléchit
Challenger. Si la caverne ne traverse pas l’escarpement je ne
comprends pas pourquoi cette personne, qui ne nous veut que
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du bien, aurait attiré spécialement notre attention sur elle.
Mais si réellement elle traverse et sort à une hauteur corres-
pondante de l’autre côté nous aurions encore près de quarante
mètres à franchir en descente.

– Quarante mètres ! grogna Summerlee.
– Et alors ? m’écriai-je. Notre corde n’a-t-elle pas plus de

quarante mètres de long ? Nous pouvons certainement des-
cendre par là !

– Et les Indiens qui habitent dans la caverne ? objecta
Summerlee.

– Il n’y a pas d’Indiens dans les cavernes au-dessus de nous,
répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme entrepôts ou
granges. D’ailleurs, pourquoi ne pas y aller voir tout de suite ?

Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux, que nos bota-
nistes appellent araucaria, et dont les Indiens font des torches.
Nous en prîmes tout un fagot et nous nous dirigeâmes vers la
caverne marquée d’une croix. Comme je l’avais annoncé, elle
était inhabitée, sauf par une colonie d’énormes chauves-souris
qui voletaient autour de nous tandis que nous nous y enfon-
cions. Ne tenant pas à éveiller l’attention des Indiens sur cette
visite, nous titubâmes dans le noir jusqu’à ce que nous eus-
sions contourné une quantité d’angles que nous estimâmes suf-
fisante. Alors nous allumâmes nos torches : c’était un tunnel
magnifiquement sec, avec des parois grises, très lisses, recou-
vertes de symboles par les indigènes, et un toit cintré qui for-
mait une arche au-dessus de nos têtes. Nous marchions sur du
sable blanc qui miroitait sous nos pieds. Nous nous hâtions fé-
brilement mais, à notre grande déception, nous dûmes nous ar-
rêter : un mur de rocs s’élevait devant nous et il ne présentait
même pas une fissure par où une souris aurait pu passer. Rien
à faire pour s’évader par là.

Avec de l’amertume plein le cœur, nous observâmes cet obs-
tacle inattendu. Il ne provenait pas d’un bouleversement quel-
conque, il formait, et il avait toujours formé, un cul-de-sac.

– N’importe, mes amis ! déclara Challenger, qui ne se laissait
pas abattre pour si peu. Vous avez ma promesse pour le ballon.

Summerlee gémit.
– Peut-être sommes-nous dans une mauvaise caverne ?

hasardai-je. Ne nous sommes-nous pas trompés ?

193



– Pas la peine, bébé ! fit lord John en posant son doigt sur la
carte. La dix-septième sur la droite, la seconde sur la gauche.
Nous sommes dans la bonne caverne.

Je regardai le dessin, et je poussai soudain un cri de joie.
– Je crois que ça y est. Suivez-moi ! Suivez-moi !
Je revins sur nos pas, la torche à la main.
« Ici, dis-je en montrant quelques allumettes sur le sol. Voilà

l’endroit où nous avons allumé nos torches.
– Exactement.
– Eh bien ! cette caverne est dessinée comme une fourchette

à deux branches. Dans le noir, nous avons dépassé l’embran-
chement. Sur notre droite, nous devrions trouver la branche la
plus longue.

J’avais raison. Nous n’avions pas fait plus de trente mètres
en arrière qu’une grande ouverture noire se dessina sur la pa-
roi. Nous nous précipitâmes dedans : le couloir était beaucoup
plus large. Nous courions presque. À bout de souffle, nous
nous enfonçâmes de plusieurs centaines de mètres, fous d’im-
patience, d’espoir. Alors, tout d’un coup, dans l’obscurité pro-
fonde de l’arche, brilla une lumière rouge sombre. Nous stop-
pâmes pour nous concerter. On aurait dit qu’un drap enflammé
bouchait le passage. Nous reprîmes notre course, il fallait sa-
voir. Aucun son, aucune chaleur, aucun mouvement n’étaient
perceptibles, n’émanaient de ce grand écran lumineux qui
brillait devant nous, qui inondait la caverne d’une lumière ar-
gentée, qui transformait le sable en une poudre de joyaux… En
approchant, nous aperçûmes une arête circulaire.

– La lune, ma parole ! hurla lord John. Nous avons traversé,
les enfants ! Nous sommes de l’autre côté !

Hé ! oui, c’était la lune, la pleine lune qui brillait directement
sur l’orifice qui ouvrait sur l’autre face de l’escarpement. Oh !
il n’était pas grand ! À peine plus large qu’une fenêtre, mais
suffisant tout de même pour que nous puissions accomplir
notre rêve. En allongeant le cou, nous constatâmes que la des-
cente n’offrait pas de trop grosses difficultés et que le sol
n’était pas loin. Ne soyez pas étonnés si d’en bas nous ne
l’avions pas vu, à cet endroit, l’escarpement formait un sur-
plomb et il paraissait tellement impossible de l’escalader que
nous n’avions guère songé à l’inspecter de près. Avec notre
corde, nous pourrions parvenir à terre sans difficulté. Aussi
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rentrâmes-nous au camp, parfaitement contents, pour faire im-
médiatement nos préparatifs en vue de notre départ le lende-
main soir.

Ce que nous avions à faire nous le fîmes rapidement et en se-
cret, car, même à la dernière minute, les Indiens pouvaient
nous retenir. Nous avions décidé d’abandonner nos provisions
de bouche et de n’emporter que nos fusils et nos cartouches.
Mais Challenger avait en outre quelque chose de lourd qu’il
voulait ramener à Londres : un paquet peu maniable, dont je
ne suis pas autorisé à parler ; ses exigences nous donnèrent
beaucoup de mal ! Le jour s’écoula avec une lenteur pesante.
Quand l’obscurité se répandit sur le plateau, nous étions prêts
à partir. Péniblement, nous transportâmes nos affaires au haut
des marches, et nous jetâmes un dernier coup d’œil sur ce
pays des merveilles. Je pensais qu’il allait être ouvert bientôt à
la curiosité universelle, qu’il deviendrait la proie des chasseurs
et des prospecteurs. Mais, pour nous, il demeurerait toujours
un paysage de rêve, féerique et d’un éclat incomparable ; une
terre où nous avions osé beaucoup, souffert beaucoup, appris
beaucoup ; notre terre comme nous l’appelions amoureuse-
ment… Sur la gauche, les cavernes projetaient leurs feux
rouges qui trouaient l’obscurité. Sur la pente qui descendait
vers le lac fusaient les voix des Indiens, ils riaient, ils
chantaient. Au-delà, la forêt s’étendait, immense. Au centre,
miroitant au clair de lune, le lac étalait ses eaux paisibles qui,
paradoxalement, avaient enfanté tant de monstres. Pendant
que nous admirions une dernière fois cet univers à part du
monde, l’appel aigu d’un animal mystérieux résonna dans la
nuit : c’était la voix même de la Terre de Maple White qui nous
disait adieu. Nous nous détournâmes, et nous nous enfonçâmes
dans la caverne qui nous ouvrait la porte du retour.

Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et tous nos biens
nous étions arrivés au pied de l’escarpement. Nous n’eûmes à
vaincre, en fait de difficultés, que l’encombrement du colis au-
quel tenait tant le professeur Challenger. Nous laissâmes le
tout sur place et nous partîmes aussitôt pour le camp de Zam-
bo. Nous y arrivâmes à l’aube, mais à notre stupéfaction nous y
découvrîmes, au lieu d’un feu unique, une douzaine dispersés
sur la plaine. Le groupe de secours nous avait rejoints : il y
avait une vingtaine d’Indiens de la rivière avec des pieux, des
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cordes, bref tout ce qu’il aurait fallu pour franchir le gouffre…
Au moins nous n’aurons pas trop de difficultés pour le trans-
port de nos paquets, quand demain nous nous mettrons en
route vers l’Amazone !

Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos le chapitre de
nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes merveilles et nos
âmes sont épurées par ce que nous avons enduré. Tous, nous
sommes devenus meilleurs et plus graves. Peut-être serons-
nous obligés de nous arrêter à Para pour radouber notre ba-
teau. Dans ce cas, cette lettre sera d’une poste en avance sur
nous. Sinon j’espère, cher monsieur McArdle, avoir très bientôt
le plaisir de vous serrer la main.

196



Chapitre 16
En cortège ! En cortège !
Je désirerais rappeler ici notre gratitude à l’égard de tous nos
amis de l’Amazone ; ils nous ont témoigné une extrême gen-
tillesse, et leur hospitalité a été magnifique pendant notre
voyage de retour. Tout spécialement je voudrais remercier si-
gnor Penalosa et les autres officiers du gouvernement brésilien
pour les dispositions qu’ils prirent afin de nous aider, et signor
Peraira, de Para, à la prévoyance de qui nous devons une réap-
parition décente dans le monde civilisé. Ce sont de médiocres
actions de grâces comparativement à la courtoisie que nous
avons rencontrée. D’autant plus que nous décevrons nos hôtes
et nos bienfaiteurs, mais, étant donné les circonstances, nous
n’avons réellement pas le choix. Dès à présent, je leur déclare
que s’ils essaient de suivre nos traces, ils perdront leur temps
et leur argent. Dans mon récit, les noms ont été altérés, et je
suis sûr que personne, même après l’avoir soigneusement étu-
dié, ne pourrait parvenir à moins d’un millier de kilomètres de
notre terre inconnue.

La frénésie qui s’empara des régions de l’Amérique du Sud
que nous dûmes traverser n’était pas spécifiquement locale,
comme nous l’imaginons. Je puis assurer nos amis d’Angleterre
que nous n’avions aucune idée de l’écho que la simple révéla-
tion de nos expériences avait suscité dans toute l’Europe. Ce
ne fut que lorsque l’Ivernia se trouva à huit cents kilomètres au
large de Southampton que les messages par sans-fil des jour-
naux et des agences, nous offrant des sommes folles pour la
moindre communication touchant les résultats que nous avions
obtenus, nous apprirent à quel point l’opinion mondiale s’était
passionnée pour notre tentative. D’un commun accord cepen-
dant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration précise à
la presse avant d’avoir soumis notre rapport aux membres de
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l’Institut de zoologie : puisque nous étions des délégués,
n’était-il pas de notre devoir de rendre compte d’abord à l’or-
ganisme de qui nous avions reçu un mandat d’enquêter ? Donc,
et bien qu’ayant trouvé Southampton bondé de journalistes,
nous nous refusâmes systématiquement à leur donner des ren-
seignements ; ce silence eut pour effet naturel de concentrer
toute l’attention publique sur la réunion qui fut annoncée pour
le 7 novembre au soir. En prévision de la foule annoncée, le
Zoological Hall où s’était déroulée la scène de nos investiture
fut trouvé trop petit, et ce fut au Queen’s Hall, dans Regent
Street, que l’assemblée fut convoquée. Il est établi à présent
que les organisateurs auraient pu louer l’Albert Hall, il se se-
rait avéré lui aussi trop étroit.

La réunion avait été prévue pour le lendemain soir de notre
arrivée. La première soirée avait été consacrée, naturellement,
à nos affaires privées. Des miennes, je ne puis encore parler.
Peut-être que, quand elles auront pris du recul, j’aurai la force
de les évoquer avec une émotion moins vive. J’ai au début indi-
qué au lecteur les mobiles de mon action. Il sera juste, par
conséquent que je poursuive mon récit jusqu’à son terme et
que je ne dissimule pas les résultats. Le moins que je puisse
dire est que j’ai été poussé à prendre part à une aventure mer-
veilleuse, et que je ne saurais être que reconnaissant envers la
force qui m’a poussé.

Pour l’instant, je reviens au dénouement de notre histoire. Et
au lieu de me triturer la cervelle pour essayer de vous le dé-
peindre au mieux, je vais transcrire le complet et excellent
compte rendu qui a paru dans mon propre journal sous la si-
gnature de mon ami et confrère Macdona. Je confesse que ce
papier peut choquer par son exubérance, et que notre journal
s’est félicité indiscrètement d’avoir envoyé un correspondant
spécial. Mais les autres quotidiens ne furent guère moins en-
thousiastes. Voici donc le compte rendu de mon ami Mac.

UN MONDE NEUF
GRAND MEETING AU QUEEN’S HALL

SCÈNES DE TUMULTE
UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE

ÉMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET
(Reportage spécial)
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« Hier soir, dans le grand Queen’s Hall, s’est tenue la
réunion si attendue de l’Institut de zoologie, convoquée aux
fins d’entendre le rapport de la commission d’enquête nommée
l’année dernière et partie pour l’Amérique du Sud afin d’y véri-
fier les allégations du Pr Challenger relatives à la permanence
de la vie préhistorique sur ce continent, et il est normal
d’écrire que cette réunion fera date dans l’histoire de la
science, car les débats furent si remarquables et même sensa-
tionnels qu’aucun assistant ne les oubliera jamais…

(Oh ! Macdona, mon frère dans le journalisme, quel exorde
monstrueux par sa longueur et son défaut de grâce !)

« Les billets étaient en théorie réservés aux membres de
l’Institut et à leurs invités, mais « invité » est un terme élas-
tique ; bien avant l’ouverture de la séance, fixée à huit heures,
tous les coins et recoins du grand Hall étaient archi-bourrés.
Le public cependant, mécontent d’avoir été exclu, enfonça les
portes à huit heures moins le quart, à l’issue d’une mêlée pro-
longée au cours de laquelle plusieurs personnes furent bles-
sées, dont l’inspecteur Scoble, de la section H, qui eut une
jambe brisée. Cette invasion ayant été couronnée de succès, il
ne resta plus aucune place dans les passages et couloirs, et la
tribune de la presse eut même à souffrir d’une intrusion en-
thousiaste. On estime à cinq mille spectateurs au moins le
nombre des Londoniens qui attendaient dans le Hall l’arrivée
des voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent place au pre-
mier rang de l’estrade sur laquelle étaient déjà massés les plus
grands noms de la science, non seulement de ce pays, mais
aussi de France et d’Allemagne. La Suède était également re-
présentée en la personne du Pr Sergius, le célèbre zoologue de
l’université d’Uppsala. L’entrée des quatre héros déclencha
une remarquable manifestation de bienvenue : toute l’assis-
tance se leva et éclata en applaudissements pendant plusieurs
minutes. Un observateur attentif aurait pu détecter, toutefois,
quelques signes de désaccord et prévoir que les débats se-
raient plus animés qu’harmonieux. Pourtant, nul n’aurait pu
prophétiser la tournure extraordinaire qu’ils allaient prendre.

« Il n’y a pas grand-chose à dire sur l’apparition des quatre
voyageurs, puisque leurs photographies ont été publiées par
tous les journaux. Ils portent peu de marques des heures pé-
nibles qu’ils affirment avoir traversées. Il est possible que la
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barbe du Pr Challenger soit plus hirsute, les traits du Pr Sum-
merlee plus ascétiques, le visage de lord John Roxton plus dé-
charné ; tous trois sont plus hâlés que lorsqu’ils quittèrent
notre pays, mais ils paraissent en excellente santé. Quant à
notre représentant personnel, l’athlète célèbre, l’international
de rugby E. D. Malone, il est tiré à quatre épingles et
contemple la foule avec bonne humeur ; un sourire de conten-
tement de soi se répand discrètement sur sa figure franche
mais banale…

(Très bien, Mac ! Attendez que je vous attrape seul à seul !)
« Quand le calme est rétabli, et que l’assistance s’est assise

après l’ovation qu’elle a adressée aux voyageurs, le président,
le duc de Durham, prononce quelques mots : il ne voudrait pas
s’interposer plus d’une minute entre cette vaste assemblée et
le plaisir qui l’attend, dit-il. Ce n’était pas à lui d’anticiper sur
ce que le Pr Summerlee, qui allait parler au nom du comité,
avait à annoncer, mais le bruit courait généralement que leur
expédition avait été couronnée par un succès extraordinaire.
[Applaudissements]. Apparemment, l’âge de l’aventure n’était
pas mort, et il existait un terrain commun sur lequel pouvaient
se rencontrer les imaginations les plus débridées des roman-
ciers et les investigations actuelles des chercheurs scienti-
fiques. Il désirait seulement ajouter, avant de s’asseoir, qu’il se
réjouissait hautement – et tous les assistants s’en réjouiraient
également – que ces gentlemen soient rentrés sains et saufs
d’une tâche difficile et dangereuse ; indéniablement, si cette
expédition s’était terminée par un désastre, une perte irrépa-
rable aurait été infligée à la cause de la science zoologique.
[Grands applaudissements, auxquels se joignit le Pr
Challenger].

« Quand le Pr Summerlee se leva, une formidable ovation dé-
ferla sur tous les rangs et elle se répéta plusieurs fois avec un
enthousiasme rarement égalé dans cette salle. Nous ne publie-
rons pas son message in extenso dans nos colonnes, pour la
simple raison qu’un compte rendu complet de toutes les aven-
tures de l’expédition sera publié en supplément sous la signa-
ture de notre envoyé spécial particulier en Amérique du Sud.
Nous nous bornerons pour l’instant à quelques indications. Le
Pr Summerlee commença par décrire la genèse du voyage, et à
payer un tribut fort bien tourné à son ami le Pr Challenger ; ce
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tribut s’accoupla avec des excuses touchant l’incrédulité avec
laquelle avaient été accueillies les affirmations du Pr Challen-
ger, aujourd’hui pleinement vérifiées ; il retraça ensuite le
cours de leur voyage, tout en se gardant bien de donner les
précisions capables de faire localiser par le public ce plateau
extraordinaire. Après avoir décrit, en termes généraux, leur
randonnée depuis le fleuve principal jusqu’à leur arrivée de-
vant la base des escarpements, il captiva ses auditeurs par le
récit des difficultés rencontrées par l’expédition pour escalader
ces escarpements, et finalement il raconta comment ils avaient
réussi dans un suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs
dévoués serviteurs métis…

(Cette surprenante narration de l’affaire correspondait au
désir de Summerlee de ne soulever aucune discussion lors de
la réunion.)

« Ayant ainsi conduit par l’imagination son assistance jus-
qu’au sommet du plateau, et l’ayant abandonnée là par suite de
la chute du pont, le professeur entreprit de dépeindre à la fois
les horreurs et les attraits de ce pays remarquable. Il effleura à
peine les aventures personnelles, mais il s’étendit longuement
sur la riche moisson récoltée par la science après les observa-
tions faites sur la vie des bêtes sauvages, des oiseaux, des in-
sectes, et des plantes sur le plateau particulièrement riche en
coléoptères et en lépidoptères : quarante-six nouvelles espèces
des premiers et quatre-vingt-quatorze des deuxièmes ont été
découvertes en quelques semaines. Ce fut, cependant, sur les
plus gros animaux, et spécialement sur les gros animaux dont
on supposait que la race était éteinte depuis longtemps, que
l’intérêt du public se concentra davantage. Il en fournit une
longue liste, et il ajouta qu’elle n’était qu’un début et qu’elle
s’allongerait encore notablement quand le plateau aurait été
exploré à fond. Lui et ses compagnons ont vu au moins une
douzaine de créatures, le plus souvent de loin, qui ne corres-
pondaient à rien d’actuellement connu par la science, et qui
devraient être classées et répertoriées attentivement. Il cita en
exemple un serpent dont la peau arrachée, de couleur rouge
foncé, avait dix-huit mètres de longueur ; il mentionna aussi un
animal blanc, probablement un mammifère, qui la nuit proje-
tait une nette phosphorescence ; il parla encore d’un grand pa-
pillon noir dont la piqûre était, aux dires des Indiens, très
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venimeuse. En dehors de ces formes de vie tout à fait nou-
velles, le plateau abondait en aspects préhistoriques connus,
dont la date remontait aux premiers âges jurassiques. Parmi
eux, il cita le gigantesque et grotesque stégosaure, que M. Ma-
lone vit boire dans le lac en une occasion et qui avait été dessi-
né par l’aventureux Américain qui avait le premier pénétré
dans ce monde inconnu. Il décrivit également l’iguanodon et le
ptérodactyle, les deux premières merveilles qu’ils aient rencon-
trées. Il fit frémir l’assemblée en évoquant le terrible dinosaure
carnivore qui avait une fois poursuivi des membres de leur
groupe et qui était de loin l’animal le plus formidable qu’ils
aient vu. De là il passa à cet oiseau, immense et féroce, le pho-
rorachus, et aux grands cerfs qui vagabondent encore sur ce
haut lieu. Mais ce fut quand il décrivit les mystères du lac cen-
tral que l’enthousiasme de l’assistance fut à son comble. On
avait envie de se pincer pour être sûr qu’on était éveillé quand
le professeur à l’esprit sain et pratique parla en termes froids,
mesurés, des lézards-poissons monstrueux à trois yeux et des
serpents aquatiques géants qui habitent cette nappe d’eau en-
chantée. Puis il traça un portrait des Indiens et des hommes-
singes, ceux-ci pouvant être considérés comme en avance sur
le pithecanthropusde Java, et, étant donné qu’ils sont la forme
connue la plus proche de cette créature hypothétique, comme
l’anneau manquant. Enfin il décrivit, au milieu de la bonne hu-
meur générale, l’invention aéronautique, aussi ingénieuse que
périlleuse, du Pr Challenger, et il termina son si mémorable
compte rendu par le détail des procédés grâce auxquels la
commission d’enquête put rentrer dans le giron de la
civilisation.

« On avait espéré que la séance prendrait fin là-dessus, et
qu’une motion de remerciements et de félicitations, mise aux
voix par le Pr Sergius, de l’université d’Uppsala, serait votée
d’enthousiasme. Mais il devint vite évident que le cours des
événements ne serait pas aussi simple. Au cours de la séance,
des symptômes très nets d’opposition s’étaient manifestés de
temps à autre, et le Dr James Illingworth, d’Édimbourg, se leva
au centre de la salle. Le Dr Illingworth demanda si un amende-
ment ne pouvait pas être déposé avant le vote de la résolution.

« LE PRÉSIDENT. – Si, monsieur, pour le cas où il y en aurait
un de présenté.
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« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce, je dépose un
amendement.

« LE PRÉSIDENT. – Alors, étudions-le tout de suite.
« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds. – Pourrai-je

vous indiquer, Votre Grâce, que cet homme est mon ennemi
personnel depuis notre controverse dans le Journal de la
Science sur la véritable nature de bathybius ?

« LE PRÉSIDENT. – J’ai peur de ne pouvoir faire entrer en
ligne de compte des affaires personnelles. Poursuivez.

« Le Dr Illingworth ne fut qu’imparfaitement entendu tout
d’abord, car il se heurta à la vigoureuse opposition qui rassem-
blait tous les amis des explorateurs. Certains voulaient même
le faire descendre de la tribune. Mais, étant extrêmement ro-
buste, et doué d’une voix tonnante, il domina le tumulte et alla
jusqu’à la fin de son discours. À partir du moment où il se leva,
il devint clair qu’il avait dans la salle des amis et des sympathi-
sants, toutefois en minorité. L’attitude de la majorité de l’assis-
tance pourrait se résumer ainsi : une neutralité vigilante.

« Le Dr Illingworth commença ses observations par un hom-
mage élevé à l’œuvre scientifique accomplie par les Prs Chal-
lenger et Summerlee. Il insista longuement sur le fait que les
remarques qu’il allait développer ne seraient dictées par aucun
motif personnel, mais qu’elles seraient inspirées exclusivement
par son souci de la vérité scientifique. En fait, sa position pré-
sentait de fortes analogies avec celle qu’avait prise le Pr Sum-
merlee lors de la dernière séance. Au cours de cette dernière
séance, le Pr Challenger avait fait certaines déclarations qui
avaient été mises en doute par son collègue. Maintenant, ce
même collègue se faisait le porte-parole de ces mêmes déclara-
tions, et il s’attendait à ce qu’elles ne fussent pas mises en
doute. Était-ce raisonnable ? [« Oui ! Non ! » et toute une série
d’interruptions prolongées, au cours desquelles les journalistes
entendirent le Pr Challenger demander au président de l’auto-
riser à jeter dans la rue le Dr Illingworth.] Il y a un an, un
homme a dit certaines choses. Aujourd’hui quatre hommes en
disent d’autres, et de plus surprenantes encore. Est-ce que
cette surenchère pouvait constituer une preuve finale, alors
que le sujet exposé présentait un caractère révolutionnaire et
incroyable ? Récemment, les exemples n’avaient pas manqué
de voyageurs débarquant de pays inconnus et racontant des
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histoires qui avaient été trop facilement écoutées. L’Institut de
zoologie de Londres allait-il se placer dans cette situation ? Il
admettait que les membres du comité étaient des hommes de
caractère. Mais que la nature humaine était donc complexe !
Les professeurs eux-mêmes pouvaient être égarés par le désir
de devenir célèbres. Semblables à des papillons, nous préfé-
rons voler près de la lumière. Le chasseur de gros gibier aime
se trouver en mesure d’éclipser les récits de ses rivaux, et le
journaliste ne déteste pas le sensationnel, même au prix d’un
effort d’imagination. Tous les membres de la commission d’en-
quête avaient en somme un motif personnel pour se vanter
d’un maximum de résultats [« C’est une honte ! Une honte !] Il
ne songeait nullement à être offensant… [« Vous êtes un insul-
teur ! » Nombreuses interruptions.] Mais comment prouver la
véracité de ces contes merveilleux ? Avec quoi les corroborer ?
Les preuves étaient minces : tout juste quelques
photographies. Serait-il possible, à l’âge des manipulations les
plus ingénieuses, que des photographies fussent acceptées
comme des preuves ? Quoi d’autre ? Nous avons une histoire
d’un vol en ballon et d’une descente par cordes qui interdit la
production au public de preuves plus importantes. Idée ingé-
nieuse, mais non convaincante ! Lord Roxton a annoncé, paraît-
il, qu’il avait le crâne d’un phororachus. Le Dr Illingworth vou-
drait bien voir ce crâne.

« LORD JOHN ROXTON. – Est-ce que ce type, par hasard, me
traiterait de menteur ? [Grand vacarme.]

« LE PRÉSIDENT. – À l’ordre ! À l’ordre ! Docteur Illing-
worth, je me vois dans l’obligation de vous prier de conclure et
de déposer votre amendement.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce, j’aurais encore beau-
coup à dire. Mais je me plie à votre décision. Je demande
donc : premièrement que le Pr Summerlee soit remercié pour
sa si intéressante communication ; deuxièmement que toute
cette affaire soit considérée comme non prouvée ; troisième-
ment qu’elle soit renvoyée à une commission d’enquête plus
nombreuse et, si possible, plus digne de confiance.

« Il est difficile de décrire la confusion qu’engendra le dépôt
de cet amendement. Une grande partie de l’assistance manifes-
ta son indignation devant un tel affront infligé aux voyageurs.
Des cris de protestation jaillirent, bruyamment orchestrés, et
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on entendit de nombreux : « Non ! Ne le mettez pas aux voix !
Retirez-le ! À la porte ! » D’autre part, les mécontents, dont on
ne peut nier qu’ils étaient plusieurs, applaudirent à l’amende-
ment en criant : « À l’ordre ! » et : « Jouez le jeu ! » Une ba-
garre éclata dans les derniers rangs, et des coups furent
échangés entre les étudiants en médecine qui occupaient le
fond de la salle. Une bataille rangée ne fut évitée que grâce à
l’influence modératrice due à la présence de nombreuses
dames. Soudain, pourtant, le silence se rétablit miraculeuse-
ment ; il y eut des « chut ! » impératifs. C’est que le Pr Chal-
lenger se levait à son tour. Son aspect et ses manières avaient
de quoi freiner les plus enragés. De sa main levée, il réclama
que cesse le désordre. Immédiatement, toute l’assistance se
rassit pour l’écouter.

« – Beaucoup de spectateurs se rappelleront, déclara le Pr
Challenger, que des scènes aussi indécentes et aussi imbéciles
se sont produites au cours de la dernière séance où j’ai pris la
parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee fut mon insulteur numéro
un, et il a beau s’être radouci et avoir battu sa coulpe, je ne l’ai
pas tout à fait oublié. Ce soir, j’ai entendu des choses aussi pé-
nibles, mais encore plus offensantes, de la part de la personne
qui vient de se rasseoir. Bien qu’un effort volontaire d’efface-
ment de soi soit nécessaire pour descendre jusqu’au niveau
mental de cette personne, je consens à le tenter, ne serait-ce
que pour dissiper les doutes raisonnables qui pourraient se
faire jour dans quelques esprits. [Rires et interruptions]. Je n’ai
pas besoin de rappeler à cette assistance que, bien que le Pr
Summerlee, en qualité de président de la commission d’en-
quête, eût été désigné pour parler ce soir, c’est tout de même
moi qui suis le véritable animateur de cette affaire, et que c’est
surtout à mon crédit que tout résultat positif doit être inscrit.
J’ai conduit à bon port ces trois gentlemen, et je les ai convain-
cus, ainsi que vous avez pu en juger, de la véracité de mon pre-
mier rapport. Nous avions espéré découvrir à notre retour que
personne ne serait assez obtus pour discuter nos conclusions
communes. Averti toutefois par une expérience précédente, je
ne suis pas revenu sans les preuves capables de convaincre
n’importe quel individu doté de raison. Comme l’a expliqué le
Pr Summerlee, nos caméras ont été brisées par les hommes-
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singes qui ont mis à sac notre campement, et la plupart de nos
négatifs ont été détruits…

« [Huées, rires, et : « Parlez-nous d’autre chose ! » au fond
de la salle.]

« – J’ai évoqué les hommes-singes ; mais je ne puis m’empê-
cher de dire que quelques-uns des bruits qui chatouillent mes
oreilles me remettent vigoureusement en mémoire certaines
expériences que j’ai vécues avec ces intéressantes créatures.
[Rires.] En dépit de la destruction de négatifs inestimables, il
reste dans notre collection un certain nombre de photogra-
phies corroboratives qui montrent quelques-unes des condi-
tions de la vie sur le plateau. Nous accuse-t-on d’avoir truqué
ces photographies ?

« [Une voix crie : « Oui ! » Il s’ensuit une interruption prolon-
gée. Plusieurs spectateurs sont expulsés de la salle.]

« Les négatifs sont à la disposition des experts. Mais quelle
autre preuve avons-nous ? Étant donné les conditions de notre
départ du plateau, nous n’avons naturellement pas pu empor-
ter beaucoup de bagages, mais nous avons sauvé les collec-
tions de papillons et de coléoptères du Pr Summerlee, qui
contiennent beaucoup d’espèces nouvelles. Est-ce que ce n’est
pas une preuve, cela ?

« [Plusieurs voix : « Non ! »]
« – Qui a dit non ?
« LE Dr ILLINGWORTH, debout. – Notre opinion est qu’une

semblable collection a pu être réunie dans un tout autre en-
droit que sur un plateau préhistorique. [Applaudissements.]

« LE Pr CHALLENGER. – Sans doute, monsieur, devons-nous
nous incliner devant votre autorité scientifique, quoique je
doive avouer que votre nom ne m’est guère familier. Passant,
donc, sur les photographies et sur la collection entomologique,
j’en viens à l’information variée et précise que nous rapportons
sur des sujets qui jusqu’ici n’avaient jamais été élucidés. Par
exemple, sur les habitudes domestiques du ptérodactyle…

« UNE VOIX. – C’est une blague ! [Grand chahut.]
« LE Pr CHALLENGER. – Je répète : sur les habitudes domes-

tiques du ptérodactyle, nous sommes en mesure de projeter
une vive lumière. Je puis vous montrer une image de cet ani-
mal, prise sur le vif, qui est de nature à vous convaincre…
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« LE Dr ILLINGWORTH. – Aucune image ne nous convaincra,
de rien !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous désireriez voir l’original lui-
même ?

« LE Dr ILLINGWORTH – Sans aucun doute !
« LE Pr CHALLENGER. – Vous l’accepteriez comme preuve ?
« LE Dr ILLINGWORTH, riant. – Naturellement !
« Ce fut à ce moment-là que la sensation de la soirée se pro-

duisit, une sensation d’un caractère si dramatique qu’elle n’a
pas de précédent dans l’histoire des assemblées scientifiques.
Le Pr Challenger dressa une main comme pour donner un si-
gnal : aussitôt notre confrère M. E. D. Malone se leva et se diri-
gea vers le fond de l’estrade. Un instant plus tard, il reparut en
compagnie d’un Noir gigantesque ; tous deux portaient une
grande caisse carrée. Elle pesait évidemment très lourd. Elle
fut lentement portée devant le Pr Challenger. Le silence tomba
d’un coup sur l’assistance. Le Pr Challenger écarta le côté su-
périeur de la caisse – c’était un couvercle à glissière – regarda
à l’intérieur, claqua des doigts plusieurs fois. De la tribune de
la presse, nous l’entendîmes appeler d’une voix câline : Allons,
viens ! Viens, petit !

« Presque sur-le-champ avec un bruit de crécelle, un animal
parfaitement horrible et répugnant apparut et se posa sur le
bord de la caisse. Même la chute imprévue du duc de Durham
dans la fosse d’orchestre ne détourna pas l’attention du public
pétrifié. La gueule de cette créature ressemblait à la plus af-
freuse gargouille qu’une imagination médiévale eût pu conce-
voir dans une heure de folie. Elle était méchante, horrible, avec
deux petits yeux rouges qui luisaient, comme du charbon en
combustion. Ses épaules étaient voûtées ; autour d’elles était
drapé quelque chose qui rappelait un châle gris défraîchi.
C’était en personne le diable de notre enfance. Et soudain
toute l’assistance fut envahie d’un grand trouble, des gens hur-
lèrent, deux dames du premier rang tombèrent évanouies de
leur fauteuil, et sur l’estrade un mouvement général se dessina
pour suivre le président dans la fosse d’orchestre.

« Pendant quelques instants, on put craindre une panique
folle. Le Pr Challenger leva les mains pour apaiser l’émotion,
mais son geste alarma l’animal qui se tenait à côté de lui. Son
châle étrange se développa, se déplia, s’étendit, et battit
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comme une paire d’ailes en cuir. Son propriétaire voulut le pla-
quer aux pattes, mais trop tard. La bête s’était envolée de son
perchoir et décrivait de lents cercles au-dessus de la salle en
battant des ailes (trois mètres cinquante d’envergure), tandis
qu’une odeur putride s’insinuait partout. Les cris des specta-
teurs des galeries, que la proximité de ces yeux brûlants et du
bec meurtrier affolait, excitèrent la bête et la rendirent fu-
rieuse. Elle volait de plus en plus vite et se cognait contre les
murs et les candélabres.

« – La fenêtre ! hurla de l’estrade le professeur qui dansait
d’un pied sur l’autre et se tordait les mains plein d’appréhen-
sion. Pour l’amour du Ciel, fermez la fenêtre !

« Hélas ! son avertissement vint trop tard. En une seconde,
l’énorme bête qui rebondissait contre le mur comme un pa-
pillon dans un manchon à gaz se trouva face à l’ouverture, re-
croquevilla à travers la fenêtre son épaisse masse, et disparut.
Le Pr Challenger retomba sur sa chaise, le visage enfoui dans
les mains ; mais l’assistance poussa un long soupir de soulage-
ment quand elle réalisa que tout danger était écarté.

« Et alors… Oh ! Comment décrire ce qui se produisit
alors ?… Toute l’exubérance de la majorité et toute la réserve
de la minorité s’unirent, se fondirent dans une seule grande
vague d’enthousiasme, qui roula du fond du Hall, grossit de
rang en rang, déferla sur l’orchestre, submergea l’estrade et
emporta sur sa crête écumante nos quatre héros…

(Un bon point pour vous, Mac ! Il vous sera beaucoup par-
donné à cause de ceci.)

« … Si l’auditoire avait manqué à la justice, il fit amplement
amende honorable. Tout le monde était debout. Tout le monde
s’agitait, gesticulait, criait. Une foule serrée se pressa autour
des quatre voyageurs. « En triomphe ! En triomphe ! » hur-
lèrent cent voix. À l’instant, quatre silhouettes apparurent au-
dessus de la foule. En vain nos triomphateurs cherchaient-ils à
remettre pied à terre. Ils demeurèrent solidement maintenus à
leurs places d’honneur. D’ailleurs, il y avait tellement de
monde que si leurs porteurs avaient eu envie de les déposer
sur le plancher, ils ne l’auraient pas pu. « Regent Street !
Regent Street ! » scandèrent les voix. La multitude tourbillon-
na sur elle-même, et un formidable courant, avec nos quatre
hommes toujours sur de solides épaules, se rua vers la porte.

208



Dehors, dans la rue, le spectacle était prodigieux. Il n’y avait
pas moins de cent mille personnes qui attendaient. Une masse
compacte s’étendait de l’autre côté, du Langham Hôtel jusqu’à
Oxford Circus. Un tonnerre d’acclamations salua les quatre ex-
plorateurs quand ils apparurent au-dessus des têtes, bien éclai-
rés par les lampadaires électriques. « En cortège ! En
cortège ! » criait-on. Sous la forme d’une armée très dense qui
bloquait toute la largeur des rues, la foule s’ébranla et prit la
route de Regent Street, de Pall Mall, de Saint James Street et
de Piccadilly. Toute la circulation était arrêtée dans le centre
de Londres. Il paraît que de nombreuses collisions se produi-
sirent entre les fanatiques d’une part, la police et les chauf-
feurs de taxi de l’autre. Finalement, ce ne fut pas avant minuit
que nos quatre voyageurs furent autorisés à descendre des
épaules de leurs admirateurs devant l’appartement de lord
John Roxton, à l’Albany. La foule en liesse entonna en chœur
They are Jolly Good Fellows, et elle conclut le programme par
le traditionnel God save the King. Ainsi se termina l’une des
soirées les plus passionnantes que Londres ait vécues depuis
bien longtemps. »

Parfait, ami Macdona ! Ce compte rendu peut être tenu pour
un récit exact, quoique un peu haut en couleur, de la séance.
En ce qui concerne l’incident à sensation, il constitua pour l’as-
sistance une surprise bouleversante, mais pas pour nous, bien
sûr ! Le lecteur se rappelle que j’avais rencontré lord John Rox-
ton le soir même où vêtu de sa crinoline protectrice, il était allé
chercher pour le Pr Challenger un « poulet du diable », comme
il l’avait appelé. J’avais fait allusion également à l’encombre-
ment provoqué par les bagages volumineux du professeur
quand nous quittâmes le plateau. Quand j’ai décrit notre
voyage de retour, j’aurais pu révéler aussi le mal que nous
eûmes à assouvir l’appétit de notre répugnant compagnon avec
du poisson pourri. Si je n’en ai pas soufflé mot, c’était parce
que le professeur voulait garder le secret d’un argument irré-
futable pour confondre ses ennemis.

Un mot sur le destin du ptérodactyle londonien. Rien de cer-
tain ne peut être affirmé. Deux femmes épouvantées ont témoi-
gné l’avoir vu perché sur le toit du Queen’s Hall : il serait resté
là pendant plusieurs heures comme une statue diabolique. Le
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lendemain, les journaux du soir rapportèrent que Privates
Miles, des Goldstream Guards, en service devant Marlborough
House, avait déserté sa faction sans permission, et qu’il était
traduit en conseil de guerre. La version de Privates Miles, se-
lon laquelle il avait laissé tomber son fusil et pris dans le Hall
ses jambes à son cou parce qu’en levant les yeux il avait sou-
dainement vu le diable qui s’interposait entre la lune et lui, ne
fut pas retenue par le tribunal. Peut-être n’est-elle pas cepen-
dant sans rapport avec l’affaire. Le seul autre témoignage dont
je puisse faire état est tiré du carnet de bord du vapeur Fries-
land, un paquebot de la ligne Hollande-Amérique, qui relata
que le lendemain matin à neuf heures le navire fut dépassé par
un animal d’un type indéterminé intermédiaire entre une
chèvre volante et une chauve-souris monstrueuse, qui se diri-
geait à une allure prodigieuse vers le sud-ouest. Si son instinct
ne l’a réellement pas trompé, le dernier ptérodactyle européen
a trouvé la mort quelque part au-dessus des espaces de
l’Atlantique.

Et Gladys ? Oh ! ma Gladys ! Gladys du lac mystérieux… Lac
qui continuera de s’appeler lac Central, car ce ne sera pas par
moi que Gladys atteindra à l’immortalité… N’avais-je pas tou-
jours prétendu qu’elle avait une fibre de dureté ? N’avais-je
pas senti, même dès l’époque où j’étais fier d’obéir à son com-
mandement, qu’il n’y avait qu’un pauvre amour pour conduire
ainsi son amoureux à la mort ou à tous les dangers de la mort ?
Est-ce que je n’avais pas discerné au fond de moi-même les
ombres jumelles de l’égoïsme et de l’inconstance qui se déta-
chaient sur la perfection du visage ? Aimait-elle l’héroïque et le
spectaculaire en eux-mêmes, ou bien les aimait-elle pour la
gloire qui pouvait, sans effort de sacrifice, en rejaillir sur sa
personne ?… À moins que ces pensées ne soient l’effet de la
vaine sagesse qui se déclare après l’événement !

Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque temps, je devins
un vrai cynique. Mais déjà, tandis que j’écris, une semaine a
passé, et nous avons eu notre entretien capital avec lord John
Roxton, et… après tout, les choses auraient pu être pires.

Permettez-moi de les raconter en peu de mots. Aucune lettre,
aucun télégramme ne m’attendait à Southampton. J’atteignis la
petite villa de Streatham vers dix heures du soir, fébrilement
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inquiet. Était-elle morte, ou en vie ? Où étaient mes beaux
rêves de bras ouverts, d’un sourire rayonnant, de louanges en-
vers l’homme qui avait risqué sa vie pour obéir à son caprice ?
Ah ! j’étais loin des hautes cimes à présent, j’avais les deux
pieds sur la terre ! Peut-être de bonnes raisons m’auraient-
elles projeté une fois encore dans les nuages… Bref, je fonçai
dans le jardin, martelai la porte de mes poings, entendis la voix
de Gladys à l’intérieur, bousculai la servante ébahie, et me ruai
dans le salon. Elle était assise sur un bas tabouret, à la lumière
de la lampe habituelle, près du piano. En trois bonds, j’avais
traversé la pièce et je m’étais emparé de ses mains.

– Gladys ! criai-je. Gladys !
Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son visage une altéra-

tion subtile. L’expression durcie du regard et le pincement des
lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses mains.

– Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.
– Gladys ! m’exclamai-je. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes

ma Gladys, n’est-ce pas, petite Gladys Hungerton ?
– Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts. Permettez-moi de vous

présenter à mon mari.
Comme la vie est absurde. Je me surpris m’inclinant mécani-

quement devant un petit bonhomme aux cheveux poivre et sel,
recroquevillé dans le grand fauteuil qui m’était autrefois réser-
vé. Je lui serrai la main. Nous échangeâmes même un sourire.

– Papa nous permet de demeurer ici en attendant que notre
maison soit achevée, dit Gladys.

– Ah ! oui…
– Vous n’avez donc pas reçu ma lettre à Para ?
– Non.
– Oh ! quel dommage ! Elle vous aurait informé…
– Je suis parfaitement informé, dis-je.
– J’ai tout dit à William à votre sujet, poursuivit-elle. Nous

n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. Je suis désolée. Mais
votre sentiment n’était pas trop profond, n’est-ce pas, puisque
vous êtes parti pour l’autre extrémité du monde et que vous
m’avez laissée seule. Vous ne m’en voulez pas, dites ?

– Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais m’en aller.
– Vous prendrez bien quelque chose ? dit le petit bonhomme,

qui ajouta sur le mode confidentiel : c’est toujours comme ça,
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hé ! Et ça sera toujours comme ça, tant que vous ne serez pas
polygame. La polygamie, c’est le seul moyen de s’en sortir.

Il éclata de rire comme un idiot, tandis que je me dirigeais
vers la porte.

J’étais sur le seuil quand une soudaine impulsion me domina,
alors je revins vers mon heureux rival, qui loucha nerveuse-
ment vers la sonnette.

– Voudriez-vous répondre à une question ? demandai-je.
– Si c’est une question raisonnable…
– Comment avez-vous réussi ? Avez-vous cherché un trésor

caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un pirate, ou tra-
versé la Manche à pied sec, ou quoi ? Quel est l’éclat de votre
aventure ?

Il me regarda avec une expression désespérée sur son visage
vide, honnête, bien lavé.

– Ne pensez-vous pas que cette question soit un peu trop
personnelle ?

– Bien ! m’écriai-je. Alors une autre question. Qui êtes-vous ?
Quelle est votre profession ?

– Je suis le secrétaire d’un homme de loi, me répondit-il. Le
deuxième homme chez Johnson & Merivale’s, 41, Chancery
Lane.

– Bonne nuit !
Là-dessus je disparus, comme tous les héros au cœur brisé,

dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire bouillonnaient en moi
comme dans une marmite.

Encore une petite scène, et j’en aurai fini. Hier soir, nous
avons tous soupé dans l’appartement de lord John Roxton. En-
suite, nous avons fumé en bons amis et nous avons évoqué une
fois encore nos aventures. C’était étrange de voir dans un dé-
cor nouveau les vieilles figures que je connaissais si bien. Il y
avait Challenger, avec son sourire condescendant, ses pau-
pières lourdes, ses yeux insolents, sa barbe agressive, son
torse bombé ; et il se gonflait, il soufflait tout en exposant ses
idées à Summerlee. Et Summerlee, aussi, était là, avec sa
courte pipe de bruyère entre sa moustache mince et son bouc
gris, et sa tête décharnée saillait au-dessus du cou pendant
qu’il débattait les propositions de Challenger. Enfin notre hôte,
avec ses traits aquilins et ses yeux froids, bleus, toujours

212



nuancés d’humour dans leurs profondeurs. Nous étions ras-
semblés dans son sanctuaire (la pièce aux éclairages roses et
aux trophées innombrables) et lord John Roxton avait quelque
chose à nous dire. D’une armoire, il avait tiré une antique boîte
à cigares, et il l’avait posée devant lui sur la table.

– Il y a une chose, dit-il, dont peut-être j’aurais dû parler au-
paravant, mais je voulais savoir un peu plus clairement où j’en
étais. Inutile de faire naître des espoirs pour qu’ils s’effondrent
ensuite. Mais à présent, il y a des faits, et pas seulement des
espoirs. Vous rappelez-vous le jour où nous avons découvert la
colonie de ptérodactyles dans le marais, hein ? Eh bien ! dans
le sol, j’avais remarqué quelque chose. Peut-être cela vous a-t-
il échappé, aussi je vais vous le dire. C’était un cratère volca-
nique plein d’argile bleue.

Les professeurs acquiescèrent d’un signe de tête.
« Bon. Eh bien ! dans le monde entier, je n’ai vu qu’un en-

droit où il y avait un cratère volcanique d’argile bleue : la
grande mine de diamants de Kimberley ; la mine de Beers,
hein ? Alors, vous voyez, j’avais en tête une idée de diamants.
J’ai construit un dispositif pour me tenir hors de portée de ces
bêtes collantes, et j’ai passé une bonne journée là avec une pe-
tite bêche. Voici ce que j’en ai tiré.

Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la renversa : vingt ou
trente pierres brutes, dont la forme variait entre celles d’un ha-
ricot et d’une noisette, roulèrent sur la table.

« Peut-être pensez-vous que j’aurais dû vous en parler ? Oui,
j’aurais dû. Seulement, je sais qu’il existe quantité d’attrapes
pour les imprudents : ces pierres, en dépit de leur taille, pou-
vaient ne pas valoir grand-chose ; cela dépend de la couleur,
de la consistance. Alors je les ai rapportées. Et dès mon arrivée
ici je suis allé faire un tour chez mon joaillier, et je lui ai de-
mandé d’en tailler une et de l’évaluer.

Il tira de sa poche une boîte à pilules, d’où il sortit un magni-
fique diamant qui étincelait, l’une des plus belles pierres que
j’eusse jamais vues.

« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le lot à un minimum de
deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous le partageons
entre nous. Je ne voudrais pas entendre l’ombre d’une protes-
tation… Dites, Challenger, qu’est-ce que vous allez faire de vos
cinquante mille livres ?
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– Si vous persistez dans votre générosité, répondit le profes-
seur, je fonderai un musée privé, dont je rêve depuis toujours.

– Et vous, Summerlee ?
– J’abandonnerai ma chaire, et je trouverai ainsi le temps de

classer mes fossiles.
– Moi, ajouta lord John Roxton, j’emploierai mes cinquante

mille livres à organiser une expédition bien montée et à jeter
un nouveau coup d’œil sur ce cher vieux plateau. Et vous, bé-
bé, vous, naturellement, vous les dépenserez pour votre
mariage ?

– Pas encore, dis-je avec un triste sourire. Je crois que si vous
voulez bien de ma société, je préférerais aller avec vous.

Lord Roxton ne me répondit pas ; mais par-dessus la table,
une main brune se tendit vers moi.
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travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de pro-
mouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES

CLASSIQUES LITTÉRAIRES.
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http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
http://www.ebooksgratuits.com/


www.feedbooks.com
Food for the mind
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