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Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild, peinait un
attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hérissée, s'alourdissait de neige. A
peine sorti de leur bouche, leur souffle se condensait en vapeur pour geler
presque aussitot et retomber sur eux en cristaux transparents, comme s'ils
avaient écumé des glagons.



La piste de la viande

De chaque coté du fleuve glacé, I'immense forét de sapins s'allongeait,
sombre et menacante. Les arbres, débarrassés par un vent récent de leur
blanc manteau de givre, semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs
et fatidiques dans le jour qui palissait. La terre n'était qu'une désolation
infinie et sans vie ou rien ne bougeait, et elle était si froide, si abandonnée
que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-dela méme de la tristesse. Une
envie de rire s'emparait de 1'esprit, rire tragique comme celui du Sphinx,
rire transi et sans joie, comme le sarcasme de 1'Eternité devant la futilité de
I'existence et les vains efforts de notre €tre. C'était le Wild. Le Wild
farouche, glacé jusqu'au cceur, de la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild, peinait un
attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hérissée, s'alourdissait de neige. A
peine sorti de leur bouche, leur souffle se condensait en vapeur pour geler
presque aussitOt et retomber sur eux en cristaux transparents, comme s'ils
avaient écumé des glagons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais les attachaient a
un trafneau qui suivait, assez loin derriere eux, tout cahoté. Le traineau,
sans patins, était formé d'écorces de bouleau solidement li€es entre elles, et
reposait sur la neige de toute sa surface. Son avant était recourbé en forme
de rouleau afin qu'il rejetat sous lui, sans s'y enfoncer, I'amas de neige
molle qui accumulait ses vagues moutonnantes. Une grande boite, étroite
et oblongue, €tait fortement attachée sur letraineau et prenait presque toute
la place. A coté d'elle se tassaient divers objets : des couvertures, une
hache, une cafetiere et une poéle a frire.

Devant les chiens, peinait un homme sur de larges raquettes, et derriere le
traineau, un autre homme. Dans la boite qui était sur le traineau en gisait
un troisieme dont le souci était fini. Celui-la, le Wild l'avait abattu, et si
bien qu'il ne connaitrait jamais plus le mouvement ni la lutte. Le
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mouvement répugne au Wild et la vie lui est une offense. Il congele 1'eau
pour I'empécher de courir a la mer ; 1l glace la seve sous I'écorce puissante
des arbres jusqu'a ce qu'ils en meurent et, plus férocement encore, plus
implacablement, il s'acharne sur I'homme pour le soumettre a lui et
I'écraser. Car I'hnomme est le plus agité de tous les €tres, jamais en repos et
jamais las, et le Wild hait le mouvement.

Cependant, les deux hommes qui n'€taient pas encore morts trimaient en
avant et en arriere du traineau, indomptables et sans perdre courage. Ils
¢taient vétus de fourrures et de cuir souple tanné. Leur haleine avait
recouvert leurs paupieres, leurs joues, leurs levres et toute leur figure de
cristallisations glacées, en se gelant comme celle des chiens, si bien qu'il
elit été impossible de les distinguer 1'un de I'autre. On et dit des
croque-morts masqués conduisant les funérailles de quelque fantdme en un
monde surnaturel. Mais sous ce masque, il y avait des hommes qui
avancaient malgré tout sur cette terre désolée, méprisants de sa railleuse
ironie et dressés, quelque chétifs qu'ils fussent, contre la puissance d'un
monde qui leur était aussi étranger, aussi hostile et impassible que 1'abime
infini de l'espace.

Ils avancaient, les muscles tendus, évitant tout effort inutile et ménageant
jusqu'a leur souffle. Partout autour d'eux était le silence, le silence qui les
écrasait de son poids lourd, comme pese I'eau sur le corps du plongeur au
fur et a mesure qu'il s'enfonce plus avant aux profondeurs de 1'Océan.

Une heure passa, puis une deuxieme heure. La bléme lumiere du jour,
lumiere sans soleil, €tait pres de s'éteindre quand un cri s'éleva soudain,
faible et lointain, dans l'air tranquille. Ce cri se mit a grandir par saccades
jusqu'a ce qu'il elit atteint sa note culminante. Il persista alors durant
quelque temps, puis il cessa. Sans la sauvagerie farouche dont il était
empreint, on aurait pu le prendre pour l'appel d'une ame errante. C'était une
clameur ardente et bestiale, une clameur affamée et qui requérait une proie.

L'homme qui €tait devant tourna la t€te jusqu'a ce que son regard se croisat
avec celui de I'homme qui €tait derriere. Par-dessus la boite oblongue que
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portait le traineau, tous deux se firent un signe.

Un second cri percga le silence. Les deux hommes en situerent le son.
C'était en arriere d'eux, quelque part en la neigeuse étendue qu'ils venaient
de traverser. Un troisieme cri répondit aux deux autres. Il venait aussi de
l'arriere et s'élevait vers la gauche du second cri.

- IIs sont apres nous, Bill », dit 'homme qui était devant.

Sa voix résonnait rude et comme irréelle, et 1l semblait avoir fait un effort
pour parler.

- La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas, depuis plusieurs
jours, vu seulement la trace d'un lievre.

Ils se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue vers la clameur de
chasse qui continuait a monter derriere eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombée, ils dételerent les chiens et les
parquerent au bord du fleuve, dans un boqueteau de sapins. Puis, a quelque
distance des bétes, ils installerent le campement. Pres du feu, le cercueil
servit a la fois de siege et de table. Les chiens-loups grondaient et se
querellaient entre eux, mais sans chercher a fuir ni a se sauver dans les
ténebres.

- Il me semble qu'ils demeurent singulierement fideles a notre compagnie,
Henry, observa Bill.

Henry, penché sur le feu et occupé a faire fondre un peu de glace pour
préparer le café, approuva d'un signe. S'étant ensuite assis sur le cercueil et

ayant commencé a manger :

- IIs savent, dit-il, que pres de nous leurs peaux sont sauves, et ils préferent
manger qu'étre mangés. Ces chiens ne manquent pas d'esprit.
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Bill secoua la téte :

- Oh ! je n'en sais rien !
Son camarade le regarda avec étonnement.

- C'est la premiere fois, Bill, que je t'entends suspecter l'intelligence des
chiens.

- As-tu remarqué, reprit I'autre en machant des feves avec énergie, comme
ils se sont agité€s quand je leur ai apporté leur diner ? Combien as-tu de
chiens, Henry ?

- Six.

- Bien, Henry...

Bill s'arréta un instant, comme pour donner plus de poids a ses paroles.

- Nous disions que nous avions six chiens. J'ai pris six poissons dans le sac
et j'en ai donné un a chaque chien. Eh bien je me suis trouvé a court d'un
poisson.

- Tu as mal compté.

- Nous possédons six chiens, poursuivit Bill avec calme. J'ai pris six
poissons et N'a-qu'une-Oreille n'en a pas eu. Alors je suis revenu au sac et
j'y ai pris un septieme poisson, que je lui ai donné.

- Nous n'avons que six chiens, répliqua Henry.

- Je n'ai pas dit qu'il n'y avait 1a que des chiens, mais qu'ils étaient sept
convives a qui j'ai donné du poisson.

Henry s'arréta de manger et, par-dessus le feu, compta de loin les bétes.
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- En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six a présent.

- J'ai vu le septieme convive s'enfuir a travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitié, puis déclara :

- Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.
- Qu'entends-tu par 1a ?

- J'entends que I'exces de nos peines influe durement sur tes nerfs et que tu
commences a voir des choses...

- C'est ce que je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avec gravité. Mais les
traces laissées derriere lui par le septieme animal sont encore marquées sur
la neige. Je te les montrerai si tu le désires.

Henry ne répondit point et se remit a manger en silence. Lorsque le repas
fut terminé, il 'arrosa d'une tasse de café€ et, s'essuyant la bouche du revers
de sa main :

- Alors, Bill, tu crois que cela €était ?...

Jaillissant de 1'obscurité, a la fois lamentable et sauvage, un long cri
d'appel l'interrompit. Il se tut pour €couter et, tendant la main dans la
direction d'ou le cri €tait issu :

- C'est 1'un d'eux qui est venu ?
Bill approuva de la téte.

- Je donnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as remarqué
toi-méme quel vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, apres cris, se répondant de pres, de loin, de tous cOtés,
semblaient avoir mué tout a coup le Wild en une maison de fous. Les
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chiens, effrayés, avaient rompu leurs attaches et étaient venus se tasser les
uns contre les autres autour du foyer, si pres que leurs poils en étaient
roussis par la flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apres en avoir tiré
quelques bouffées :

- Je songe, Henry, que celui qui est la-dedans (il indiquait la boite sur
laquelle ils €taient assis, de son pouce) est diantrement plus heureux que
tol et moi nous ne serons jamais. Au lieu de voyager aussi confortablement
apres notre mort, aurons-nous seulement, un jour, quelques pierres sur
notre carcasse ? Ce qui me dépasse, c'est qu'un gaillard comme celui-ci,
qui €tait dans son pays un lord ou quelque chose d'approchant, et qui n'a
jamais eu a trimarder pour la niche et la patée, ait eu 1'idée de venir trainer
ses guétres sur cette fin de terre abandonnée de Dieu. Cela, en vérité, je ne
puis le comprendre.

- Il aurait pu se faire de vieux os s'il était demeuré chez lui, approuva
Henry.

Bill allait continuer la conversation quand 1l vit, dans le noir mur de nuit
qui se pressait sur eux et ou toute forme était indistincte, une paire d'yeux
brillants comme des braises. Il la montra a Henry qui lui en montra une
seconde, puis une troisieme. Un cercle d'yeux étincelants les entourait. Par
moments, une de ces paires d'yeux se déplacait ou disparaissait pour
reparaitre a nouveau l'instant d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que croitre. Ils bondissaient, affolés, autour
du feu ou venaient, en rampant, se tapir entre les jambes des deux hommes.
Au milieu de la bousculade, 1'un d'eux bascula dans la flamme. Il se mit a
pousser des hurlements plaintifs, tandis que l'air s'imprégnait de I'odeur de
sa fourrure briilée. Ce remue-ménage fit se disperser le cercle de prunelles
qui se reforma une fois 1'incident terminé et les chiens calmés.

- C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver a court de munitions.
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Il avait achevé sa pipe et aidait son compagnon a étendre un lit de
couvertures et de fourrures sur des branches de sapin préalablement
disposées sur la neige. Tout en commencant a délacer ses mocassins de
peau de daim, Henry grogna :

- Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches ?

- Trois, et je voudrais qu'il y en elt trois cents. Je leur montrerais alors
quelque chose, a ces damnés.

Il secoua son poing, avec colere, vers les yeux luisants. Puis ayant enlevé a
son tour ses mocassins, il les déposa soigneusement devant le feu.

- Je voudrais bien aussi que ce froid soit coupé net. Nous avons eu 500
sous zéro depuis deux semaines. Plit a Dieu que nous n'eussions pas
entrepris cette expédition ! Je n'aime pas la tournure qu'elle prend. Ca
cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle est entamée, qu'elle se termine au plus
vite et qu'il n'en soit plus question ! Heureux le jour ou, toi et moi, nous
nous retrouverons au Fort M'Gurry, tranquillement assis aupres du feu et
jouant aux cartes.

Voila mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se glissa sous la couverture.
Comme il allait s'endormir, Bill I'interpella avec vivacité :

- Dis-moi, Henry, cet intrus qui est venu se joindre a nos bétes et attraper
un poisson, pourquoi, dis-moi, les chiens ne lui sont-ils pas tombés
dessus ? C'est 1a ce qui me tourmente.

- Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, répondit Henry d'une voix
ensommeillée. Tu n'étais pas ainsi autrefois. Tu digeres mal, je pense. Mais
assez péroré ! Dors, sinon tu seras demain fort mal en point. Tu te mets
sans raison la cervelle a I'envers.
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La-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. Ils soufflaient lourdement,
coOte a cote sous la méme couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux brillants resserrerent le cercle qu'ils
tracaient. Des que deux d'entre eux s'avancaient plus pres, les chiens
grondaient, apeurés et menacants a la fois. A un moment, leurs cris
devinrent si forts que Bill s'éveilla.

Il sortit des couvertures avec précaution afin de ne pas troubler le sommeil
de son camarade, et renouvela le bois du foyer. Des que la flamme se fut
élevée, le cercle d'yeux recula. Bill jeta un regard sur le groupe des chiens ;
puis, s'é€tant frotté les paupieres, il se reprit a les regarder avec plus
d'attention. Apres quoi, s'étant coulé sous la couverture :

- Henry... Ho ! Henry !
Henry gémit, comme fait quelqu'un que 1'on réveille.

- Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-il.
- Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.

Henry recut cette communication sans se troubler et, quelques instants
apres, il ronflait a poings fermés.

C'est lui qui, le matin venu, s'éveilla le premier et tira hors des couvertures
son compagnon. Il était six heures, mais le jour ne devait point naitre avant
que trois heures se fussent €coulées. Dans 1'obscurité, il se mit a préparer le
déjeuner, tandis que Bill roulait les couvertures et disposait le traineau
pour le départ.

- Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de chiens
prétends-tu que nous avons ?

- Six.
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- Erreur ! s'exclama Bill triomphant.

- Sept, de nouveau ? questionna Henry.

- Non. Cinq ! Un est parti.

- Enfer !, cria Henry avec colere.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :
- Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

- Il s'est éclipsé avec la rapidité d'un éclair. La fumée nous aura caché sa
fuite.

- Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous.
Ils I'auront avalé vivant. Je parie qu'il hurlait comme un damné, en
descendant dans leur gosier. Malédiction sur eux !

- Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

- Si fou qu'il soit, comment un chien a-t-il €té assez fou pour se suicider de
la sorte ?

Henry jeta un coup d'ceil sur les survivants de l'attelage, supputant
mentalement ce que 1'on pouvait pénétrer de leur caractere et de leurs

aptitudes.

- Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait a en faire autant. On
frapperait dessus a coups de baton qu'ils refuseraient de s'éloigner.

- J'ai toujours pensé et je le répete, dit Bill, que Boule-de-Suif avait la
cervelle tant soit peu félée.
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Telle fut 1'oraison funebre d'un chien mort en cours de route sur une piste
de la Terre du Nord. Combien d'autres chiens, combien d'hommes n'en ont
pas méme une semblable !
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Le déjeuner terminé et le rudimentaire matériel du campement rechargé sur
le traineau, les deux hommes tournerent le dos au feu joyeux et pousserent
de l'avant dans les ténebres qui n'étaient point encore dissipées. Les cris
d'appel, funebres et féroces, continuaient a retentir et a se répondre dans la
nuit et le froid. Ils se turent quand le jour, a neuf heures, commencga a
paraitre. A midi, le ciel, vers le sud, parut se réchauffer et se teignit de
couleur rose. Puis se dessina la ligne de démarcation que met la rondeur de
la terre entre le monde du nord et les pays méridionaux ou luit le soleil.
Mais la couleur rose se fana rapidement. Un jour gris lui succéda, qui dura
jusqu'a trois heures pour disparaitre a son tour, et le pale crépuscule
arctique redescendit sur la terre solitaire et silencieuse. Lorsque 1'obscurité
fut revenue, les cris de chasse recommencerent a droite, a gauche,
provoquant de folles paniques parmi les chiens, tout harassés qu'ils étaient.

- Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingtieme fois les chiens
dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et nous laissent tranquilles.

- Il est certain qu'ils nous horripilent terriblement, approuva Henry.

Le campement fut dress€ comme le soir précédent. Henry surveillait la
marmite ou bouillaient des feves, lorsqu'un grand cri poussé par Bill, et
accompagné d'un autre cri aigu, de douleur celui-la, le fit sursauter. Il
releva le nez juste a temps pour voir une forme vague qui courait sur la
neige et disparaissait dans le noir. Puis il apercut Bill qui était debout au
milieu des chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un fort gourdin,
de l'autre la queue et une partie du corps d'un saumon séché.

- Je n'en ai sauvé que la moitié, dit Bill.
Mais le voleur en a regu pour le reste. L'entends-tu hurler ?
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- Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.

- Je n'ai pu le bien voir mais, ce que je sais, c'est qu'il a quatre pattes, une
gueule, et une fourrure qui ressemble a celle d'un chien.

- Ce doit €tre, j'en jurerais, un loup apprivoisé.

- Diantrement apprivoisé, en ce cas, pour €tre venu ici au moment juste du
diner et emporter un morceau de poisson !

Assis sur la boite oblongue, les deux hommes, apres avoir mangé, avaient
humé leurs pipes comme ils en avaient I'habitude. Le cercle d'yeux
flamboyants vint les entourer comme la veille, mais plus proche. Bill se
reprit a gémir.

- Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'élans ou sur quelque autre
gibier, et qu'ils décampent a sa suite ! Ce serait pour nous un débarras...

Henry eut l'air de n'avoir pas entendu mais, comme Bill faisait mine de
recommencer ses plaintes, il se facha tout rouge.

- Arréte tes coassements, Bill. Tu as des crampes d'estomac, je te 1'ai déja
dit, et c'est ce qui te fait divaguer. Avale une bonne cuillerée de
bicarbonate de soude, cela te calmera, je t'assure, et tu redeviendras d'une
plus plaisante compagnie.

Le matin suivant, d'énergiques blasphemes proférés par Bill réveillerent
Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, a la lueur du feu qui
resplendissait, vit son camarade, entouré des chiens, qui agitait
dramatiquement ses bras et se livrait aux plus affreuses grimaces.

- Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?
- Grenouille a décampé, répondit Bill.

- Non ?
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- Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. Il les compta avec
soin, apres quoti il se joignit a Bill pour maudire les pouvoirs malfaisants
du Wild, qui lui avaient ravi un autre chien.

- Grenouille était le plus vigoureux de la troupe, prononga Bill.
- Et celui-1a n'était pas un chien fou, ajouta Henry.
Telle fut, en deux jours, la seconde oraison funebre.

Le déjeuner fut mélancolique et les quatre chiens qui restaient furent
attelés au traineau. La journée ne différa pas de la précédente. Les deux
hommes peinaient sans parler. Le silence n'était interrompu que par les cris
qui les poursuivaient et s'attachaient a leur marche. Mémes paniques des
chiens, mémes écarts de leur part hors du sentier tracé, et méme lassitude
physique et morale des deux hommes. Quand le campement eut été €tabli,
Bill, a l1a mode indienne, enroula autour du cou des chiens une solide
laniere de cuir a laquelle €tait li€, a son tour, un baton de cinq a six pieds
de long.

Le baton, a son autre extrémité, était attaché par une seconde laniere a un
pieu fiché en terre. De chaque cOté, les joints étaient si serrés que les
chiens ne pouvaient mordre le cuir ni le ronger.

- Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien travaillé ! Ces
imbéciles seront forcés de se tenir tranquilles jusqu'a demain. S'il en
manque un seul a I'appel, je veux me passer de mon café€.

Henry trouva que c'était parfait ainsi. Mais, montrant a Bill le cercle
d'ardentes prunelles qui, pour le troisieme soir, les enserrait :

- Dommage tout de méme, fit-il, de ne pouvoir flanquer a ceux-ci quelques
bons coups de fusil ! Ils ont compris que nous n'avions pas de quoi tirer,
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aussi deviennent-ils de plus en plus hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant de s'endormir. Ils
regardaient les formes vagues aller et venir hors de la frontiere de lumiere
que marquait le feu. En observant avec attention les endroits ou une paire
d'yeux apparaissait, ils finissaient par percevoir la silhouette de 1'animal
qui se dessinait et se mouvait dans les ténebres.

Un remue-ménage qui se produisait parmi les chiens les fit se détourner de
leur coté. N'a-qu'une-Oreille, gémissant et geignant avec des cris aigus,
tirait de toutes ses forces, dans la direction de 1'ombre, sur son baton qu'il
mordait frénétiquement et a pleines dents.

- Bill, regarde ceci ! » chuchota Henry.

Dans la lumiere du feu, un animal semblable a un chien se glissait d'un
mouvement oblique et furtif. Il paraissait en méme temps audacieux et
craintif, observait les deux hommes avec précaution et cherchait
visiblement a se rapprocher des chiens. N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissant

vers lui sur le sol, redoublait ses gémissements.

- C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'appat pour la meute. Quand
elle a attir€ un chien a sa suite, toute la bande tombe dessus et le mange.

Au méme moment, une des bliches empilées sur le feu dégringola en
éclatant avec bruit. Effaré, I'étrange animal fit un saut en arriere et disparut
dans les ténebres.

- Je pense une chose, dit Bill.

- Laquelle, s'il te plait ?

- C'est que I'animal vu par nous est le méme que celui qui a été rossé€ par
mon gourdin.
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- Il n'y a pas le plus léger doute sur ce point.

- Il convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa familiarité
excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas naturelle et choque toutes
les idées recues.

- Ce loup en connait certainement plus qu'un loup qui se respecte n'en doit
connaitre, confirma Henry. Il n'ignore pas non plus I'heure du repas des
chiens. Cet animal a de I'expérience.

- Le vieux Villan, dit Bill en se parlant tout haut a lui-méme, possédait un
chien qui avait coutume de s'échapper pour aller courir avec les loups.

Nul ne le sait mieux que moi, car je le tuai un beau jour, dans un pacage
d'élans, sur Little Stick. Le vieux Villan en pleura comme un enfant qui
vient de naitre. Il n'avait pas vu ce chien depuis trois ans. Tout ce temps, la
béte était demeurée avec les loups.

- Je pense, opina Henry, que tu as trouvé la vérité. Ce loup est un chien, et
il y a longtemps qu'il mange du poisson de la main de I'homme.

- Si j'ai quelque chance, déclara Bill, nous aurons la peau de ce loup qui est
un chien. Nous ne pouvons continuer a perdre d'autres bétes.

-Souviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.
-Je le sais et les réserve pour un coup sir.

Henry, au matin, ayant ranimé le feu, fit cuire le déjeuner, accompagné
dans cette opération par les ronflements sonores de son camarade. Il le
réveilla seulement lorsque les aliments furent préts. Bill commenca a
manger, dormant encore. Ayant remarqué que sa tasse a café était vide, il
se pencha pour atteindre la cafetiere. Mais celle-ci était du c6t€ d'Henry et
hors de sa portée.

La louve 16



Croc Blanc

- Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement d'amitié, n'as-tu
rien oublié de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secoua la téte. Bill avanca sa
tasse vide.

- Tu n'auras pas de café, prononca Henry.
- Aurait-il été renversé ? demanda Bill avec anxiété.
- Ce n'est pas cela.

- Si tu m'en refuses, tu vas arréter ma digestion.
- Tu n'en auras pas !

Un flux de sang et de colere monta au visage de Bill.
- Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?
- Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du malheur, Bill tourna la téte et compta les
chiens.

- Comment cela est-il arrivé ? demanda-t-1l anéanti.

- Je I'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurément ronger lui-méme la
laniere qui l'attachait au baton. N'a-qu'une-Oreille lui aura rendu sans doute
ce service.

- Le damné chien ! dit Bill. Ne pouvant se libérer, il a libéré son compere.

- En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je suppose qu'il est
déja digéré et qu'il se cahote, en ce moment, dans le ventre de vingt loups
différents.
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Cette troisieme oraison funebre prononcée, Henry poursuivit :
- Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe négatif.

- C'est bien certain ? insista Henry en levant la cafetiere, il est pourtant
bon.

Mais Bill était tétu. Il mit sa tasse a 1'écart.

- J'aimerais mieux étre pendu, dit-il. J'ai donné ma parole et je la tiendrai.
Il absorba son déjeuner a sec et ne 1'arrosa que de malédictions a l'adresse
de N'a-qu'une-Oreille qui lui avait joué ce mauvais tour.

- Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche. Ils n'avaient pas cheminé
plus de cent metres dans 1'obscurité quand Henry, qui allait devant, heurta
du pied un objet qu'il ramassa et qu'il lanca, s'étant retourné, dans la
direction de Bill.

- Tiens, Bill, dit-il, voila quelque chose qui pourra t'étre utile.

Bill poussa une exclamation. Tout ce qui restait de Gros-Gaillard, c'était le
baton auquel il avait été attaché.

- IIs I'ont dévoré en entier, dit Bill, les os, les cotes, la peau et tout. Le
baton méme est aussi net que le dessus de ma main ; ils ont mangé€ le cuir
qui le garnissait a ses deux bouts. Ils ont I'air terriblement affamés. Pourvu
que toi et moi nous ne subissions pas un sort identique avant d'€tre
parvenus au terme de notre voyage !

Henry se mit a rire.
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- C'est la premiere fois, dit-il, que je suis ainsi pisté par des loups, mais j'ai
connu d'autres dangers et m'en suis tiré€ sain et sauf. Prends ton courage a
deux mains et ne crains rien. Ils ne nous auront pas, mon fils.

- Voila ce qu'on ne sait pas... oui, ce qu'on ne sait pas.

- Tu es pale et as une mauvaise circulation du sang.
Il te faudrait de la quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons arrivés.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours précédents. Apparition de
la lumiere a neuf heures ; a midi, le reflet lointain, vers le Sud, du soleil
invisible ; puis le gris aprés-midi, précédant la nuit rapide. A I'heure ol le
soleil esquissait son faible effort, Bill prit le fusil dans le traineau et dit :

- Je vais aller voir ce que je puis faire, Henry.
- Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !

Bill s'éloigna dans la solitude. Il revint, une heure apres, vers son
compagnon qui l'attendait avec anxiété.

- IIs se sont éparpillés, raconta-t-il, et rOdent au large de nous, courant
de-ci de-la, mais sans nous lacher. Ils savent qu'ils sont slirs de nous avoir
et qu'il leur suffit de patienter. En attendant, ils tachent de se mettre
quelque autre chose sous la dent.

- Tu prétends, observa Henry, qu'ils sont siirs de nous avoir ?
Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :

- J'en a1 apercu quelques-uns. Ils sont maigres a faire peur. Ils n'ont pas
mangé un morceau depuis des semaines, en dehors, bien entendu, de nos
trois chiens. Il y en a parmi eux qui n'iront pas loin. Leurs flancs sont
pareils a des planches a laver et leurs estomacs remontés collent presque a
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I'épine dorsale. Ils en sont, je puis te le dire, a la derniere phase de la
désespérance.
Ils sont a demi enragés et attendent.

Quelques minutes s'étaient a peine €coulées quand Henry, qui avait pris la
place d'arriere et poussait le traineau afin d'aider les chiens, jeta un
sifflement €touffé vers Bill en guise d'appel. Une forme velue s'avancait
derriere eux, en pleine vue et sur la méme piste qu'ils venaient de
parcourir, le nez collé contre le sol. La béte trottinait sans effort apparent,
semblant glisser plutot que courir. Les deux hommes s'étant arrétés, elle
s'arréta ainsi qu'eux et, ayant levé la téte, elle les regarda fixement, dilatant
son nez frémissant, en reniflant leur odeur, comme pour se faire une
opinion d'eux.

- C'est la louve !, dit Bill.

Les chiens s'€taient couchés sur la neige, et Bill vint, derriere le traineau,
rejoindre son camarade. Ensemble ils examinerent 1'étrange animal qui les
suivait depuis plusieurs jours et qui leur avait déja soufflé la moitié€ de leur
attelage. Ils le virent trotter encore, en avant, de quelques pas, puis
s'arréter, puis recommencer a diverses reprises le méme manege, jusqu'a ce
qu'il ne se trouvat plus qu'a une courte distance. Alors il fit halte, la téte
dressée, pres d'un groupe de sapins, et se remit a observer les deux
hommes. Il les considérait avec une insistance singuliere, comme elit pu le
faire un chien, mais sans qu'il y et rien dans ses yeux du regard affectueux
de I'ami de I'homme. Cette insistance €tait celle de la faim. Elle €tait
implacable comme les crocs de la béte, aussi inhumaine que la neige et le
froid. L'animal était plutot grand pour un loup, et ses formes décharnées
dénotaient un des spécimens les plus importants de 1'espece.

- Il doit mesurer pres de deux pieds et demi a hauteur d'épaule, constata
Henry, et n'a pas loin de cinqg pieds de long.

- Il a une drole de couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en ai jamais vu de
pareille. Sa robe tire sur le rouge et méme sur l'orangé. Elle a un ton
cannelle.
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La robe de la béte n'é€tait point cependant de cette couleur et le gris y
dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs et indéfinissables
reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue, couraient par moment sur le
poil.

- On dirait un rude et gros chien de traineau, poursuivit Bill. Je ne serais
pas autrement étonné de voir cet animal remuer la queue.

- Hé ! gros chien, appela-t-il. Amene-toi, quel que tu sois !
- Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.

Bill agita sa main, fit semblant de menacer, cria a tue-t€te. La béte ne
manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre 1égerement en garde.
Elle ne cessait point de dévisager les deux hommes avec une fixité
affamée. Son désir évident était, si elle 1'elit osé, de venir a cette viande et
de s'en repaitre.

- écoute, Henry, dit Bill en baissant la voix tres bas. Voici le cas d'utiliser
nos trois cartouches. Mais il ne faut point manquer le coup et qu'il soit
mortel, qu'en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille précautions, amena a lui le fusil. Mais a
peine avait-il fait le geste de le lever vers son épaule que la louve, faisant
un saut de coté hors de la piste, disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry sifflota d'un air entendu et
Bill, se morigénant lui-méme, remit en place le fusil.

- Je devais m'y attendre, dit-il. Un loup assez instruit pour venir partager le
diner de nos chiens doit €tre €également renseigné sur les coups de fusil. Sa
science est la cause de tous nos malheurs. Mais je le démolirai, aussi slir
que mon nom est Bill ! Puisqu'il est trop rusé pour étre tué a découvert,
j'irai le tirer a l'affat.
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- Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla Henry. Que la bande
survienne autour de toi, en admettant que tes trois cartouches tuent trois
bétes, les autres te regleront ton compte.

Ce soir-la, on campa de bonne heure. Les trois chiens survivants avaient
remorqué moins vite le traineau et avaient €té las plus tot. Les deux
hommes ne dormirent que d'un ceil. Le cercle d'ennemis s'était resserré
encore. Sans cesse 1l fallait se relever pour attiser le feu afin que la flamme
ne tombat point.

- J'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins qui ont coutume de
suivre les navires. Les loups sont les requins de la terre. Ils s'y connaissent
mieux que nous dans leurs affaires, ils savent que bient6t ils nous auront.

- IIs t'ont déja a moitié, rétorqua Henry avec rudesse, toi qui te laisses aller
a parler ainsi. C'en est fait d'un homme des l'instant ou il se déclare perdu.
Tu es, rien qu'en le disant, a demi mangé. Assez croassé ! Tu m'excedes
plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a Bill et il s'attendait a ce que celui-ci,
avec le caractere emporté qu'il lui connaissait, s'irritat du ton tranchant de
ses paroles. Mais Bill ne répondit rien.

- Mauvais présage, songea Henry dont les paupicres se fermaient malgré

lui. Il n'y a pas a s'y tromper, le moral de Bill est gravement entamé. J'aurai
fort a faire, demain matin, pour retaper ce garcon.
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La journée débuta sous de meilleurs auspices. Les deux hommes n'avaient
pas perdu de chien durant la nuit, et c'est I'esprit plus I€ger qu'ils se
remirent en chemin dans le silence, le noir et le froid. Bill semblait avoir
oublié ses sinistres pressentiments et quand, a midi, les chiens renverserent
le traineau a un mauvais passage, c'est en plaisantant qu'il accueillit
l'accident.

C'était pourtant un effrayant pé€le-méle. Le traineau, sens dessus dessous,
demeurait entre le tronc d'un arbre et un énorme roc. Il fallut d'abord
déharnacher les chiens afin de les dégager et de déméler leurs traits. Ceci
fait et tandis que les deux hommes s'occupaient a remettre sur pied le
traineau, Henry apercut N'a-qu'une-Oreille qui était en train de se défiler en
rampant.

- Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers le chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit un bond en avant et se sauva, en
courant de toutes ses forces, ses harnais trainant derriere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve l'attendait. En s'approchant d'elle, il parut
soudain hésiter et ralentit sa course. Il la regardait fixement, avec crainte et
désir a la fois. Elle semblait 'aguicher et lui sourire de toutes ses dents
puis, en maniere d'avance, fit un pas vers lui. N'a-qu'une-Oreille se
rapprocha, mais en se tenant encore sur ses gardes, la téte dressée, les
oreilles et la queue droites.

Quand il I'eut jointe, il essaya de frotter son nez contre le sien, mais elle se
détourna avec froideur et fit un pas en arriere. Elle répéta plusieurs fois sa
manceuvre, comme pour l'entrainer loin de ses compagnons humains. A un
moment (on efit dit qu'une vague conscience du sort qui l'attendait flottait
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dans sa cervelle de chien) N'a-qu'une-Oreille, s'étant retourné, regarda
derriere lui ses deux camarades de trait, le trailneau renversé et les deux
hommes qui I'appelaient. Mais la louve lui ayant tendu son nez pour qu'il
s'y frottat, il en oublia aussitdt toute autre idée et se reprit a la suivre au
bout de quelques minutes, dans un prudent et nouveau recul qu'elle
effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au fusil. Mais celui-ci était pris sous le
traineau et quand, avec 1'aide d'Henry, il eut mit la main dessus, le chien et
la louve €taient trop éloignés de lui, trop pres aussi 1'un de 1'autre pour qu'il
put tirer.

N'a-qu'une-Oreille reconnut son erreur trop tard. Les deux hommes le
virent qui revenait vers eux a fond de train. Mais déja une douzaine de
loups maigres, foncaient a angle droit sur le chien, bondissaient dans la
neige, afin de lui couper la retraite. De son cOté, la louve avait cessé ses
graces et s'était jetée sur lui avec un grognement rauque. Il I'avait
bousculée d'un coup d'épaule et elle s'était jointe aux autres poursuivants.
Elle le talonnait de pres.

- Ou vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de Bill.
Bill se dégagea d'un mouvement brusque.

- Je ne puis supporter ce qui se passe. Ils ne doivent plus avoir aucun de
nos chiens, si je puis I'empécher.

Le fusil au poing, il s'enfonga dans les taillis qui bordaient le sentier.
- Attention, Bill ! lui jeta Henry une derniere fois. Sois prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit disparaitre son compagnon.
N'a-qu'une-Oreille avait quitté la piste et tentait de rejoindre le traineau en
décrivant un grand cercle. Henry I'apercevait par instants, détalant a travers
des sapins clairsemés et s'efforcant de gagner les loups de vitesse, tandis
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que Bill allait essayer, sans nul doute, d'enrayer la poursuite. Mais la partie
¢était perdue d'avance, d'autant que de nouveaux loups sortaient de partout
pour se joindre a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux autres succéder
rapidement au premier, et il sut que la provision de cartouches de Bill était
finie. Il y eut un grand bruit, des grondements et des cris. Henry reconnut
la voix du chien qui gémissait et hurlait. Un cri de loup lui annonga qu'un
des animaux avait été atteint. Et ce fut tout. GEmissements et grognements
moururent et le silence retomba sur le paysage solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le traineau. Il n'avait pas besoin d'aller
voir ce qui était advenu. Cela, il le savait comme s'il en elt été€ spectateur.
Pourtant, a un moment, il se dressa en tressaillant et, avec une hate fébrile,
chercha la hache qui était parmi les bagages.

Puis, en songeant longuement, il se rassit en compagnie des deux chiens
qui lui restaient et qui, couchés et tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse, comme si toute force de résistance
s'était anéantie en lui, il finit par se lever et se mit en devoir d'atteler les
chiens au traineau qu'il tira lui-méme de concert avec les deux bétes, apres
avoir passé un harnais d'homme sur son €paule. L'é€tape fut courte. Des que
le jour commenca a baisser, Henry se hata d'organiser le campement. Il
donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangea son diner, puis dressa
son lit pres du feu.

Mais il n'avait pas encore fermé les yeux qu'il vit les loups arriver et, cette
fois, s'avancer tellement pres qu'il n'y avait pas a songer méme a dormir.
Ils étaient la autour de lui, si peu loin qu'il pouvait les regarder comme en
plein jour, couchés ou assis autour du foyer, rampant sur leur ventre, tantot
avancant et tantot reculant. Certains d'entre eux dormaient, couchés en
rond dans la neige, comme des chiens. Il ne cessa pas un seul instant
d'aviver la flamme, car il savait qu'elle €tait le seul obstacle entre sa chair
et leurs crocs. Les deux chiens se pressaient contre lui, implorant sa
protection. De temps a autre, le cercle des loups s'agitait ; ceux qui étaient
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couchés se relevaient, et tous hurlaient en choeur. Puis ils se recouchaient
ou s'asseyaient, le cercle se reformant plus pres.

Cependant, a force d'avancer d'un pouce puis d'un autre pouce, un instant
arriva ou les loups le touchaient presque. Alors il prit des brandons
enflammés et commenca a les jeter dans le tas de ses ennemis.

D'un saut hatif accompagné de cris de colere et de grognements peureux,
ceux-ci bondissaient en arriere quand une branche bien lancée atteignait
I'un d'eux.

Le matin trouva I'homme hagard et bris€, les yeux dilatés par le manque de
sommeil. Il cuisina et absorba son déjeuner. Puis, quand la lumiere eut
dispersé la troupe des loups, il s'occupa de mettre a exécution un projet
qu'il avait médité durant les longues heures de la nuit. Ayant abattu a coups
de hache de jeunes sapins, il en fit, en les liant en croix, les traverses d'un
¢chafaudage assez élevé dont quatre autres grands sapins restés debout
formerent les montants. Se servant ensuite des courroies du traineau
comme de cordes, et les chiens tirant avec lui, 1l hissa au sommet de
I'échafaudage le cercueil qu'il avait convoyé.

- Ils ont eu Bill, dit-il en s'adressant au corps du mort quand celui-ci fut
installé dans sa sépulture aérienne, et ils m'auront peut-€tre. Mais toi, jeune
homme, ils ne t'auront pas.

Le traineau filait maintenant derriere les chiens qui haletaient
d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut était dans le chenil
du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient pas été€ loin, et c'est ouvertement
qu'ils avaient, désormais, repris leur poursuite. Ils trottinaient
tranquillement derriere le traineau ou rangés en files paralleles, leurs
langues rouges pendantes, leurs flancs maigres ondulant sur leurs cotes qui
se dessinaient a chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait
s'empécher d'admirer qu'ils fussent encore capables de se tenir sur leurs
pattes sans s'effondrer sur la neige.
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A midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du soleil qui apparut,
mais 'astre lui-méme.

Pale et dorée, sa partie supérieure émergea de I'horizon. Henry vit la un
heureux présage. Le soleil était revenu et les jours allaient grandir. Mais sa
joie fut de courte durée. Presque aussitot la lumiere se remit a baisser et il
s'occupa, sans plus tarder, de s'organiser pour la nuit. Les quelques heures
de clarté grisatre et de terne crépuscule qu'il avait encore devant lui furent
utilisées a couper, pour le foyer, une quantité€ de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son comble. Le besoin de sommeil, pire
que la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgré lui, accroupi pres du feu, les couvertures sur ses
épaules, sa hache entre ses genoux, un chien a sa droite, un chien a sa
gauche. Dans cet €tat de demi-veille ou il se trouvait, il apercevait la
troupe entiere qui le contemplait comme un repas retardé mais certain. Il
lui semblait voir une bande d'enfants réunis autour d'une table servie,
attendant qu'on leur permit de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses yeux retombaient sur lui-méme et il
examinait son corps avec une attention bizarre qui ne lui était pas
habituelle. Il tatait ses muscles et les faisait jouer, s'intéressant
prodigieusement a leur mécanisme. A la lueur du foyer il ouvrait, étendait
ou refermait les phalanges de ses doigts, émerveillé de I'obéissance et de la
souplesse de sa main qui, avec rudesse ou douceur, trépidait a sa volonté
jusqu'au bout des ongles. Et, comme fasciné, il se prenait d'un
incommensurable amour pour ce corps admirable auquel il n'avait jamais
prété attention jusque-la ; d'une tendresse infinie pour cette chair vivante,
destinée bientot a repaitre des brutes, a €tre mise en lambeaux.

Qu'était-1l désormais ? Un simple mets pour des crocs affamés, une
subsistance pour d'autres estomacs, 1'égal des élans et des lievres dont il
avait tant de fois, lui-méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, la louve aux reflets rouges était assise dans la
neige et le regardait, pensive. Leurs regards se croiserent. Il comprit sans
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peine qu'elle se délectait de lui par anticipation. Sa gueule s'ouvrait avec
gourmandise, découvrant les crocs blancs jusqu'a leur racine. La salive lui
découlait des levres, et elle se pourléchait de la langue. Un spasme
d'épouvante secoua Henry. Il fit un geste brusque, se saisit d'un brandon et
le langa a la louve. Mais celle-ci s'éclipsa non moins rapidement. Alors il
se remit a contempler sa main avec adoration, a examiner l'un apres l'autre
tous ses doigts et comme ils s'adaptaient avec perfection aux rugosités de
la branche qu'il brandissait. Puis, comme son petit doigt courait le risque
de se briler, il le replia délicatement un peu en arriere de la flamme.

La nuit s'écoula cependant sans accident et le matin parut. Pour la premiere
fois, la lumiere du jour ne dispersa pas les loups. Vainement I'homme
attendit leur départ. Ils demeurerent en cercle autour de lui et de son feu,
avec une insolence qui brisa son courage revenu avec la clarté naissante. Il
tenta cependant un effort surhumain pour se remettre en route.

Mais a peine avait-il replacé son traineau sur le sentier et s'était-il écarté de
quelques pas de la protection du feu, qu'un loup plus hardi que les autres
s'élanca vers lui. La béte avait mal calculé son €lan ; son saut fut trop
court.

Ses dents, en claquant, se refermerent sur le vide tandis qu'Henry, pour se
préserver, faisait un bond de c6té. Puis, reculant vers le feu, il fit pleuvoir
une mitraille de brandons sur les autres loups qui, excités par 1'exemple,
s'étaient dressés et s'apprétaient déja a se jeter sur lui.

Il demeura assiégé toute la journée. Comme son bois menagait de s'épuiser,
il étendit progressivement le foyer vers un énorme sapin mort qui s'élevait
a peu de distance et qu'il atteignit de la sorte. Il abattit 'arbre et passa le
reste du jour a préparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la précédente, avec cette aggravation
que le besoin de dormir devenait, pour 'homme, de plus en plus
insurmontable. Henry, dans sa somnolence, vit la louve s'approcher de lui a
ce point qu'il n'eut qu'a saisir un brandon allumé pour le lui planter, d'un
geste mécanique, en plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la louve
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hurla de douleur. Il sentit 'odeur de la chair briilée et regarda la béte
secouer sa téte avec fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop profondément au sommeil, Henry
attacha a sa main droite un tison de sapin afin que la brililure de la flamme
le réveillat lorsque la branche serait consumée. Il recommenca plusieurs
fois I'opération. Chaque fois que la flamme, en l'atteignant, le faisait
sursauter, il en profitait pour recharger le feu et envoyer aux loups une
pluie de brandons incandescents qui les tenaient momentanément en
respect. Un moment vint pourtant ou la branche, mal li€e, se détacha de sa
main sans qu'il s'en apercut. Et, s'étant endormi, il réva.

Il lui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry. L'endroit était chaud,
confortable, et il jouait avec 1'agent de la factorerie. Le Fort était assiégé
par les loups qui hurlaient a la grille d'entrée. Lui et son partenaire
s'arr€taient de jouer, par instants, pour €couter les loups et rire de leurs
efforts inutiles. Mais un craquement se produisit soudain. La porte avait
cédé et les loups envahissaient la maison, foncant droit sur lui et sur
'agent, en redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la t€te comme
brisée. A ce moment il s'éveilla, et la réalité fit suite au réve. Les loups
hurlants étaient sur lui. Déja 1'un d'eux avait refermé ses crocs sur son bras.
D'un mouvement instinctif, Henry sauta dans le feu et le loup lacha prise,
non sans laisser dans la chair une large déchirure.

Alors commenca une bataille de flammes. Ses €paisses moufles protégeant
ses mains, Henry ramassait les charbons ardents a pleines poignées, et les
jetait en l'air dans toutes les directions. Le campement n'était qu'un volcan
en éruption. Henry sentait son visage se tuméfier, ses sourcils et ses cils
grillaient, et la chaleur qu'il éprouvait aux pieds devenait intolérable. Un
brandon dans chaque main, il se risqua a faire quelques pas en avant. Les
loups avaient reculé.

Il leur lancga ses deux brandons, trépigna dans la neige pour se refroidir les
pieds, puis en frotta ses moufles carbonisées. Il ne restait plus trace des
deux chiens. Ils avaient continué a alimenter le repas inauguré par les
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loups il y avait plusieurs jours avec Boule-de-Suif. Vraisemblablement, il
subirait sous peu le méme sort.

« Vous ne m'avez pas encore ! » cria-t-il d'une voix sauvage aux bétes
affamées, qui lui répondirent par une agitation générale et des grognements
répétés.

Mettant a exécution un nouveau plan de défense, il forma un cercle avec
une série de fagots alignés a la file qu'il alluma. Puis il s'installa au centre
de ce rempart de feu, se coucha sur une €paisseur de branchages afin de se
préserver de I'humidité glaciale et de la neige fondante que liquéfiait sur le
sol la chaleur du brasier, et demeura immobile. Ne le voyant plus les loups
vinrent s'assurer, a travers le rideau de flammes, que leur proie €tait
toujours la. Rassurés, ils reprirent leur attente patiente, se chauffant au feu
bienfaisant, en s'étirant les membres et en clignotant béatement des yeux.
La louve s'assit sur son derriere, pointa le nez vers une €toile et commenca
un long hurlement. Un a un, les autres loups l'imiterent et la troupe entiere,
sur son derriere, le nez vers le ciel, hurla a la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme briilait plus bas. La provision de bois
€tait €puisée et 1l allait falloir la renouveler. Henry tenta de franchir le
cercle ardent qui le protégeait, mais les loups surgirent aussitot devant lui.
Pour les €carter, il leur lanca quelques brandons qu'ils se contenterent
d'éviter sans en €tre autrement effrayés. Il dut renoncer au combat.

Vacillant, I'hnomme s'assit sur son espece de matelas et ses couvertures. Il
laissa tomber sa poitrine sur ses genoux, comme si son corps elit €té cassé
en deux. Sa téte pendait vers le sol. C'était 'abandon de la lutte. De temps
a autre, 1l relevait 1€égerement la téte pour observer l'extinction progressive
du feu.

Le cercle de flammes et de braises se sectionnait par segments qui
diminuaient d'étendue et entre lesquels s'€largissaient des breches.

- Je crois, murmura-t-il, que bientdt vous pourrez venir et m'avoir.
Qu'importe a présent ? Je vais dormir...
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Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir la louve qui le
regardait par une des breches.

Combien de temps dormit-il ? Il n'aurait su le dire. Mais, lorsqu'il s'éveilla,
il lui parut qu'un changement mystérieux s'était produit autour de lui, un
changement a ce point étrange et inattendu que son réveil en fut brusqué
sur-le-champ. Il ne comprit point d'abord ce qui s'était passé. Puis il
découvrit ceci : les loups €taient partis. Seul, le piétinement pressé de leurs
pattes imprimées sur la neige lui rappelait le nombre et 'acharnement de
ses ennemis. Mais, le sommeil redevenant le plus fort, il laissa retomber sa
tete sur ses genoux.

Mélés au bruit de traineaux qui s'avancaient, a des craquements de harnais,
a des haletements époumonés de chiens de trait, ce furent, cette fois, des
cris d'hommes qui le réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé de la riviere, venaient en effet vers
lui, a travers les sapins. Une demi-douzaine d'hommes l'entouraient
quelques instants apres. Accroupi au milieu de son cercle de feu qui se
mourait, il les regarda comme hébété et balbutia, les machoires encore
empatées :

- La louve rouge... Venue pres des chiens au moment de leur repas...
D'abord elle mangea les chiens... Puis elle mangea Bill...

- Ou est Lord Alfred ? beugla un des hommes a son oreille, en le secouant
rudement.

Il remua lentement la téte.

- Non, lui, elle ne I'a pas mangé... Il pourrit sur un arbre, au dernier
campement.

- Mort ? cria 'homme.
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- Oui, et dans une boite... répondit Henry.
Il dégagea vivement son épaule de la main du questionneur.

- Hé ! dites donc, laissez-moi tranquille ! Je suis vidé a fond. Bonsoir a
tous.

Ses yeux clignotants se fermerent, son menton rejoignit sa poitrine et,
tandis que les nouveaux arrivés l'aidaient a s'étendre sur les couvertures,
ses ronflements montaient déja dans I'air glacé.

Une rumeur lointaine répondait a ses ronflements. C'était, affaiblie par la

distance, le cri de la troupe affamée des loups a la recherche d'une autre
viande destinée a remplacer I'homme qui leur avait échappé.
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C'était la louve qui, la premiere, avait entendu le son des voix humaines et
les aboiements haletants des chiens attelés aux traineaux. La premiere, elle
avait fui loin de I'hnomme recroquevillé dans son cercle de flammes a demi
¢teintes. Les autres loups ne pouvaient se résigner a renoncer a cette proie
réduite a merci et, durant quelques minutes, ils demeurerent encore sur
place, écoutant les bruits suspects qui s'approchaient d'eux. Finalement,
eux aussi prirent peur et ils s'élancerent sur la trace marquée par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file habituels de la troupe, courait en
téte. Il grondait pour avertir les plus jeunes de ne point rompre
I'alignement, et leur distribuait au besoin des coups de crocs s'ils avaient la
prétention de passer devant lui. Il augmenta son allure a l'aspect de la
louve, qui maintenant trottait avec tranquillité dans la neige, et ne tarda pas
a la rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-m€me a son c6té comme si c'était 1a sa position
coutumiere, et ils prirent tous deux la direction de la horde. Le grand loup
gris ne grondait pas et ne montrait pas les dents quand, d'un bond, elle
s'amusait a prendre sur lui quelque avance. Il semblait, au contraire, lui
témoigner une vive bienveillance, une bienveillance tellement vive qu'il
tendait sans cesse a se rapprocher plus pres d'elle. Et c'était elle alors qui
grondait et montrait ses crocs. Elle allait, a I'occasion, jusqu'a le mordre
durement a I'épaule, ce qu'il acceptait sans colere. Il se contentait de faire
un saut de coté et, se tenant a 1'écart de son irascible compagne, continuait
a conduire la troupe d'un air raide et vexé, comme un amoureux éconduit.

Ainsi escortée a sa droite, la louve était flanquée, a sa gauche, d'un vieux
loup grisatre et pelé, tout marqué des stigmates de maintes batailles. Il ne
possédait plus qu'un ceil, qui €tait I'ceil droit, ce qui expliquait la place qu'il
avait choisie par rapport a la louve. Lui aussi mettait une obstination
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continue a la serrer de pres. De son museau balafré, il effleurait sa hanche,
son épaule ou son cou. Elle le tenait a distance, comme elle faisait avec son
autre galant. Parfois les deux rivaux la pressaient simultanément, en la
bousculant avec rudesse et, pour se dégager, elle redoublait a droite et a
gauche ses morsures aigués. Tout en galopant de chaque coté d'elle, les
deux loups se menacaient de leurs dents luisantes. Seule, la faim, plus
impérieuse que I'amour, les empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait pres de lui, du c6té€ opposé€ a la louve, un jeune
loup de trois ans arrivé au terme de sa croissance, et qui pouvait passer
pour un des plus vigoureux de la troupe. Les deux bétes, quand elles
¢taient lasses, s'appuyaient amicalement 1'une sur l'autre, de 1'épaule ou de
la téte. Mais le jeune loup, par moment, ralentissant sa marche d'un air
innocent, se laissait dépasser par son vieux compagnon et, sans étre apercu,
se glissait entre lui et la louve. La louve, frolée par ce troisieme loup, se
mettait a gronder et se retournait. Le vieux loup en faisait autant, et aussi le
grand loup gris qui €tait a droite.

Devant cette triple rangée de dents redoutables, le jeune loup s'arrétait
brusquement et s'asseyait sur son derriere, droit sur ses pattes de devant,
gringant des crocs, lui aussi, en hérissant le poil de son dos.

Une confusion générale en résultait parmi les autres loups, ceux qui
fermaient la marche pressant ceux du front, qui finalement s'en prenaient
au jeune loup et lui administraient des coups de crocs a foison. Il supportait
ce traitement sans broncher et, avec la foi sans limites qui est I'apanage de
la jeunesse, il répétait de temps a autre sa manceuvre, quoiqu'elle ne lui
rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journée un grand nombre de milles sans
briser, dans ces incidents, leur formation serrée. A 1'arriére boitaient les
plus faibles, les tres jeunes comme les tres vieux. Les plus robustes
marchaient en téte. Tous, tant qu'ils €taient, ressemblaient a une armée de
squelettes. Mais leurs muscles d'acier paraissaient une source inépuisable
d'énergie.

La bataille des crocs 34



Croc Blanc

Mouvements et contractions se succédaient sans répit, sans fin que 1'on pit
prévoir, et sans effort apparent ni fatigue. La nuit et le jour qui suivirent,
ils continuerent leur course. Ils couraient a travers la vaste solitude de ce
monde désert ou ils vivaient seuls, cherchant une autre vie a dévorer pour
perpétuer la leur.

Ils traverserent des plaines basses et franchirent une douzaine de petites
rivieres glacées avant de trouver ce qu'ils quétaient. Ils tomberent enfin sur
des €lans. Ce fut un gros male qu'ils rencontrerent d'abord. Voila, a la
bonne heure ! de la viande et de la vie que ne défendaient point des feux
mystérieux et des flammes volant en l'air. Larges sabots et andouillers
palmés, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et leur
prudence coutumiere, ils engagerent aussitot le combat.

Celui-ci fut bref et féroce. Le grand €élan fut assailli de tous cOtés.
Vainement, les roulant dans la neige, il assénait aux loups des coups
adroits de ses sabots ou les frappait de ses vastes cornes en s'efforcant de
leur fendre le crane ou de leur ouvrir le ventre. La lutte était pour lui sans
issue. Il tomba sur le sol, la louve pendue a sa gorge, et sous une nuée de
crocs accrochés partout ou son corps pouvait livrer prise, il fut dévoré vif
tout en combattant et avant d'avoir achevé sa derniere riposte.

Il y eut pour les loups de la nourriture en abondance. L'élan pesait plus de
huit cents livres, ce qui donnait vingt pleines livres de viande pour chacune
des quarante gueules de la troupe. Mais si l'estomac des loups était
susceptible de jelines prodigieux, non moins prodigieuse €tait sa faculté
d'absorption. Quelques os éparpillés furent en peu de temps tout ce qui
restait du splendide animal qui avait fait face si vaillamment a la horde de
Ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes méales commencerent a
se quereller entre eux. La famine était terminée ; les loups étaient arrivés a
la Terre Promise. Ils continuerent, pendant quelques jours encore, a chasser
de compagnie la petite bande d'élans qu'ils avaient dépistée. Mais ils y
mettaient maintenant quelque précaution, s'attaquant de préférence aux
femelles, plus lourdes dans leurs mouvements, ou aux jeunes males.
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Finalement, la troupe des loups se partagea en deux parties qui
s'éloignerent chacune dans des directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune loup de trois
ans conduisirent une des deux troupes dans la direction de 1'Est, vers le
fleuve Mackenzie et la région des Lacs. La petite cohorte s'éclaircissait
chaque jour. Les loups partaient deux par deux, male et femelle ensemble.
Parfois un male, sans femelle avec qui cheminer, €tait chassé a coups de
dents par les autres males. Il ne resta plus, au bout du compte, que la louve
et son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantes de ses morsures et elle
demeurait toujours inexorable a chacun d'eux. Mais ils continuaient a ne
pas se défendre contre ses crocs. Ils se contentaient, pour apaiser son
courroux, de se détourner en remuant la queue et en dansant de petits pas
devant elle.

Aussi doux i1ls se montraient envers elle, aussi féroces étaient-1ls 1'un
vis-a-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait croitre son audace.
Saisissant dans sa gueule, a I'improviste, I'oreille du vieux loup, du c6té ou
celui-ci €tait borgne, il la déchira profondément et la découpa en minces
lanieres. Le vieux loup, s'il était moins vigoureux et moins alerte que son
jeune rival, lui était supérieur en science et en sagesse. Son ceil perdu et
son nez balafré témoignaient de son expérience de la vie et de la bataille.
Nul doute qu'il ne conniit en temps utile ce qu'il avait a faire.

Lorsque I'heure en fut venue, magnifique en effet, et tragique a souhait fut
la bataille. Le vieux loup borgne et le grand loup gris se réunirent pour
attaquer ensemble le loup de trois ans et le détruire. Ils 1'entreprirent sans
pitié chacun de son cOté.

Oubliés les jours de chasse commune, les jeux partagés jadis et la famine
subie cote a cOte. C'étaient choses du passé€. La chose présente, implacable
et cruelle par-dessus toutes, était I'amour. La louve, objet du litige, assise
sur son train de derriere, regardait, spectatrice paisible. Paisible et
contente, car son jour a elle était venu. C'est pour la posséder que les poils
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se hérissaient, que les crocs frappaient les crocs, que la chair déchiquetée
se convulsait.

Le loup de trois ans, c'était sa premiere affaire d'amour, perdit la vie dans
I'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut mort, regarderent la louve
qui, sans bouger, souriait dans la neige. Mais le vieux loup borgne était le
plus roué des deux survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand loup gris,
détournant la téte, était occupé justement a lécher une blessure qui saignait
a son épaule. Son cou se courbait pour cette opération, et la courbe en était
tournée vers le vieux loup. De son ceil unique, celui-ci saisit I'opportunité
du moment. S'étant baiss€ pour prendre son élan, il sauta sur la gorge qui
s'offrait a ses crocs et referma sur elle sa machoire. La déchirure fut large
et profonde et les dents creverent au passage la grosse artere. Le grand
loup gris eut un grondement terrible et s'élanca sur son ennemi qui s'était
rapidement reculé. Mais déja la vie fuyait hors de lui, son grondement
s'étouffait et n'était plus qu'une toux épaisse. Ruisselant de sang et
toussant, il combattit encore quelques instants. Puis ses pattes
chancelerent, ses yeux s'assombrirent a la lumiere et ses sursauts devinrent
de plus en plus courts.

La louve, pendant ce temps, toujours assise sur son derriere, continuait a
sourire. Elle était heureuse. Car ceci n'était rien autre que la bataille des
sexes, la lutte naturelle pour I'amour, la tragédie du Wild qui n'était
tragique que pour ceux qui mouraient. Elle €tait, pour les survivants,
aboutissement et réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne Un-(Eil (ainsi
'appellerons-nous désormais) alla vers la louve. Il y avait, dans son allure,
de la fierté de sa victoire et de la prudence. Il était prét a une rebuffade, si
elle venait, et ce lui fut une agréable surprise de voir que les dents de la
louve ne gringaient pas vers lui avec colere. Pour la premiere fois, son
accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et condescendit
meéme a sauter, gambader et jouer en sa compagnie, avec des manieres
enfantines. Et lui, tout vieux et tout sage qu'il était, comme elle, fit I'enfant
et se livra a maintes folies pires que les siennes.
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Il n'était plus question déja des rivaux vaincus ni du conte d'amour écrit en
rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux loup dut s'arréter pour
lécher le sang qui coulait de ses blessures non fermées. Ses levres se
convulserent en un vague grondement et le poil de son cou eut un
hérissement involontaire. Il se baissa vers la neige encore rougie, comme
s'1l allait prendre son élan, et en mordit la surface dans un spasme brusque
de ses machoires. Au bout d'un moment, il ne pensa plus a rien derechef et
courut vers la louve qui se sauva, en le conviant a sa suite au plaisir de la
chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par se comprendre, ils coururent des lors
toujours cote a cote, chassant, tuant et mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve commencga a se montrer inquiete.
Avec obstination, elle semblait chercher une chose qu'elle ne trouvait pas.

Les couverts que forment, en dessous d'eux, les amas d'arbres tombés,
étaient pour elle pleins d'attrait. Pénétrant dans les larges crevasses qui
s'ouvrent dans la neige a l'abri des rocs surplombants, elle y reniflait
longuement. Un-(Fil paraissait completement détaché de ces recherches,
mais il n'en suivait pas moins, avec bonne humeur et fidélité, tous les pas
de la louve. Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans ses investigations,
ou si le passage était trop étroit pour deux, il se couchait sur le sol et
attendait placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun lieu, ils pérégrinerent a travers
diverses contrées. Puis, revenant vers le Mackenzie, 1ls suivirent le fleuve,
s'en €cartant seulement pour remonter a la piste de quelque gibier, un de
ses petits affluents.

IIs tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux, marchaient
ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de part et d'autre, de
signes mutuels d'amitié, de plaisir a se retrouver, ni de désir de se reformer
en troupe. Quelquefois ils rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci
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¢taient toujours des males et ils faisaient mine, avec insistance, de vouloir
se joindre a la louve et a son compagnon. Mais tous deux, €paule contre
épaule, le crin hérissé et les dents mauvaises, accueillaient de telle sorte
ces avances que le prétendant intempestif tournait bientot le dos et s'en
allait reprendre sa course isolée.

Ils couraient dans les foréts paisibles, par une belle nuit de clair de lune,
quand Un-(Eil s'arréta soudain. Il dressa son museau, agita la queue, leva
une patte a la maniere d'un chien en arrét, et ses narines se dilaterent pour
humer I'air. Les effluves qui lui parvinrent ne semblerent pas le satisfaire et
il se mit a respirer 1'air de plus belle, tAchant de comprendre 1'impalpable
message que lui apportait le vent. Un reniflement l€ger avait suffi a
renseigner la louve et elle trotta de I'avant afin de rassurer son compagnon.
Il 1a suivit, mal tranquillisé, et a tout moment il ne pouvait s'empécher de
s'arréter pour interroger du nez 1'atmosphere.

Ils arriverent a une vaste clairiere ouverte parmi la forét. Rampant avec
prudence, la louve s'avanca jusqu'au bord de 1'espace libre. Le vieux loup
la rejoignit apres quelque hésitation, tous ses sens en alerte, chaque poil de
son corps s'irradiant de défiance et de suspicion. Tous deux demeurerent
un instant cote a cote, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient arrivait jusqu'a leurs
oreilles, ainsi que des cris d'hommes au son guttural et des voix plus aigués
de femmes acariatres et quinteuses. Ils percurent aussi le cri strident et
plaintif d'un enfant. Sauf les masses énormes que formaient les peaux des
tentes, ils ne pouvaient guere distinguer que la flamme d'un feu devant
laquelle des corps allaient et venaient, et la fumée qui montait doucement
du feu dans 'air tranquille. Mais les mille relents d'un camp d'Indiens
venaient maintenant aux narines des deux bétes. Et ces relents contaient
des tas de choses que le vieux loup ne pouvait pas comprendre, mais qui
¢taient beaucoup moins inconnues de la louve.

Elle était étrangement agitée, et reniflait, reniflait, avec un délice croissant.
Un-(Eil, au contraire, demeurait soup¢onneux et ne cachait pas son ennui.
Il trahissait a chaque instant son désir de s'en aller. Alors la louve se
tournait vers lui, lui touchait le nez avec son nez pour le rassurer ; puis elle
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regardait a nouveau vers le camp. Son expression marquait une envie
impérieuse qui n'était pas celle de la faim. Elle tressaillait d'une force
intérieure qui la poussait a s'avancer plus avant, a s'approcher de ce feu, a
s'aller coucher pres de sa flamme en compagnie des chiens, et a se méler
aux jambes des hommes.

Ce fut Un-(Eil qui I'emporta. Il s'agita tant et si bien que son inquiétude se
communiqua a la louve. La mémoire aussi revint a celle-ci de cette autre
chose qu'elle cherchait si obstinément, et qu'il y avait pour elle nécessité de
trouver. Elle fit volte-face et trotta en arriere dans la forét, au grand
soulagement du vieux loup qui la précédait et qui ne fut rassuré qu'une fois
le camp perdu de vue.

Comme ils glissaient cdte a cote et sans bruit, ainsi que des ombres au clair
de lune, 1ls rencontrérent un sentier. Leurs deux nez s'abaisserent car des
traces de pas y €taient marquées dans la neige. Les traces €taient fraiches.
Suivi de 1a louve, Un-(Eil courut en avant avec toutes les précautions
nécessaires. Les coussinets naturels qu'ils avaient sous les pattes
s'imprimaient sur la neige, silencieux et moelleux comme un capiton de
velours.

Le loup découvrit une petite tache blanche qui, Iégerement, se mouvait sur
la neige. I1 accéléra son allure déja rapide. Devant lui bondissait la petite
tache blanche.

Le sentier ou il courait €tait étroit et bordé de chaque coté par des taillis de
jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache blanche et, bond par bond,
l'atteignit. Il était déja dessus. Un bond de plus et ses dents s'y enfoncgaient.
Mais, a cet instant précis, la petite tache blanche s'éleva en 1'air droit
au-dessus de sa téte, et 1l reconnut un lievre blanc qui, pendu dans le vide a
un jeune sapin, bondissait, sautait, cabriolait en une danse fantastique.

A ce spectacle, Un-(Eil eut un recul effrayé. Puis il s'aplatit sur la neige, en
grondant des menaces a 1'adresse de cet objet, dangereux peut-étre et
inexplicable. Mais étant arrivée, la louve passa avec dédain devant le vieux
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loup. S'étant ensuite tenue tranquille un moment, elle s'élanga vers le lievre
qui dansait toujours en 1'air. Elle sauta haut, mais pas assez pour atteindre
la proie convoitée, et ses dents claquerent les unes contre les autres avec un
bruit métallique. Elle sauta une seconde fois, puis une troisieme.

S'étant relevé, Un-(Fil I'observait. Irrité de ces insucces, 1l bondit lui-méme
dans un puissant €lan. Ses dents se refermerent sur le lievre et il 1'attira a
terre avec lui. Mais, chose curieuse, le sapin n'avait point laché le lievre. Il
s'était, a sa suite, courbé vers le sol et semblait menacer le vieux loup.
Un-(Fil desserra ses machoires et, abandonnant sa prise, sauta en arriere
afin de se garer de 1'étrange péril.

Ses levres découvrirent ses crocs, son gosier se gonfla pour une invective,
et chaque poil de son corps se hérissa, de rage et d'effroi. Simultanément le
jeune sapin s'était redressé et le lievre, a nouveau envolé, recommenca a
danser dans le vide.

En maniere de reproche la louve, se fachant, enfonga ses crocs dans
I'épaule du vieux loup. De plus en plus épouvanté de I'engin inconnu,
Un-(Eil se rebiffa et recula plus encore, apres avoir égratigné le nez de la
louve. Alors, indignée de 1'offense, elle se jeta sur son compagnon qui, en
hate, essaya de l'apaiser et de se faire pardonner sa faute. Elle ne voulut
rien entendre et continua vertement a le corriger, jusqu'a ce que, renongant
a l'attendrir, il détournat la téte et, en signe de soumission, offrit de
lui-méme son épaule a ses morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait a danser en 1'air au-dessus d'eux.

La louve s'assit dans la neige et le vieux loup, qui maintenant avait encore
plus peur de sa compagne que du sapin mystérieux, se remit a sauter vers
le lievre. L'ayant ressaisi dans sa gueule, 1l vit I'arbre se courber comme
précédemment vers la terre. Mais, en dépit de son effroi, il tint bon et ses
dents ne lacherent point le lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal. Il voyait
seulement, lorsqu'il remuait, I'arbre remuer aussi et osciller sur sa téte. Des
qu'il demeurait immobile, le sapin, a son tour, ne bougeait plus. Et il en
conclut qu'il était plus prudent de se tenir tranquille. Le sang chaud du
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lievre, cependant, lui coulait dans la gueule et il le trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexités. Elle prit le lievre entre
ses machoires et, sans s'effarer du sapin qui oscillait et se balancait
au-dessus d'elle, elle arracha sa téte 4 I'animal aux longues oreilles. A
lI'instar d'un ressort qui se détend, le sapin reprit sa position naturelle et
verticale ou il s'immobilisa, et le corps du lievre resta sur le sol. Un-(Eil et
la louve dévorerent alors a loisir le gibier que 1'arbre mystérieux avait
capturé pour eux.

Tout alentour €taient d'autres sentiers et chemins, ou des lievres pendaient
en l'air. Le couple les inspecta tous. La louve acheva d'apprendre a son
compagnon ce qu'étaient les pieges des hommes et la meilleure méthode a
employer pour s'approprier ce qui s'y était pris.
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Pendant deux jours encore, ils demeurerent dans les parages du camp
Indien, Un-(Fil toujours craintif et apeuré, la louve comme fascinée au
contraire par l'attirance du camp. Mais un matin, un coup de fusil ayant
claqué soudain aupres d'eux et une balle étant venue s'aplatir contre le pied
d'un arbre a quelques pouces de la téte du vieux loup, le couple détala de
compagnie et mit vivement quelques milles entre sa sécurité et le danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils s'arréterent. La louve s'alourdissait
et ralentissait son allure. Une fois, en chassant un lievre, elle qui
d'ordinaire 1'eiit joint facilement, dut abandonner la poursuite et se coucher
sur le sol pour se reposer.

Un-(Eil vint a elle et, de son nez, lui toucha gentiment le cou. En guise de
remerciement, elle le mordit avec une telle férocité qu'il en culbuta en
arricre et y demeura tout estomaqué, en une pose ridicule. Son caractere
devenait de plus en plus mauvais, tandis que le vieux loup se faisait plus
patient et plus plein de sollicitude. Et plus impérieux aussi devenait pour
elle le besoin de trouver, sans tarder, la chose qu'elle cherchait.

Elle la découvrit enfin. C'était a quelque mille pieds au-dessus d'un petit
cours d'eau qui se jetait dans le Mackenzie mais qui, a cette époque de
I'année, était gelé dessus, gelé dessous, et ne formait, jusqu'a son lit de
rocs, qu'un seul bloc de glace. Riviere blanche et morte de sa source a son
embouchure.

Distancée sans cesse par son compagnon, la louve trottait a petits pas,
quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui dominait le cours d'eau.
L'usure des tempétes, a I'époque du printemps, et la neige fondante avaient
de part en part érod¢€ la falaise et produit, a une certaine place, une étroite
fissure. La louve s'arréta, examina le terrain tout a l'entour avec soin puis
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zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit jusqu'a la base de la
falaise, 1a ou sa masse abrupte émergeait de la ligne inférieure du paysage.
Cela fait, elle remonta vers la fissure et s'y engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une longueur de trois pieds, mais au-dela les
parois s'élevaient et s'élargissaient de six pieds de diametre. C'était sec et
confortable. Elle inspecta minutieusement les lieux, tandis que le vieux
loup, l'ayant rejointe, demeurait a 1'entrée du couloir et attendait avec
patience. Elle baissa le nez vers le sol et tourna en rond plusieurs fois sur
elle-méme. Puis elle rapprocha l'extrémité de ses quatre pattes et,
détendant ses muscles, se laissa tomber par terre avec un soupir fatigué qui
¢tait presque un gémissement. Un-(Eil, les oreilles pointées, 1'observait
maintenant avec intérét et la louve pouvait voir, découpé sur la claire
lumiere, le panache de sa queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait en avant puis
en arriere, tandis que sa gueule s'ouvrait béatement et que sa langue
pendait avec abandon. Et cette maniere d'€tre exprimait qu'elle €tait
contente et satisfaite.

N'ayant point été invité a y pénétrer, le vieux loup continuait a se tenir a
I'entrée de la caverne. Il se coucha sur le sol et, vainement, essaya de
dormir. Tout d'abord, il avait faim. Puis son attention était attirée par le
renouveau du monde au brillant soleil d'avril qui resplendissait sur la
neige. S'il somnolait, il percevait vaguement des coulées d'eau
murmurantes et, soulevant la téte, il se plaisait a les écouter. En cette belle
fin de journée, le soleil s'inclinait sur 1'horizon et toute la terre du Nord,
enfin réveillée, semblait 1'appeler. La nature renaissait. Partout passait dans
l'air I'effluve du printemps. On sentait la vie croitre sous la neige et la seve
monter dans les arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de 1'hiver.

Un-(Eil invita du regard sa compagne a venir le rejoindre. Mais elle ne
manifestait aucun désir de se lever. Une demi-douzaine
d'oiseaux-de-la-neige traverserent le ciel devant lui. Il en éprouva un
frémissement. L'instant €tait bon pour se mettre en chasse. De nouveau il
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regarda la louve qui n'en eut cure. Il se recoucha désappointé et essaya
encore de dormir.

Un petit bourdonnement métallique frola ses oreilles et vint s'arréter a
I'extrémité de son nez. Une fois, deux fois, il passa la patte sur son nez puis
s'éveilla tout a fait. C'était un unique moustique, un moustique adulte, qui
avait traversé 1'hiver, engourdi au creux de quelque vieille souche, et
qu'avait dégelé le soleil. Un-(Fil ne put résister plus longtemps a 1'appel de
la nature, d'autant que sa faim allait croissant. Il rampa vers la louve et
essaya de la décider a sortir. Elle refusa, en grondant vers lui.

Alors il partit seul dans la radieuse lumiere, sur la neige molle, douce aux
pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa plus facilement le lit glacé du
torrent ou la neige, protégée des rayons du soleil par I'ombre des grands
sapins qui le bordaient, €tait restée dure et cristalline. Puis, il retomba dans
la neige fondante ou il pataugea pendant plusieurs heures, et ne revint a la
caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamé qu'il ne 1'était en partant. Il
n'avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontré et, tandis qu'il s'enlisait,
les lievres légers, bottés de neige, s'étaient éclipsé€s prestement.

Il s'arréta a 1'orée du couloir d'entrée de la taniere, surpris d'entendre venir
jusqu'a lui des sons faibles et singuliers qui, certainement, n'étaient pas
émis par la louve. Ils lui semblaient suspects, quoiqu'il ne put dire qu'ils lui
¢taient totalement inconnus.

Avec précaution, il avanca en rampant sur le ventre.

Mais, comme il débouchait dans la caverne, la louve lui signifia par un
énergique grognement d'avoir a se tenir a distance. Il obéit, intéressé au
supréme degré par les petits cris qu'il entendait, auxquels se mélaient
comme des ronflements et des gémissements étouffés.

S'étant roulé en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le clair-obscur de la
taniere il apercut alors, entre les pattes de la louve et pressés tout le long de
son ventre, cing petits paquets vivants, informes et débiles, vagissants, et

La taniere 45



Croc Blanc

dont les yeux étaient encore fermés a la lumiere.

Quoique ce spectacle ne lui flit pas nouveau dans sa longue carriere, ce
n'en €tait pas moins chaque fois, pour le vieux loup, un nouvel étonnement.
La louve le regardait avec inquiétude et ne perdait de vue aucun de ses
mouvements. Elle grondait sourdement a tout moment, haussant le ton des
qu'il faisait mine d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui fiit jamais
advenue, son instinct, qui était fait de la mémoire commune de toutes les
meres-loups et de leur successive expérience, lui avait enseigné qu'il y
avait des peres-loups qui se repaissaient de leur impuissante progéniture et
dévoraient leurs nouveaux-nés. C'est pourquoi elle interdisait a Un-(Eil
d'examiner de trop pres les louveteaux.

A l'instinct ancestral de la mére-loup en correspondait un autre chez le
vieux loup, qui €était commun a tous les peres-loups. C'était qu'il devait
incontinent, et sans se facher, tourner le dos a sa jeune famille et aller
quérir la ou il le fallait la chair nécessaire a sa propre subsistance et a celle
de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'a cinq ou six milles de la taniere, sans rien rencontrer.
La, le torrent se divisait en plusieurs branches qui remontaient vers la
montagne. Il tomba sur une trace fraiche, la flaira et, I'ayant trouvée tout a
fait récente, 1l la suivit aussitot, s'attendant a voir paraitre d'un instant a
I'autre I'animal qui l'avait laissée. Mais il observa bientdt que les pattes
marquées €taient de beaucoup plus larges que les siennes et il estima qu'il
ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient parvint a 1'ouie
fine de ses oreilles. Il avanca et découvrit un porc-épic debout contre un
arbre et faisant sa machoire sur I'écorce. Un-(Eil approcha avec prudence,
mais sans grand espoir. Il connaissait ce genre d'animaux, quoiqu'il n'en
elit pas encore rencontré de spécimens Si haut dans le Nord et jamais, au
cours de sa vie, un porc-épic ne lui avait servi de nourriture. Cependant, il
savait aussi que la chance et I'opportunité du moment jouent leur role dans
'existence. Personne ne peut dire exactement ce qui doit arriver, car avec
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les choses vivantes I'imprévu est de regle. Il continua donc a avancer.

Le porc-épic se mit rapidement en boule, faisant rayonner dans toutes les
directions ses longues aiguilles, dures et aigués, qui défiaient une
quelconque attaque. Le vieux loup avait une fois, dans sa jeunesse, reniflé
de trop pres une boule semblable, en apparence inerte. Il en avait soudain
recu sur la face un coup de queue bien appliqué qui lui avait planté dans le
nez un dard tellement bien enfoncé qu'il 1'avait promené avec lui pendant
des semaines.

Une inflammation douloureuse en était résultée et il n'avait €té délivré que
le jour ou le dard était tombé de lui-méme.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement étendu a proximité du
porc-épic, mais hors de la portée de sa queue redoutable. Sans doute la béte
finirait-elle par se dérouler et, saisissant l'instant propice, il lui lancerait un
coup de griffe coupant dans le ventre tendre et désarmé.
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Sa descendance de l'espece loup était directe, mais il différait de ses freres
et sceurs dont la fourrure trahissait déja la teinte rouge, héritage de leur
mere. Lui, au contraire, tenait entierement du pere. Il était le seul louveteau
gris de la portée et n'avait d'autre différence avec Un-(Eil que de posséder
ses deux yeux au lieu d'étre borgne.

Avant que ses yeux se fussent ouverts, c'est par le toucher que le louveteau
acquit la premiere notion des étres et des choses. Il connut ainsi ses deux
freres et ses deux sceurs. En tatonnant, il commenca a jouer avec eux sans
les voir. Dé€ja aussi i1l apprenait a gronder et son petit gosier, qu'il faisait
vibrer pour émettre des sons, semblait grincer lorsqu'il se mettait en colere.

Par le toucher, le golt et I'odorat, il connut sa mere, source de chaleur, de
fluide nourriture et de tendresse. Il sentait surtout qu'elle avait une langue
mignonne et caressante qu'elle passait sur son doux petit corps pour
I'adoucir encore plus. Elle s'en servait pour le ramener sans cesse contre
elle plus profondément et I'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier mois de la vie du louveteau.
Puis ses yeux s'ouvrirent et il apprit a connaitre plus nettement le monde
qui l'entourait.

Ce monde était baigné d'obscurité, mais il 1'ignorait, car il n'avait jamais vu
d'autre monde. La lumiere que ses yeux avaient percue était infiniment
faible, mais il ne savait pas qu'il y elit une autre lumiere. Son monde était
aussi tres petit. Il avait pour limites les parois de la taniere. Le louveteau
n'en éprouvait nulle oppression, puisque le vaste monde du dehors lui était
inconnu.

Cependant, il avait rapidement découvert que 1'une des parois de son
univers, l'entrée de la caverne par ou filtrait la lumiere, différait des autres.
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Il avait fait cette découverte, encore inconscient de sa propre pensée, avant
méme que ses yeux se fussent ouverts et eussent regardé devant eux. La
lumiere avait frappé€ ses paupieres closes, produisant, a travers leur rideau,
de légeres pulsations des nerfs optiques, ou s'étaient allumés de petits
éclairs de clarté d'une impression délicieuse. En une attraction irrésistible,
chaque fibre de son €tre avait aspiré vers la lumiere. Vers elle s'était tourné
son corps, comme la substance chimique de la plante vire d'elle-méme vers
le soleil.

Des lors, il avait mécaniquement rampé vers 1'entrée de la caverne, et ses
freres et sceurs avaient agi comme lui. Pas une fois ils ne s'étaient dirigés
vers les sombres retraits des autres parois. Tous ces petits corps potelés,
pareils a autant de petites plantes, rampaient aveuglément vers le jour qui
€tait pour eux une nécessité de l'existence, et tendaient a s'y accrocher
comme les vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard, quand ils
eurent un peu grandi et que leur conscience individuelle naquit en eux avec
ses désirs et ses impulsions, l'attraction de la lumiere ne fit que s'accroitre.
Sans tréve ils rampaient et s'étalaient vers elle, repoussés en arriere par leur
mere. Ce fut a cette occasion que le louveteau gris connut d'autres attributs
de sa mere que la langue douce et caressante. Dans son insistance a ramper
vers la lumiere, il apprit que la louve avait un nez dont elle lui administrait
un coup bien appliqué, et, plus tard, une patte avec laquelle elle le
renversait sur le dos et le roulait comme un tonnelet en lui donnant des
tapes vives et bien calculées.

Il sut ainsi ce qu'étaient les coups, les risques qu'il courait volontairement
d'en recevoir et comment, au contraire, il convenait d'agir pour les éviter.
C'était le début de ses généralisations sur le monde. Aux actes
automatiques succédait la connaissance des causes.

C'était un fier petit louveteau, carnivore comme ses freres et sceurs. Ses
ancétres étaient des tueurs et des mangeurs de viande ; de viande seule
vivaient son pere et sa mere. Le lait méme qu'il avait sucé a sa naissance
n'était que de la chair directement transformée. Et maintenant, 4gé d'un
mois, ayant depuis une semaine ses yeux ouverts, il commencait lui-méme
a manger de la viande machée et a demi digérée par la louve, qui la
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dégorgeait ensuite dans la gueule des cinq louveteaux, en appoint du lait de
ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée. Dans son gosier, le glapissement de
sa voix €tait plus sonore que celui de ses freres et sceurs. Le premier, il
apprit le tour de rouler, d'un adroit coup de patte, un de ses petits
compagnons. Le premier encore, attrapant 1'un d'eux par l'oreille, il le
renversa et le piétina en grondant sans desserrer ses machoires. Ce fut lui
qui donna le plus de tracas a sa mere pour le retenir pres d'elle, loin de
l'entrée de la caverne.

Si l'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'était une porte et il ne voyait
dans l'entrée de la caverne qu'un mur lumineux. Ce mur était le soleil de
son univers, la chandelle dont il était le papillon. Et il s'acharnait
obstinément dans cette direction, sans savoir qu'il y et quelque chose
au-dela.

Etrange était pour lui ce mur de lumiere.

Son pere, qu'il avait appris a reconnaitre pour un &tre semblable a sa mere,
et qui apportait de la viande a manger, avait une maniere toute particuliere
de marcher dans le mur, de s'y €loigner et d'y disparaitre. Cela, le
louveteau ne pouvait se l'expliquer. Il avait tenté de s'avancer dans les
autres murs de la caverne, mais ceux-ci avaient heurté rudement l'extrémité
délicate de son nez. Il avait renouvelé plusieurs fois l'expérience, puis
s'était finalement tenu tranquille. Il acceptait le pouvoir que possédait son
pere de disparaitre dans un mur comme une faculté qui lui était spéciale, de
méme que le lait et la viande a demi digérée €taient des particularités
personnelles de sa mere.

En somme, il n'était pas donné au louveteau de penser a la facon des
humains. Incertaine €tait la voie dans laquelle travaillait son cerveau. Mais,
a son point de vue, ses conclusions n'en étaient pas moins nettes. Le
pourquoi des choses ne l'inquiétait pas ; leur maniere d'€tre 1'intéressait
seule. Il s'était cogné le nez contre les parois de la caverne, et cela lui avait
suffi pour qu'il n'insistat pas. Ce qu'il était impuissant a faire, son pere
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pouvait le faire. C'était une autre constatation qu'il ne cherchait point a
s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de raisonnement, le souci de la
logique ne préoccupait pas autrement son esprit et celui des lois de la
physique encore moins.

Comme la plupart des créatures du Wild, il ne tarda point a connaitre la
famine. Un temps arriva ou non seulement la viande vint a manquer, mais
ou le lait se tarit dans la poitrine de sa mere.

Tout d'abord, les louveteaux pousserent des cris plaintifs et des
gémissements, mais la faim les fit bientot tomber en 1éthargie. Plus de jeux
ni de querelles, ni d'enfantines coleres, ni d'exercices de grondements. Les
pérégrinations vers le mur lumineux cesserent aussi. Au lieu de cela, ils
dormaient toujours tandis que la vie qui €tait en eux vacillait et mourait.

Un-(Fil se désespérait. Il courait tout le jour et chassait au loin, mais
inutilement, et revenait dormir quelques heures seulement dans la taniere
d'ou la joie avait fui.

Laissant 1a ses petits la louve, elle aussi, sortait a la recherche de la viande.
Les premiers jours apres la naissance des louveteaux, le vieux loup avait
fait plusieurs voyages au camp des Indiens et rafl€ les lievres pris dans les
pieges. Mais avec la fonte générale des neiges et le dégel des cours d'eau,
les Indiens s'étaient transportés plus loin et cette fructueuse ressource avait
tari.

Une demi-heure apres, il était encore 1a. Il se releva, gronda contre la boule
toujours immobile et reprit sa route en trottant. Trop souvent, dans le
passé, il avait déja vainement attendu des porcs-€pics enroulés. Il était
inutile de perdre son temps davantage. Le jour baissait et nul résultat ne
récompensait sa chasse. Pour lui et 1a louve, il fallait trouver a manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il débouchait a pas de velours
d'un taillis, il se trouva nez a nez avec l'oiseau qui €tait posé€ sur une
souche d'arbre, a moins d'un pied de son museau. Tous deux s'apercurent
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simultanément.
L'oiseau tenta de s'envoler, mais il le renversa par terre d'un coup de patte,
se jeta sur lui et le saisit entre ses dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se débattant dans la neige et
faisant un nouvel et vain effort pour prendre son vol. Les dents du vieux
loup s'enfoncerent dans la chair délicate et il commenca 2 manger sa
victime. Puis il se souvint tout a coup et, revenant sur ses pas, reprit le
chemin de la taniere en trainant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il trottait silencieux, glissant comme une
ombre tout en observant le sol et les traces qui pouvaient s'y trouver
marquées, 1l revit les larges empreintes qu'il avait déja rencontrées. La
piste suivant la méme direction que lui, la continua, s'attendant a tout
moment a découvrir 1'animal qui avait imprimé ainsi son passage.

Comme 1l venait de tourner un des rochers qui bordaient le torrent qu'il
avait rejoint, il apercut le faiseur d'empreintes et, a cette vue, s'aplatit
instantanément sur le sol. C'était une grosse femelle de lynx. Elle était
couchée, comme lui le matin, en face de la méme boule impénétrable et
hérissée.

D'ombre qu'il était, il devint I'ombre de cette ombre. Ratatiné sur lui-méme
et rampant, il se rapprocha en ayant soin de ne pas étre sous le vent des
deux bétes immobiles et muettes. Puis, ayant déposé le ptarmigan a coté de
lui, 1l s'allongea sur la neige et, a travers les branches d'un sapin dont
I'épais réseau trainait jusqu'a terre, il considéra le drame de la vie qui était
en train de se jouer devant lui.

Le lynx et le porc-épic attendaient. Tous deux prétendaient vivre. Le droit
a l'existence consistait pour I'un a manger l'autre ; il consistait pour l'autre
a ne pas €tre mangé. Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux
deux autres. Peut-€tre un caprice du sort allait-il le servir et lui donner sa
part de viande.
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Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n'advenait. La boule
épineuse aurait pu €tre aussi bien pétrifiée, tellement rien n'y tressaillait, et
le lynx €tre un bloc de marbre inerte, et le vieux loup étre mort. Et
cependant, chez ces trois bétes en apparence inertes, la tension vitale était
arrivée a son paroxysme. Presque douloureuse, elle atteignit tout ce que
leur étre pouvait supporter.

Un-(Eil esquissa un léger mouvement et observa avec un intérét croissant.
Quelque chose arrivait. Le porc-épic avait enfin jugé que son adversaire
¢tait parti. Précautionneux, avec des mouvements mesurés, il déroula son
invincible armure et lentement, lentement, se détendit et s'allongea. Le
vieux loup sentit sa gueule s'humecter involontairement de salive devant
cette chair vivante qui s'étalait comme a plaisir devant lui.

Le porc-épic n'était pas encore entierement déroulé quand il découvrit son
ennemi. Au mé€me instant, rapide comme la foudre, le lynx frappa. La patte
aux griffes acérées, recourbées comme des crochets, atteignit le ventre
douillet et, revenant en arriere, le déchira d'un brusque mouvement. Mais
le porc-€épic avait vu le lynx un millieme de seconde avant le coup, et ce
temps lui suffit pour implanter, d'un contrecoup de sa queue, une moisson
de dards dans la patte qui se retirait.

Au cri d'agonie de la victime répondit instantanément le hurlement de
surprise et de douleur de I'énorme chat.

Un-(Fil s'était dressé, pointant ses oreilles et balancant sa queue derriere
lui. Le lynx, qui avait d'abord reculé, se rua d'un bond sauvage sur l'auteur
de ses blessures. Piaulant et grognant, le porc-épic tentait en vain, pour sa
défense, de replier en boule sa pauvre anatomie brisée. Il eut encore la
force de détendre sa queue et d'en frapper le félin. Le lynx, dont le nez €tait
devenu semblable a une pelote monstrueuse, €ternua, rugit et, a l'aide de
ses pattes, tenta de se débarrasser des dards féroces. Il traina son nez dans
la neige, le frotta contre des branches d'arbres et des buissons et, ce faisant,
1l sautait sur lui-méme en avant, en arriere, de cOté, se livrant a des
culbutes d'acrobate, a des pirouettes de fou, en une frénésie de torture et
d'épouvante.
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Un-(Fil continuait a observer. Non sans effroi, car sa fourrure s'en hérissa
sur son dos, il vit le lynx cesser tout a coup ses culbutes et rebondir en 1'air
en un dernier saut plus haut que les autres. Puis, poussant une longue
clameur éperdue et hurlant a chaque pas qu'elle faisait, la béte s'élanca
droit devant elle sur le sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris se perdirent au loin que le vieux loup se
risqua hors de sa cachette et s'avancga vers le porc-épic. Il marcha
soigneusement sur la neige, comme si elle elt été jonchée de dards préts a
percer la sensible plante de ses pieds. A son approche, le porc-épic poussa
son cri de bataille et fit claquer ses longues dents.

Il avait réussi a s'enrouler de nouveau, mais sans former comme
auparavant une boule parfaite et compacte. Ses muscles étaient trop
profondément atteints. A moitié déchiré, il saignait abondamment.

Un-(Eil commencga par enfourner dans sa gueule, a grosses bouchées, de la
neige imprégnée de sang, la micha et, I'ayant trouvée bonne, 1'avala. Ce lui
fut un excitant de l'appétit et sa faim n'en fit qu'augmenter. Mais il était un
trop vieux routier de la vie pour oublier sa prudence habituelle. Il attendit,
tandis que le porc-€pic continuait a grincer des dents et a jeter des cris
variés, plaintes et grognements entrecoupés de piaillements aigus. Bientot,
un tremblement agita la béte agonisante et les aiguilles s'abaisserent. Puis
le tremblement cessa, les longues dents eurent un ultime claquement,
toutes les aiguilles retomberent et le corps, détendu, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-(Eil retourna sur son dos le porc-épic. Rien
ne se produisit. Il était certainement mort. Apres avoir attentivement
examiné comment il était conformé, le vieux loup le prit dans ses dents
avec précaution et se mit en devoir de I'emmener, moiti€ trainant le corps,
moiti€ le portant, et allongeant le cou pour tenir a distance de son propre
corps la masse épineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par terre son
fardeau, 1l trotta vers l'endroit ou il avait laissé le ptarmigan. En ce qui
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concernait 1'oiseau, son parti fut aussitot pris. Il le mangea. Il s'en retourna
ensuite et reprit le porc-épic.

Lorsqu'il arriva a la caverne avec le résultat de sa chasse du jour, la louve
inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui, le 1écha 1€gerement sur le
cou. L'instant d'apres, elle grogna encore, en guise d'avertissement qu'il etit
a garder sa distance entre lui et ses louveteaux. Mais le grognement n'était
plus si menacant. Il était moins rauque et semblait vouloir se faire
pardonner. La crainte instinctive éprouvée par la louve pour sa progéniture
se dissipait peu a peu, car Un-(Eil se conduisait comme un bon pere-loup
doit le faire et ne songeait point a manger ses enfants.

Lorsque ses parents lui rapporterent de nouveau a manger, le louveteau
gris revint a la vie et recommenca a tourner son regard vers le mur de
lumiere. Mais le petit peuple qui 1'entourait était bien réduit. Seule, une
sceur lui restait. Le reliquat n'était plus.

Ayant repris ses forces, il vit que sa sceur ne pouvait plus jouer. Elle ne
levait plus la téte ni ne faisait aucun mouvement. Tandis que son petit
corps a lui s'arrondissait avec la nourriture retrouvée, ce secours était venu
trop tard pour elle. Elle ne cessait point de dormir et n'était plus qu'un
mince squelette entouré de peau, ou la flamme baissait plus bas et plus bas,
si bien qu'elle finit par s'éteindre.

Puis vint un autre temps ou le louveteau gris ne vit plus son pere paraitre et
disparaitre dans le mur de lumiere, et s'étendre le soir pour dormir a
I'entrée de la caverne. L'événement arriva a la suite d'une seconde famine,
moins dure cependant que la premiere. La louve n'ignorait point pourquoi
le vieux loup ne reviendrait jamais.

Mais il n'était pas pour elle de moyen qui lui permit de communiquer au
louveteau ce qu'elle connaissait.

Comme elle chassait de son c6té vers la branche droite du torrent, dans les
parages ou gitait le lynx, elle avait rencontré une piste tracée par le vieux
loup et vieille d'un jour. L'ayant suivie elle avait trouvé, a son extrémité,
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d'autres empreintes imprimées par le lynx, et les vestiges d'une bataille
dans laquelle le félin avait eu la victoire. Avec quelques os, c'était tout ce
qui subsistait de son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-dela, lui avaient fait découvrir la
taniere de I'ennemi. Mais ayant reconnu a divers indices que celui-ci y €tait
revenu, elle n'avait pas osé s'y aventurer.

Et toujours, depuis, la louve évitait la branche droite du torrent, car elle
savait que dans la taniere se trouvait une portée de petits et elle connaissait
aussi le lynx pour son caractere intraitable, pour une féroce créature et pour
un terrible combattant. Certes, c'€tait bien, pour une demi-douzaine de
loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au faite d'un arbre,
crachant et se hérissant. Un combat singulier était une tout autre affaire,
surtout quand une mere-lynx avait derriere elle une jeune famille affamée a
défendre et a nourrir. Un-(Eil venait de 'apprendre a ses dépens.

Mais le Wild a ses lois et I'heure devait arriver ou, pour le salut de son
louveteau gris, la louve, poussée elle aussi par I'implacable instinct de la
maternité, affronterait la taniere dans les rochers et la colere de la
mere-lynx.
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Lorsque la louve avait commencé a aller chasser au-dehors, elle avait da
laisser derriere elle le louveteau et 1'abandonner a lui-méme. Non
seulement elle lui avait inculqué, a coups de nez et a coups de patte,
lI'interdiction de s'approcher de l'entrée de la caverne, mais une crainte
spontanée €tait intervenue chez lui pour le détourner de sortir. Jamais, dans
la courte vie qu'il avait vécue dans la taniere, il n'avait rien rencontré qui
plt l'effrayer, et cependant la crainte €tait en lui. Elle lui venait d'un
atavisme ancestral et lointain, a travers des milliers et des milliers de vies.
C'était un héritage qu'il tenait directement de son pere et de la louve, mais
ceux-ci I'avaient a leur tour recu par €chelons successifs de toutes les
générations de loups disparues avant eux. Crainte ! Legs du Wild, auquel
nul animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de quelle étoffe
elle était faite. Sans doute la mettait-il au nombre des inévitables
restrictions de l'existence dont il avait eu déja la notion. Son dur
emprisonnement dans la caverne, la rude bousculade de sa mere quand il se
risquait a vouloir sortir, la faim inapaisée de plusieurs famines, autant de
choses qui lui avaient enseigné que tout n'est pas liberté dans le monde,
qu'il y a pour la vie des limites et des contraintes. Obéir a cette loi, c'était
échapper aux coups et travailler pour son bonheur. Sans raisonner comme
I'etit fait un homme, il se contentait d'une classification simpliste, ce qui
heurte et ce qui ne heurte pas, et, en conclusion, éviter ce qui est classé
dans la premiere catégorie afin de pouvoir jouir de ce qui est classé dans la
seconde.

Tant par soumission a sa mere que par cette crainte imprécise et innommée
qui pesait sur lui, il se tenait donc €loigné de l'ouverture de la caverne, qui
demeurait pour lui un blanc mur de lumiere. Quand la louve était absente,
il dormait la plupart du temps. Dans les intervalles de son sommeil, il
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restait tres tranquille, réprimant les cris plaintifs qui lui gonflaient la gorge
et contractaient son museau.

Une fois, comme il était couché tout éveillé, il entendit un son bizarre qui
venait du mur blanc. C'était un glouton qui, tremblant de sa propre audace,
se tenait sur le seuil de la caverne, reniflant avec précaution ce que celle-ci
pouvait contenir. Le louveteau, ignorant du glouton, savait seulement que
ce reniflement était étrange, qu'il €tait quelque chose de non classé et, par
suite, un inconnu redoutable. Car I'inconnu est un des principaux €léments
de la peur. Le poil se hérissa sur le dos du louveteau gris, mais il se hérissa
en silence, tangible expression de son effroi. Pourtant, quoique au
paroxysme de la terreur, le louveteau demeurait couché sans faire un
mouvement ni aucun bruit, glacé, pétrifi€ dans son immobilité, mort en
apparence. Sa mere, rentrant au logis, se mit a gronder en sentant la trace
du glouton et bondit dans la caverne. Elle 1écha son petit et le pétrit du nez,
avec une véhémence inaccoutumée d'affection. Le louveteau comprit
vaguement qu'il avait échappé a un grand danger.

D'autres forces contraires €taient aussi en gestation chez le louveteau, dont
la principale était la poussée de croitre et de vivre. L'instinct et la lo1
commandaient d'obéir. Croitre et vivre lui inculquaient la désobéissance,
car la vie c'est la recherche de la lumiere, et nulle défense ne pouvait tenir
contre ce flux qui montait en lui, avec chaque bouchée de viande qu'il
avalait, chaque bouffée d'air qu'il aspirait.

Si bien qu'a la fin crainte et obéissance se trouverent balayées, et le
louveteau rampait vers l'ouverture de la caverne.

Différent des autres murs dont il avait fait I'expérience, le mur de lumiere
semblait reculer devant lui a mesure qu'il en approchait. Nulle surface dure
ne froissait le tendre petit museau qu'il avancait prudemment. La substance
du mur semblait perméable et bienveillante. Il entrait dedans, il se baignait
dans ce qu'il avait cru de la matiere.

11 en était tout confondu. A mesure qu'il rampait 2 travers ce qui lui avait
paru une substance solide, la lumiere devenait plus luisante. La crainte
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l'incitait a revenir en arriere, mais la poussée de vivre l'entrainait en avant.
Soudain, il se trouva au débouché de la caverne. Le mur derriere lequel il
s'imaginait captif avait sauté€ devant lui et reculé a l'infini. En méme temps,
I'éclat de la lumiere se faisait cruel et I'éblouissait, tandis qu'il était comme
ahuri par cette abrupte et effrayante extension de l'espace.
Automatiquement, ses yeux s'ajusterent a la clarté et mirent au point la
vision des objets dans la distance accrue. Et non seulement le mur avait
glissé devant ses yeux, mais son aspect s'était aussi modifié. C'était
maintenant un mur tout bariolé, se composant des arbres qui bordaient le
torrent, de 1a montagne opposée qui dominait les arbres et du ciel qui
dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci était, encore
plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le rebord de la caverne, il
regarda le monde. Ses poils se dresserent et, devant cette hostilité qu'il
soupgonnait, ses levres contractées laisserent échapper un grondement
féroce et menacant.

De sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son défi a I'immense univers.

Rien ne se passait d'anormal. Il continuait a regarder et, intéressé, il en
oubliait de gronder. Il oublia aussi qu'il avait peur. Ce furent d'abord les
objets les plus rapprochés de lui qu'il remarqua : une partie découverte du
torrent qui étincelait au soleil ; un sapin desséché, encore debout, qui se
dressait en bas de la pente du ravin, et cette pente elle-méme, qui montait
droit jusqu'a lui et s'arrétait a deux pieds du rebord de la caverne ou il était
accroupi.

Jusqu'a maintenant, le louveteau avait toujours vécu sur un sol plat. N'en
ayant jamais fait I'expérience il ignorait ce qu'était une chute. Ayant donc
désiré s'avancer plus loin, il se mit hardiment a marcher. Ses pattes de
devant se poserent dans le vide, tandis que celles de derriere demeuraient
en place. En sorte qu'il tomba la t€te en bas. Le sol le heurta fortement au
museau, lui tirant un gémissement. Puis il commenca a rouler vers le bas
de la pente en tournant sur lui-méme. Une terreur folle s'empara de lui.
L'Inconnu l'avait brutalement saisi et ne le lachait plus ; sans doute allait-il
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le briser en quelque catastrophe effroyable. Du coup, la crainte avait mis la
poussée vitale en déroute et le louveteau jappait comme un petit chien
apeuré€.

Mais la pente devenait peu a peu moins raide. La base en était couverte de
gazon et le louveteau arriva finalement a un terre-plein ou il s'arréta. Il jeta
un dernier gémissement de terreur, puis un long cri d'appel. Apres quoi,
comme un acte des plus naturels et qu'il elit accompli maintes fois déja
dans sa vie, il procéda a sa toi-lette, se 1échant avec soin pour se
débarrasser de l'argile qui le souillait.

Cette opération terminée, il s'assit sur son train de derriere et recommenca
a regarder autour de lui comme pourrait le faire le premier homme qui
débarquerait sur la planete Mars.

Le louveteau avait brisé le mur du monde. L'Inconnu avait pour lui
desserré son étreinte. Il était 1a, sans aucun mal. Mais le premier homme
débarqué sur Mars se fit aventuré en ce monde nouveau moins
tranquillement que ne le fit 'animal. Sans préjugé ni connaissance aucune
de ce qui pouvait exister, le louveteau s'improvisait un parfait explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il examinait I'herbe qui le portait, les mousses et
les plantes qui I'entouraient. Il inspectait le tronc mort du sapin qui s'élevait
en bordure de la clairiere. Un écureuil, qui courait autour du tronc bosselé,
vint le heurter en plein, ce qui lui fut un renouveau de frayeur. Il se recula
et gronda. Mais I'écureuil avait eu non moins peur que lui et escalada
rapidement le faite de 1'arbre d'ou il se mit a pousser des piaulements
sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dépit d'un pivert qu'il rencontra et qui
lui donna le frisson, il poursuivit son chemin avec confiance. Telle était
cette confiance en lui qu'un oiseau-des-€lans s'étant imprudemment abattu
sur sa téte, il n'hésita pas a le vouloir chasser de la patte. Son geste lui valut
un bon coup de bec sur le nez, et il en tomba sur son derriere en hurlant.
Ses hurlements effarerent a son tour 1'oiseau-des-élans qui se sauva a
tire-d'aile.
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Le louveteau prenait de 1'expérience. Tout embrumé, son jeune esprit se
livrait a une inconsciente classification. Il y avait des choses vivantes et
des choses non vivantes. Des premieres il convenait de se garder. Les
secondes demeuraient toujours a la méme place, tandis que les autres
allaient et venaient, et 1'on ignorait ce que 'on en pouvait attendre. A cet
inattendu il convenait d'étre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une branche, dont il avait mal calculé la
distance, lui heurtait 1'ceil, I'instant d'apres on lui raclait les cotes. Le sol
inégal le faisait choir en avant ou en arriere ; il se cognait la téte ou se
tordait la patte. C'étaient ensuite les cailloux et les pierrailles qui
basculaient sous lui quand il marchait dessus, et il en conclut que les
choses non vivantes n'ont pas toutes la méme fixité que les parois de sa
caverne, puis encore que les menus objets sont moins stables que les gros.
Mais chacune de ces mésaventures continuait son éducation. A chaque pas,
il s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'était la joie d'un début. Né pour étre un chasseur de viande (quoiqu'il
l'ignorat), il tomba a I'improviste sur de la viande des son premier pas dans
I'univers. Une chance imprévue, issue d'un pas de clerc de sa part, le mit en
présence d'un nid de ptarmigans pourtant admirablement caché et le fit, a
la lettre, choir dedans. Il s'était essayé a marcher sur un arbre déraciné dont
le tronc €tait couché sur le sol. L'écorce pourrie céda sous ses pas. Avec un
jappement angoissé, il culbuta sur le revers de I'arbre et brisa dans sa chute
les branches feuillues d'un petit buisson au cceur duquel il se retrouva par
terre, au beau milieu de sept petits poussins de ptarmigans.

Ceux-ci se mirent a piailler et le louveteau, d'abord, en eut peur. Bientot il
se rendit compte de leur petitesse et il s'enhardit. Les poussins s'agitaient.
Il posa sa patte sur 1'un d'eux et les mouvements s'accentuerent. Ce lui fut
une satisfaction. Il flaira le poussin, puis le prit dans sa gueule ; I'oiseau se
débattit et lui pinca la langue avec son bec. En méme temps, le louveteau
avait éprouvé la sensation de la faim. Ses méchoires se rejoignirent. Les os
fragiles craquerent et du sang chaud coula dans son palais. Le golt en était
bon. La viande était semblable a celle que lui apportait sa mere, mais €tait
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vivante entre ses dents et, par conséquent, meilleure. Il dévora donc le petit
ptarmigan, et ainsi des autres, jusqu'a ce qu'il elit mangé toute la famille.
Alors il se pourlécha les levres comme il avait vu faire a sa mere, puis il
commenga a ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa rencontre. C'était la mere-ptarmigan.
Ahuri par cette avalanche, aveuglé par le battement des ailes irritées, il
cacha sa téte entre ses pattes et hurla. Les coups allerent croissant. L'oiseau
¢tait au paroxysme de la fureur. Si bien qu'a la fin la colere le prit aussi. Il
se redressa, gronda, puis frappa des pattes et enfonga ses dents menues
dans une des ailes de son adversaire, qu'il se mit a secouer avec vigueur.
Le ptarmigan continua a lutter en le fouettant de son aile libre. C'était la
premiere bataille du louveteau. Dans son exaltation, il oubliait tout de
I'Inconnu. Tout sentiment de peur s'était évanoui. Il luttait pour sa défense
contre une chose vivante qu'il déchirait et qui €tait aussi de la viande bonne
a manger. Le bonheur de tuer €tait en lui. Apres avoir détruit de petits €tres
vivants, il voulait maintenant en détruire un grand.

I1 était trop affairé et trop heureux pour savoir qu'il était heureux.
Frémissant, il s'enivrait de marcher dans une voie nouvelle ou s'élargissait
tout son passé.

Tout en grondant entre ses dents serrées, il tenait ferme l'aile de la
mere-ptarmigan qui le traina hors du buisson, puis essaya de 1'y repousser
afin de s'y mettre a I'abri, tandis qu'il la tirait a son tour vers 1'espace libre.
Les plumes volaient comme une neige. Au bout de quelques instants,
I'oiseau parut cesser la lutte. Il le tenait encore par l'aile et tous deux,
aplatis sur le sol, se regarderent. Le ptarmigan le piqua du bec sur son
museau endolori déja dans les précédentes aventures. Il ferma les yeux
sans lacher prise. Les coups de bec redoublerent sur le malheureux
museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant qu'il tenait I'aile dans sa
machoire, il emmenait a sa suite le ptarmigan et la pluie de coups tombait
de plus en plus drue. Le flux belliqueux s'éteignit chez le louveteau qui,
relachant sa proie, tourna casaque et décampa, en une peu glorieuse
retraite.
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Pour se reposer, il se coucha non loin du buisson, la langue pendante, la
poitrine haletante, son museau endolori lui arrachant de perpétuels
gémissements. Comme il gisait 1a, il éprouva soudain la sensation que
quelque chose de terrible était suspendu dans l'air au-dessus de sa téte.
Avec toutes ses terreurs I'Inconnu 1'envahit et, instinctivement, il recula
sous le couvert d'un buisson voisin. En méme temps, un grand souffle
I'éventait et un corps ailé passa rapidement pres de lui, sinistre et
silencieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, I'avait manqué de bien
peu.

Pantelant, mais remis de son émotion, le louveteau €pia craintivement ce
qui advenait. De l'autre coté de la clairiere, la mere ptarmigan voletait
au-dessus du nid ravagé. La douleur de cette perte I'empéchait de prendre
garde au trait ailé du ciel. Le louveteau, et ce fut pour lui a I'avenir une
lecon, vit la plongée du faucon qui passa comme un éclair, ses serres
entrées dans le corps du ptarmigan, les soubresauts de la victime en un cri
d'agonie, et I'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu, emportant avec
lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps apres que le louveteau quitta son refuge. Il avait
beaucoup appris. Les choses vivantes étaient de la viande et elles étaient
bonnes a manger. Mais aussi les choses vivantes, quand elles étaient assez
grosses, pouvaient donner des coups ; il valait mieux en manger de petites
comme les poussins du ptarmigan, que de grosses comme la poule
ptarmigan que le faucon avait cependant emportée. Peut-€tre y avait-il
d'autres ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent. Jamais, auparavant, il n'avait vu d'eau. Se
promener sur cette eau paraissait bon, car on ne percevait a sa surface nulle
irrégularité. Il avanca pour y marcher et s'y enfonga, hurlant d'effroi, repris
une fois encore par la tenaille de I'Inconnu. C'était froid et il €touffait. Il
ouvrit la gueule pour respirer. L'eau se précipita dans ses poumons, au lieu
de l'air qui avait coutume de répondre a l'acte respiratoire. La suffocation
qu'il éprouvait €tait pour lui I'angoisse de la mort ; elle était, lui semblait-il,
la mort méme. Il n'avait pas une conscience exacte de celle-ci, mais,
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comme tout animal du Wild, il en possédait l'instinct.

Cette épreuve lui parut le plus imprévu des chocs qu'il avait encore
supportés, 1'essence de 1'Inconnu et la somme de ses terreurs, la supréme
catastrophe qui dépassait son imagination et dont, ignorant tout, il redoutait
tout.

Revenu cependant a la surface, il sentit 1'air bienfaisant lui entrer dans la
gueule. Sans se laisser couler a nouveau et tout a fait comme si cet acte et
été chez lui une vieille habitude, il fit aller et venir ses pattes et commencga
a nager. La berge qu'il avait quittée, et qui €tait la plus proche de lui, se
trouvait a un metre de distance. Mais remonté a la surface, le dos tourné a
cette berge, ce fut la berge opposée qui frappa d'abord son regard et vers
laquelle il nagea. Peu important en lui-méme, le torrent s'élargissait a cet
endroit en un bassin tranquille d'une centaine de pieds. Au milieu, le
courant continuait sa course rapide et, le happant au passage, entraina le
louveteau. Maintenant nager ne servait plus a rien. L'eau calme, devenue
soudain furieuse, le roulait avec elle, tantét au fond du torrent, tantot a la
surface. Emporté, retourné sens dessus dessous, encore et encore lancé
contre les rochers, il gémissait lamentablement a chaque heurt qui
marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide, s'étendait un second bassin aussi paisible
que le premier et ou le louveteau, porté par le flot, fut finalement déposé
sur le lit de gravier de la berge. Il s'y ébroua avec frénésie. Son éducation
sur le monde s'était enrichie d'une lecon de plus. L'eau n'é€tait pas vivante et
cependant elle se mouvait. Elle paraissait aussi solide que la terre, mais
elle n'était pas du tout solide.

Conclusion : les choses ne sont pas toujours ce qu'elles semblent étre ; il
convient, en dépit de leur apparence, d'€tre a leur encontre en un perpétuel
soupc¢on, de ne jamais s'y reposer avant d'en avoir vérifié la réalité. La
crainte de 1'Inconnu, qui était chez lui une défiance héréditaire, se
renforcait désormais de l'expérience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore ce jour-la. Il avait remarqué que rien
dans le monde ne valait sa mere, et il sentait grandir en lui le désir d'étre
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aupres d'elle. Comme son corps, son petit cerveau était las. Il avait eu a
supporter plus de luttes et de peines en ce seul jour qu'en tous ceux qu'il
avait vécus jusqu'alors. De plus, il tombait de sommeil. Aussi se mit-il en
route, en proie a une impression de solitude et de cruel abandon, afin de
regagner la caverne et d'y retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un cri aigu qui
l'intimida fort. Rapide, une lueur jaunatre passa en méme temps devant ses
yeux. Il regarda et apercut une belette. C'était une petite chose vivante,
dont il pensa qu'il n'y avait pas a avoir peur. Puis pres de lui, presque entre
ses pattes, se mouvait une autre chose vivante, celle-la extrémement petite,
longue seulement de quelques pouces : une jeune belette qui, comme
lui-méme, désobéissant a sa mere, s'en allait a I'aventure. A son aspect elle
essaya de s'échapper, mais il la retourna d'un coup de patte. Elle fit
entendre alors un cri bizarre et strident auquel répondit le cri aigu de tout a
I'heure, et une seconde ne s'était pas €coulée que la lueur jaune reparaissait
devant les yeux du louveteau. Il percut simultanément un choc sur le c6té
du cou, et sentit les dents acérées de la mere-belette qui s'enfongaient dans
sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arriere, la mere-belette sauta
sur sa progéniture et disparut avec elle dans 1'épaisseur du fourré. Le
louveteau sentait moins la douleur de sa blessure que 1'étonnement de cette
agression. Quoi ? Cette mere-belette était si petite et si féroce ? Il ignorait
que, relativement a sa taille et a son poids, la belette était le plus vindicatif
et le plus redoutable de tous les tueurs du Wild, mais il n'allait pas tarder a
I'apprendre a ses dépens.

Il gémissait encore lorsque revint la mere-belette. Maintenant que sa
progéniture €tait en streté, elle ne bondit pas sur lui. Elle approchait avec
précaution, et le louveteau eut tout le temps d'observer son corps mince et
long, onduleux comme celui du serpent dont elle avait également la téte
ardente et dressée. Son cri aigu et agressif fit se hérisser les poils sur le dos
du louveteau, tandis qu'il grondait, menacant lui aussi. Elle approcha plus
pres, plus pres encore. Puis il y eut un saut, si rapide que la vue inexcercée
du louveteau ne put le suivre, et le mince corps jaune disparut, durant un
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moment, du champ de son regard. Mais déja la belette s'était attachée a sa
gorge, ensevelissant ses dents dans le poil et dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il €tait trop jeune et c'était
sa premiere sortie dans le monde. Son grondement se mua en plainte, son
combat en efforts pour s'échapper. La belette ne détendait pas sa morsure.
Suspendue a cette gorge, elle la fouillait des dents, pour y trouver la grosse
veine ou bouillonnait le sang de la vie, car c'était la surtout qu'elle aimait a
le boire.

Le louveteau allait mourir et nous n'aurions pas eu a raconter son histoire
s1 la mere-louve n'était accourue, bondissant a travers les broussailles. La
belette, laissant le louveteau, s'élanca a la gorge de la louve, la manqua,
mais s'attacha a sa machoire. La louve, secouant la té€te en coup de fouet,
fit lacher prise a la belette, la projeta violemment en 1'air et, avant que le
mince corps jaune fit retombé, elle le happa au passage. Ses crocs se
refermerent sur lui comme un €étau dans lequel la belette connut la mort.

Ce fut, pour le louveteau, I'occasion d'un nouvel acces d'affection de sa
mere. Elle le flairait, le caressait et 1échait les blessures causées par les
dents de la belette. Sa joie de le retrouver semblait méme plus grande que
sa joie a lui d'avoir été retrouvé. Mere et petit mangerent la buveuse de
sang, puis ils s'en revinrent a la caverne ou ils s'endormirent.
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Le développement du louveteau fut rapide. Apres deux jours de repos, il
s'aventura a nouveau hors de la caverne. Il rencontra dans cette sortie la
jeune belette dont il avait, avec la louve, mangé la mere. Il la tua et la
mangea. Il ne se perdit pas cette fois et, par le méme chemin, lorsqu'il se
sentit fatigué, s'en revint a la taniere pour y dormir. Désormais, chaque
jour le vit dehors a roder et élargir le cercle de ses courses.

Il commenca a mesurer plus exactement le rapport de sa force et de sa
faiblesse ; i1l connut quand il convenait d'€tre hardi et quand il était utile
d'étre prudent. Il décida que la prudence devait €tre de regle générale sauf
quand il était siir du succes, auquel cas il pouvait s'abandonner a ses
impulsions combatives.

Il devenait un vrai démon, et sa fureur s'éveillait des qu'il avait le malheur
de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un écureuil jacassant en l'air
sur un sapin, il ne manquait pas de lui répondre a sa facon par une bordée
d'injures. La vue d'un oiseau-des-€lans poussait sa colere au paroxysme,
car il n'avait jamais oublié le coup de bec qu'un de ces oiseaux lui avait
appliqué sur le nez. Il se souvenait aussi du faucon et, des qu'une ombre
mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir sous le plus proche
buisson.

Mais une époque arriva ou ces divers €épouvantails cesserent de 1'effrayer.
Ce fut quand il sentit que lui-méme était pour eux un danger. Sans plus
ramper et se trainer sur le sol, il prenait déja 'allure oblique et furtive de sa
mere, ce glissement rapide et déconcertant a peine perceptible, presque
immatériel.

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient €té ses premiers
meurtres, la premiere satisfaction de son désir de chair vivante. Ce désir et
I'instinct de tuer s'accrurent de jour en jour, et sa colere grandit contre

La loi de la viande 67



Croc Blanc

I'écureuil dont le bavardage volubile prévenait de son approche toutes les
autres bétes. Mais de méme que les oiseaux s'envolent dans l'air, les
écureuils grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre eux
que de tenter de les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le sol.

Le louveteau éprouvait pour sa mere un respect considérable. Elle €tait
savante a capturer la viande et jamais elle ne manquait de lui en apporter sa
part. De plus, elle n'avait peur de rien. Il ne se rendait pas compte qu'elle
avait plus appris et en connaissait plus que lui, d'ou sa plus grande
bravoure, et ne voyait que la puissance supérieure qui était en elle. Elle le
forcait aussi a I'obéissance et, plus il prenait de 1'age, moins elle €tait
patiente envers lui. Aux coups de nez et aux coups de pattes avaient
succédé de cuisantes morsures. Et, pour cela encore, il la respectait.

Une troisieme famine revint qui fut particulierement dure, et le louveteau
connut a nouveau, cette fois avec une conscience plus nette, I'aiguillon de
la faim. La louve chassait sans discontinuer, quétant partout un gibier
qu'elle ne trouvait pas, et souvent ne rentrait méme pas dormir dans la
caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait comme elle, et lui non plus ne
trouvait rien. Mais cette détresse contribuait a développer son esprit et il
grandit en science et en sagesse.

Il observa de plus pres les habitudes de 1'écureuil et s'appliqua a courir sur
lui plus prestement pour s'en saisir. Il étudia les moeurs des souris des bois
et s'exerca a creuser le sol avec ses griffes, afin de les tirer de leurs trous.
L'ombre méme du faucon ne le fit plus fuir sous les taillis. Assis sur son
derriere, en terrain découvert, il allait méme, dans son désespoir jusqu'a
provoquer l'oiseau redoutable qu'il voyait planer dans le ciel. Car il savait
que la-haut, dans le bleu, c'était de la viande qui flottait, de cette viande
que réclamaient si intensément ses entrailles. Mais le faucon dédaigneux
refusait de venir livrer bataille au louveteau qui s'en allait en gémissant de
désappointement et de faim.
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Un jour, la famine se termina. La louve apporta de la chair au logis. Une
chair singuliere et différente de la chair coutumiere.

C'était un petit de lynx, de 1'dge approximatif du louveteau mais un peu
moins grand. Il était tout entier pour lui. La louve, il I'ignorait, avait déja
satisfait sa faim en dévorant tout le reste de la portée. Il ne savait pas non
plus tout ce qu'il y avait de désespéré dans cet acte. La seule chose qui
l'intéressait €tait la satisfaction de son estomac, et chaque bouchée du petit
lynx qu'il avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, étendu dans la caverne,
s'endormit contre sa mere. Un grondement de la louve, tel qu'il n'en avait
encore oui de semblable, le réveilla en sursaut. Jamais peut-€tre, dans sa
vie, elle n'en avait poussé d'aussi terrible. Car elle savait bien, elle, que 1'on
ne dépouille pas impunément une taniere de lynx.

La mere-lynx arrivait. Le louveteau la vit, dans la pleine lumicre de
l'apres-midi, accroupie a I'entrée de la caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva puis retomba le long de son échine.
Point n'était ici besoin d'instinct ni de raisonnement. Commencé en sourd
grognement, puis s'enflant tout a coup en un horrifique hurlement, le cri de
rage de l'intruse disait clairement le danger. Pourtant, le louveteau sentit en
lui bouillonner le prodige de la vie. Il se dressa sur son séant et se rangea
aux cOtés de sa mere en grondant vaillamment. Mais elle le rejeta loin
d'elle, en arriere, avec mépris.

Le boyau d'entrée de la caverne étant trop bas et trop étroit, la mere-lynx
ne pouvait bondir. Elle s'avanca en rampant, préte a s'élancer des qu'il lui
serait loisible. Mais alors la louve s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille. Les deux bétes
grondaient, crachaient, hurlaient et s'entredéchiraient. Le lynx combattait
des griffes et des dents ; la louve n'usait que de ses dents. Le louveteau,
profitant d'un moment propice, s'élanca lui aussi et enfonga ses crocs dans
une des pattes de derriere du lynx. Il s'y suspendit en grognant et, sans qu'il
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s'en rendit compte, il paralysa par son pied les mouvements de cette patte,
apportant ainsi a sa mere une aide appréciable. Un virement du combat
entre les deux adversaires le refoula et lui fit lacher prise.

L'instant d'apres, mere-louve et mere-lynx étaient séparées. Avant qu'elles
se ruassent a nouveau l'une contre l'autre, le lynx frappa le louveteau d'un
coup de sa large patte de devant, qui lui lacéra 1'épaule jusqu'a 1'os et
I'envoya rouler contre le mur de la caverne. Ses cris aigus et ses hurlements
plaintifs s'ajouterent au vacarme des rugissements.

Il avait cessé de gémir que la lutte durait encore. Il eut le temps d'étre
repris d'un second acces de bravoure et la bataille, en se terminant, le
retrouva rageusement pendu a la patte de derriere du lynx.

Celui-ci avait succombé. Pour sa part, la louve était fort mal en point. Elle
tenta de caresser le louveteau et de 1écher son épaule blessée. Mais le sang
qu'elle avait perdu avait a ce point épuisé ses forces qu'elle demeura tout
un jour et toute une nuit étendue sur le corps de son ennemi, sans pouvoir
faire un mouvement et respirant a peine. Pendant une semaine entiere elle
ne quitta point la taniere sauf pour aller boire, et sa marche était lente et
pénible. Au bout de ce temps, le lynx €était completement dévoré et les
blessures de la louve assez cicatrisées pour lui permettre de courir a
nouveau le gibier.

L'épaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie et, durant
quelque temps, i1l boita. Mais le monde, désormais, lui paraissait autre.
Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en lui-méme s'était accrue. Il
avait mordu dans un ennemi en apparence plus puissant que lui et il avait
survécu. Son allure en était devenue plus hardie. Quoique la terreur
mystérieuse de 1'Inconnu continuit a peser sur lui, toujours intangible et
menagante, beaucoup de sa timidité avait disparu.

Il commenga a accompagner sa mere dans ses chasses et a y jouer sa partie.
Il apprit a tuer férocement et a se nourrir de ce qu'il avait tué. Le monde
vivant se partageait pour lui en deux catégories : dans la premiere, il y
avait lui et sa mere ; dans la seconde, tous les autres €tres qui vivaient et se
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mouvaient. Ceux-ci se classaient a leur tour en deux especes : ceux qui,
comme lui-méme et sa mere, tuaient et mangeaient ; ceux qui ne savaient
pas tuer ou tuaient faiblement. De 1a surgissait la loi supréme. La viande
vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y avait les mangeurs et les mangés.
La loi €était mange ou sois mangé.

Sans se la formuler, sans la raisonner ni méme y penser, le louveteau vivait
cette loi. Il avait mangé les petits du ptarmigan. Le faucon avait mang¢ la
mere-ptarmigan, puis aurait voulu le manger lui aussi. Devenu plus fort,
c'est lui qui avait souhaité manger le faucon. Il avait mangé le petit du lynx
et la mére-lynx l'aurait mangé. A cette loi participaient tous les étres
vivants. La viande dont il se nourrissait, et qui lui €tait nécessaire pour
exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grimpait aux
arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle pour la
conquérir et, s'il tournait le dos, c'était elle qui courait apres lui. Chasseurs
et chassés, mangeurs et mangés, chaos de gloutonnerie sans merci et sans
fin, ainsi le louveteau n'elit-il pas manqué de définir le monde, s'il et été
tant soit peu philosophe, a la maniere des hommes.

Mais la vie et son élan avaient aussi leurs charmes. Développer et faire
jouer ses muscles constituait pour le louveteau un plaisir sans fin. Courir
sus apres une proie €tait une source d'émotions et de frémissements
délicieux. Rage et bataille donnaient de la joie. La terreur méme et le
mystere de I'Inconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sa rémunération, dont la premiere €tait celle
de l'estomac plein et d'un bon sommeil reposant aux chauds rayons du
soleil. Aussi le louveteau ne querellait-il ni la vie qui trouve sa raison d'étre
dans le fait seul de son existence, ni I'hostilité ambiante du monde qui
l'entourait. Il était plein de seve, tres heureux et tout fier de lui-méme.
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Le louveteau tomba sur eux a l'improviste. Ce fut sa faute. Il avait manqué
de prudence et marché sans voir. Encore lourd de sommeil (il avait chassé
toute la nuit et venait a peine de se réveiller), il avait quitté la caverne et,
en trottant, était descendu vers le torrent pour y boire. A vrai dire, le
sentier lui était familier et jamais nul accident ne lui était arrivé.

Il avait dépassé le sapin renversé, traversé la clairiere et courait parmi les
arbres. Au méme instant, il vit et flaira. Devant lui, assises par terre en
silence, étaient cinq choses vivantes telles qu'il n'en avait jamais
rencontrées de semblables. C'était sa premiere vision de I'humanité.

A son aspect, et cela le surprit, les cinq hommes ne bondirent pas sur leurs
pieds, ne montrerent pas leurs dents, ni ne gronderent. Ils ne firent pas un
mouvement, mais demeurerent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa nature sauvage
I'elit cependant poussé a fuir si un autre instinct ne s'était élevé en lui,
impératif et soudain. Un étonnement inconnu s'emparait de son esprit. Il se
sentait amoindri tout a coup par une notion nouvelle de sa petitesse et de sa
débilité. Un pouvoir supérieur tres loin, tres haut au-dessus de lui,
s'apesantissait sur son étre et le maitrisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant l'instinct de I'homme
¢tait en lui. Dans I'homme il reconnaissait obscurément I'animal qui avait
combattu et vaincu tous les autres animaux du Wild. Ce n'étaient pas
seulement ses yeux qui regardaient, mais ceux de tous ses ancétres.

Leurs prunelles avaient, durant des générations, encerclé dans I'ombre et la
neige d'innombrables campements humains, €pi€ de loin sur I'horizon, ou
de plus pres dans 1'épaisseur des taillis, 1'étrange béte a deux pattes qui €tait
le seigneur et maitre de toutes les choses vivantes.
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Cet héritage moral et surnaturel, fait de crainte et de luttes accumulées
pendant des siecles, étreignait le louveteau trop jeune encore pour s'en
dégager. Loup adulte, 1l elt pris rapidement la fuite. Tel qu'il €tait, il se
coucha paralysé d'effroi, acceptant déja la soumission que sa race avait
consentie le premier jour ou un loup vint s'asseoir au feu de I'homme pour
s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans sa direction et s'arréta
au-dessus de lui. Le louveteau se colla davantage encore contre le sol.
Concrétisé en chair et en sang, c'était I'Inconnu qui se penchait sur lui pour
le saisir. Sa fourrure eut un hérissement inconscient, ses levres se
rétracterent et il découvrit ses petits crocs. Comme une condamnation, la
main qui le surplombait hésita et I'nomme dit en riant :

« Wabam wabisca ip pit tah | (Regardez les crocs blancs !) »

Les autres Indiens se mirent a rire lourdement et exciterent I'homme a
saisir le louveteau. Tandis que la main s abaissait plus bas, plus bas, une
violente lutte intérieure se livrait chez celui-ci entre les divers instincts qui
le partageaient. Il ne savait s'il devait seulement gronder, ou combattre.
Finalement, il gronda jusqu'au moment ou la main le toucha, puis engagea
la bataille.

Ses dents brillerent et mordirent. L'instant d'apres il recut, sur un des cotés
de la téte, un coup qui le fit basculer. Alors tout instinct de lutte
I'abandonna. Il se prit a gémir comme un enfant et l'instinct de la
soumission l'emporta sur tous les autres. S'étant relevé, il s'assit sur son
derriere en piaulant. Mais I'Indien qu'il avait mordu était en colere et le
louveteau regut un second coup sur l'autre coté de la téte. Il piaula encore
plus fort.

Les quatre autres Indiens s'esclaffaient de plus en plus, si bien que leur

camarade se mit a rire lui aussi. Ils entourérent tous le louveteau et se
moquerent de lui tandis qu'il geignait de terreur et de peine.
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Tout a coup, béte et Indiens dresserent l'oreille. Le louveteau savait ce
qu'annongait le bruit qui se faisait entendre et, cessant de gémir, il jeta un
long cri ou il y avait plus de joie maintenant que d'effroi. Puis il se tut, et
attendit I'arrivée de sa mere libératrice, indomptable et terrible, qui savait
si bien combattre, tuait tout ce qui lui résistait et n'avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait percu la plainte de son petit et
se précipitait pour le secourir. Elle bondit au milieu du groupe, magnifique,
transfigurée dans sa furieuse et inquiete maternité. Son irritation
protectrice €tait un réconfort pour le louveteau qui sauta vers elle avec un
petit cri joyeux, tandis que les animaux-hommes se reculaient en hate de
plusieurs pas. La louve s'arréta pres de son petit qui se pressait contre elle
et fit face aux Indiens. Un sourd grondement sortit de son gosier. La
menace contractait sa face et son nez, qui se plissait, se relevait presque
jusqu'a ses yeux en une prodigieuse et mauvaise grimace de colere.

Il y eut alors un cri que langa 1'un des hommes.

« Kiche ! » voila ce qu'il cria avec une exclamation de surprise.
A cette voix, le louveteau sentit vaciller sa mere.

« Kiche ! » cria 'homme a nouveau, durement cette fois et d'un ton de
commandement.

Et le louveteau vit alors sa mere, la louve impavide, se plier jusqu'a ce que
son ventre touchat le sol, en geignant et en remuant la queue avec tous les
signes coutumiers de soumission et de paix. Il n'y comprenait rien et était
stupéfait. La terreur de 'homme le reprenait. Son instinct ne 1'avait pas
trompé et sa mere le subissait comme lui. Elle aussi rendait hommage a
I'animal-homme.

L'Indien qui avait parlé vint vers elle. Il posa sa main sur sa téte et elle ne
fit que s'en aplatir davantage. Elle ne grondait ni ne tentait de mordre. Les
autres Indiens s'étaient pareillement rapprochés et, rangés autour de la
louve, ils la palpaient et caressaient sans aviver chez elle la moindre

Les faiseurs de feu 74



Croc Blanc

velléité de résistance ou de révolte.

Les cinqg hommes étaient fort excités et leurs bouches menaient grand
bruit. Mais comme ce bruit n'avait rien de menacant, le louveteau se décida
a venir se coucher pres de sa mere, se hérissant encore de temps a autre
mais faisant de son mieux pour se soumettre.

- Ce qui se passe n'a rien de surprenant, dit un des Indiens. Le pere de
Kiche €était un loup, mais sa mere €tait une chienne.

Mon frere, a qui elle appartenait, I'avait laissée attachée dans les bois, trois
nuits durant, au moment de la saison des amours. Alors c'est un loup qui la
couvrit.

- Un an s'est écoulé, Castor-Gris, depuis que Kiche s'est échappée.

- Tu comptes bien, Langue-de-Saumon. C'était a I'époque de la famine que
nous avons subie, alors que nous n'avions plus de viande a donner aux
chiens.

- Elle a vécu avec les loups, dit un troisieme Indien.

- Cela parait juste, Trois-Aigles, répartit Castor-Gris en touchant de sa
main le louveteau, et en voici la preuve.

Au contact de la main, le louveteau esquissa un grognement. L.a main se
retira et lui administra une calotte. Sur quoi, il recouvrit ses crocs et
s'accroupit avec soumission. La main revint alors et le frotta amicalement
derriere les oreilles et tout le long de son dos.

- Ceci prouve cela, reprit Castor-Gris. Il est clair que sa mere est Kiche.
Mais, une fois de plus, son pere est un loup. C'est pourquoi il y a en lui peu
du chien et beaucoup du loup. Ses crocs sont blancs, et Croc-Blanc doit
étre son nom. J'ai parlé. C'est mon chien. Kiche n'était-elle pas la chienne
de mon frere ? Et mon frere n'est-il pas mort ?
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Pendant un instant, les animaux-hommes continuerent a faire du bruit avec
leurs bouches. Durant ce colloque le louveteau, qui venait de recevoir un
nom dans le monde, demeurait tranquille et attendait.

Puis, prenant un couteau dans un petit sac qui pendait sur son estomac,
Castor-Gris alla vers un buisson et y coupa un baton. Croc-Blanc
I'observait. Aux deux bouts du baton, I'Indien fixa une laniere. Avec l'une,
il attacha Kiche par le cou et, ayant conduit la louve pres d'un petit sapin, y
noua l'autre laniere.

Croc-Blanc suivit sa mere et se coucha pres d'elle. Il vit
Langue-de-Saumon avancer la main vers lui, et la peur le reprit. De son
coOté, Kiche regardait avec anxiété. Mais I'Indien, €largissant ses doigts et
les recourbant, le roula sens dessus dessous et commenca a lui frotter le
ventre d'une maniere délicieuse. Le louveteau, les quatre pattes en 1'air,
gauche et cocasse, se laissait tripoter sans essayer de résister. Comment
d'ailleurs 1'aurait-il pu dans la position ou il se trouvait ? Si
I'animal-homme avait l'intention de le maltraiter, 1l lui était livré sans
défense et était incapable de fuir.

Il se résigna donc et se contenta de gronder doucement. C'était plus fort
que lui. Mais Langue-de-Saumon n'eut point l'air de s'en apercevoir et ne
lui donna aucun coup sur la téte. Il continua, au contraire, a le frictionner
de haut en bas, et le louveteau sentit croitre le plaisir qu'il en éprouvait.
Lorsque la main caressante passa sur ses flancs, il cessa tout a fait de
gronder. Puis, quand les doigts remonterent a ses oreilles, les pressant
moelleusement vers leur base, son bonheur ne connut plus de bornes.
Quand enfin, apres une derniere et savante friction, I'Indien le laissa
tranquille et s'en alla, toute crainte s'était évanouie dans 1'esprit du
louveteau. Sans doute d'autres peurs l'attendaient dans 1'avenir.

Mais, de ce jour, confiance et camaraderie €taient établies avec 'homme
dans la société duquel il allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-Blanc entendit s'approcher des bruits
insolites. Prompt a observer et a classer, il les reconnut aussitét comme
étant produits par I'animal-homme. Quelques instants plus tard, en effet,
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toute la tribu indienne surgissait du sentier. Il y avait beaucoup d’hommes,
de femmes et d'enfants, quarante t€tes au total, tous lourdement chargés de
bagages du camp, de provisions de bouche et d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci, a l'exception des tout petits,
n'étaient pas moins chargés que les gens. Des sacs €taient li€s sur leur dos
et chaque béte portait un poids de vingt a trente livres. Auparavant,
Croc-Blanc n'avait jamais vu de chiens, mais cette premiere vision lui
suffit pour comprendre que c'était la un animal appartenant a sa propre
espece, avec quelque chose de différent. Quant aux chiens, ce fut surtout la
différence qu'ils sentirent en apercevant le louveteau et sa mere.

Il y eut une ruée effroyable. Croc-Blanc se hérissa, hurla et mordit au
hasard dans le flot qui, gueules ouvertes, déferlait sur lui. Il tomba et roula
sous les chiens, éprouvant la morsure cruelle de leurs dents, et lui-méme
mordant et déchirant pattes et ventres au-dessus de sa téte. Il entendait,
dans la mélée, les hurlements de Kiche qui combattait pour lui, les cris des
animaux-hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils frappaient les chiens
qui gémissaient de douleur sous les coups.

Tout ceci fut seulement 1'histoire de quelques secondes. Le louveteau,
remis sur pied, vit les Indiens qui le défendaient repousser les chiens en
arriere a l'aide de batons et de pierres, et le sauver de 1'agression féroce de
ses freres, qui pourtant n'étaient pas tout a fait ses freres. Et, quoiqu'il n'y
et point place en son cerveau pour la conception d'un sentiment aussi
abstrait que celui de la justice, il sentit a sa facon la justice des
animaux-hommes. Il connut qu'ils dictaient des lois et les imposaient.

Etrange était aussi la facon dont ils procédaient pour dicter leurs lois.
Dissemblables de tous les animaux que le louveteau avait rencontrés
jusque-la, ils ne mordaient ni ne griffaient. Ils imposaient leur force
vivante par l'intermédiaire des choses mortes. Celles-ci leur servaient de
morsures. Batons et pierres, dirigés par ces bizarres créatures, sautaient a
travers les airs, a l'instar des choses vivantes, et s'en allaient frapper les
chiens.
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Il y avait la, pour son esprit, un pouvoir extraordinaire et inexplicable qui
dépassait les bornes de la nature et €tait d'un dieu. Croc-Blanc, cela va de
soi, ignorait tout de la divinité. Tout au plus pouvait-il soup¢onner que des
choses existaient au-dela de celles dont il avait la notion. Mais
I'étonnement et la crainte qu'il ressentait en face des animaux-hommes €tait
assez exactement comparable a I'étonnement et a la crainte qu'aurait
éprouvés un homme se trouvant, sur le faite de quelque montagne, devant
un €tre divin qui tiendrait des foudres dans chaque main et les lancerait sur
le monde terrifié.

Le dernier chien ayant été refoulé en arriere, le charivari prit fin. Le
louveteau se mit a lécher ses meurtrissures. Puis i1l médita sur son premier
contact avec la troupe cruelle de ses prétendus freres et sur son
introduction parmi eux. Il n'avait jamais songé que l'espece a laquelle il
appartenait pilit contenir d'autres spécimens que le vieux loup borgne, sa
mere et lui-méme. Dans sa pensée ils constituaient a eux trois une race a
part. Et tout a coup il découvrait que beaucoup d'autres créatures
s'apparen—taient a sa propre espece. Il lui parut obscurément injuste que le
premier mouvement de ces freres de race eit été€ de bondir sur lui et de
tenter de I'anéantir.

Il était non moins chagrin de voir sa mere attachée avec un baton, méme en
pensant que c'était la sagesse supérieure des animaux-hommes qui l'avait
voulu. Cela sentait I'esclavage. A 'esclavage il n'avait pas été habitué. La
liberté de roder, de courir, de se coucher par terre, la ou il lui plaisait, avait
¢té son lot jusqu'a ce jour, et maintenant il €tait captif. Les mouvements de
sa mere étaient réduits a la longueur du baton auquel elle était li€e. Et a ce
méme baton il était comme li€ lui-méme, car il n'avait pas encore eu l'idée
qu'il pouvait se s€parer de sa mere.

Il n'aima pas cette contrainte. Il n'aima pas non plus quand les
animaux-hommes, s'étant levés, se remirent en marche. Un animal-homme,
malingre d'aspect, prit dans sa main la laniere du baton qui attachait Kiche
et emmena la louve derriere lui. Derriere Kiche suivait Croc-Blanc,
grandement perturbé et tourmenté par la nouvelle aventure qui s'abattait
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sur lui.

Le cortege descendit la vallée, continuant bien au-dela des plus longues
courses du louveteau, jusqu'au point ou le torrent se jetait dans le fleuve
Mackenzie. A cet endroit, des pirogues étaient juchées en 'air sur des
perches, et des claies s'étendaient, destinées a faire sécher le poisson.

On s'arréta et on campa. La supériorité des animaux-hommes s'affirmait de
plus en plus. Plus encore que leur domination sur les chiens aux dents
aigués, ce spectacle marquait leur puissance. Grace au pouvoir qu'ils
avaient d'imprimer du mouvement aux choses immobiles, il leur était
loisible de changer la vraie face du monde.

La plantation et le dressage des perches destinées a monter le camp attira
l'attention du louveteau. Cette opération était peu de chose, accomplie par
les mémes créatures qui lancgaient a distance des batons et des pierres. Mais
quand il vit les perches se réunir et se couvrir de toiles et de peau pour
former des tentes, Croc-Blanc fut stupéfait. Ces tentes, d'une colossale et
impressionnante grandeur, s'élevaient partout autour de lui, de tous coOtés,
grandissant a vue d'ceil comme de monstrueuses formes de vie. Elles
emplissaient le champ presque entier de sa vision et, menagantes, le
dominaient lui-méme. Lorsque la brise les agitait en de grands
mouvements, 1l se couchait sur le sol, effaré et craintif, sans toutefois les
perdre des yeux, prét a bondir et a fuir au loin s'il lui arrivait de les voir se
précipiter sur sa téte.

Apres un moment, son effroi des tentes prit fin. Il vit que femmes et
enfants y pénétraient et en sortaient sans aucun mal, que les chiens aussi
tentaient d'y entrer, mais en étaient chassés rudement de la voix ou au
moyen de pierres volantes. Bientdt Croc-Blanc, quittant les c6tés de Kiche,
rampait a son tour avec précaution vers la tente la plus proche. Il était
poussé par sa curiosité sans cesse en évelil, par le besoin d'apprendre et de
connaitre, par sa propre expérience. Les derniers pouces a franchir vers le
mur de toile et de peau le furent avec un redoublement de prudence et une
avance imperceptible. Les événements de la journée avaient préparé le
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louveteau au contact de I'Inconnu, a ses manifestations les plus
merveilleuses et les plus inattendues. Enfin son nez toucha I'enveloppe de
la tente. Il attendit ; rien n'arriva. Il flaira I'étrange matiere saturée de
I'odeur de I'homme et, prenant I'enveloppe dans ses dents, donna une petite
secousse. Rien n'arriva encore, sinon qu'une partie de la tente se mit a
remuer. Il secoua plus hardiment. Le mouvement s'accentua. Il était ravi. Il
secoua toujours plus fort et récidiva jusqu'a ce que la tente entiere fiit en
mouvement. Alors le cri percant d'un Indien se fit entendre et effraya le
louveteau, qui revint en toute hate vers sa mere. Mais jamais plus depuis il
n'eut peur des énormes tentes.

Cette émotion passée, Croc-Blanc s'écarta a nouveau de Kiche qui, liée a
un pieu, ne pouvait le suivre.

Il ne tarda pas a rencontrer un jeune chien, un peu plus grand et plus agé
que lui, qui venait a sa rencontre a pas comptés et dissimulait des
intentions belliqueuses. Le nom du jeune chien, que le louveteau connut
par la suite en I'entendant appeler, était Lip-Lip.

Il était déja redoutable et, par ses luttes avec les autres petits chiens, avait
acquis l'expérience de la bataille.

Lip-Lip appartenait a la race des chiens-loups qui avait le plus de parenté
avec Croc-Blanc ; il était jeune et semblait peu dangereux. Aussi le
louveteau se préparait-il a le recevoir en ami. Mais, quand il vit que la
marche de l'étranger se raidissait et que ses levres retroussées découvraient
ses dents, il se raidit lui aussi et répondit en montrant sa machoire. Ils se
mirent a tourner en rond 1'un autour de 'autre, hérissés et grondant. Ce
manege dura plusieurs minutes et Croc-Blanc commencait a s'en amuser
comme d'un jeu quand tout a coup, avec une surprenante vivacité, Lip-Lip
sauta sur lui, lui jeta une morsure rapide et sauta derechef en arriere.

La morsure avait atteint le louveteau a son €paule déja blessée par le lynx
et qui, dans le voisinage de 1'os, €tait intérieurement demeurée
douloureuse. La surprise et le coup lui arracherent un gémissement ; mais,
I'instant d'apres, en un bond de colere, il s'élanca sur Lip-Lip et le mordit
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furieusement. Lip-Lip, nous I'avons dit, était déja rompu au combat. Trois
fois, quatre fois, une demi-douzaine de fois, ses petits crocs pointus
s'acharnerent sur Croc-Blanc qui, tout décontenancé, finit par lacher pied et
par se sauver, honteux et dolent, pres de sa mere en lui demandant
protection.

Ce fut sa premicre bataille avec Lip-Lip. Elle ne devait pas €tre la derniere
car, de ce jour, ils se trouverent en quelque sorte ennemis-nés, €tant chacun
d'une nature en opposition perpétuelle avec celle de I'autre.

Kiche 1écha doucement son petit et tenta de s'opposer a ce qu'il s'éloignat
d'elle désormais. Mais la curiosité de Croc-Blanc allait toujours croissant.
Oublieux de sa mésaventure, 1l se remit incontinent en route afin de
poursuivre son enquéte. Il tomba sur un des animaux-hommes, sur
Castor-QGris, qui était assis sur ses talons, occupé avec des morceaux de
bois et des brins de mousse répandus devant lui sur le sol. Le louveteau
s'approcha et regarda, Castor-Gris fit des bruits de bouche que Croc-Blanc
interpréta non hostiles, et il vint encore plus pres.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux bouts de bois et d'autres
branches a I'Indien. C'était évidemment la I'affaire du moment. Le
louveteau s'approcha jusqu'a toucher le genou de Castor-Gris, oubliant,
telle était sa curiosité, que celui-ci était un terrible animal-homme. Soudain
il vit, entre les mains de Castor-Gris, comme un brouillard qui s'élevait des
morceaux de bois et de 1a mousse. Puis une chose vivante apparut, qui
brillait et qui tournoyait, et était de la méme couleur que le soleil dans le
ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La lueur qui en jaillissait 'attira
comme la lumiere du jour l'avait, dans sa premiere enfance, conduit vers
I'entrée de la caverne, et il rampa vers la flamme. Il entendit Castor-Gris
éclater de rire au-dessus de sa téte. Le son du rire, non plus, n'était pas
hostile. Alors il vint toucher la flamme avec son nez et, en méme temps,
sortit sa petite langue pour la 1écher.
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Pendant une seconde, il demeura paralysé. L'Inconnu, qui l'avait guetté
parmi les bouts de bois et la mousse, 'avait férocement saisi par le nez.
Puis il sauta en arriere avec une explosion de glapissements affolés
« Ki-yis ! Ki-yis ! Ki-yis ! »

En I'entendant, Kiche se mit a bondir au bout de son baton, en grondant,
furieuse parce qu'elle ne pouvait venir au secours du louveteau. Mais
Castor-Gris riait a gorge déployée, tapant ses cuisses avec ses mains et
contant I'histoire a tout le campement jusqu' ce que chacun éclatat, comme
lui, d'un rire inextinguible. Quant a Croc-Blanc, assis sur son derriere, il
criait de plus en plus éperdu « Ki-yis ! Ki-yis ! » et seul, abandonné de
tous, faisait au milieu des animaux-hommes une pitoyable petite figure.

C'était le pire mal qu'il ait encore connu. Son nez et sa langue avaient été
tous deux mis a vif par la chose vivante, couleur de soleil, qui avait grandi
entre les mains de Castor-Gris. Il cria, cria interminablement, et chaque
explosion nouvelle de ses hurlements €tait accueillie par un redoublement
d'éclats de rire des animaux-hommes. Il tenta d'adoucir avec sa langue la
briilure de son nez mais, se juxtaposant, les deux souffrances ne firent
qu'en produire une plus grande, et il cria plus désespérément que jamais.

A la fin, 1a honte le prit. Il connut ce qu'était le rire et ce qu'il signifiait. Il
ne nous est pas donné de nous expliquer comment certains animaux
comprennent la nature du rire humain et connaissent que nous rions d'eux.
Ce qui est certain, c'est que le louveteau eut la claire notion que les
animaux-hommes se moquaient de lui et qu'il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que ses brilures lui faisaient
éprouver, mais parce qu'il fut vexé, dans son amour-propre, de se voir un
objet de raillerie. Et il s'en fut vers Kiche, toujours furieuse au bout de son
baton comme une béte enragée, vers Kiche, la seule créature au monde qui
ne riait pas de lui.

Le crépuscule tomba et la nuit vint. Croc-Blanc demeurait couché pres de
sa mere. Son nez et sa langue étaient endoloris. Mais un autre et plus grand
sujet de trouble le tourmentait. Il regrettait la taniere ou il était né, il
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aspirait a la quiétude enveloppante de la caverne, sur la falaise, au-dessus
du torrent. La vie était devenue trop peuplée. Ici, il y avait trop
d'animaux-hommes, hommes, femmes et enfants qui faisaient tous des
bruits irritants, et il y avait des chiens toujours aboyant et mordant, qui
éclataient en hurlements a tout propos et engendraient de la confusion.

La tranquille solitude de sa premiere existence était finie. Ici, I'air méme
palpitait de vie, en un incessant murmure et bourdonnement dont l'intensité
variait brusquement d'un instant a l'autre, et dont les notes diverses lui
portaient sur les nerfs et irritaient ses sens. Il en €tait crispé, inquiet et
immensément las, avec la crainte perpétuelle de quelque imminente
catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le camp les animaux-hommes.
Il les regardait avec le respect distant que met I'homme entre lui et les
dieux qu'il invente. Dans son obscure compréhension ils étaient, comme
les dieux pour I'homme, de surprenantes créatures, des €tres de puissance
disposant a leur gré de toutes les forces de I'Inconnu.

Seigneurs et maitres de tout ce qui vit et de tout ce qui ne vit pas, forcant a
obéir tout ce qui se meut et imprimant le mouvement a ce qui ne se meut
pas, ils faisaient jaillir de la mousse et du bois mort la flamme couleur de
soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

Ils étaient des faiseurs de feu ! Ils étaient des dieux !
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Chaque jour était pour Croc-Blanc I'occasion d'une expérience nouvelle.
Tout le temps que Kiche resta attachée a son baton, il courut seul par tout
le camp, quétant, furetant, s'instruisant. Il fut vite au courant des diverses
habitudes des animaux-hommes. Mais la connaissance n'entraine pas
toujours l'admiration. Plus il se familiarisa avec eux, plus aussi il détesta
leur supériorité et redouta leur pouvoir mystérieux qui, d'autant qu'il était
plus grand, rendait plus menacante leur divinité.

La déception est souvent donnée a I'homme de voir ses dieux renversés et
piétinés sur leurs autels. Mais au loup et au chien sauvage venus
s'accroupir aux pieds de I'homme, cette déconvenue n'arrive jamais. Tandis
que nos dieux demeurent invisibles et surnaturels, les vapeurs et les
brouillards de notre imagination nous masquant leur réalité, nous égarant
comme des aveugles qui tatonnent dans le royaume de la pensée en
d'abstraites conceptions de toute puissance et de beauté suprémes, le loup
et le chien sauvage, assis a notre foyer, trouvent en face d'eux des dieux de
chair et d'os, tangibles au toucher, tenant leur place dans le monde et
vivant dans le temps comme dans l'espace pour accomplir leurs actes et
leurs fins.

Aucun effort de foi n'est nécessaire pour croire un tel Dieu. Nul écart de la
volonté ne peut induire a lui désobéir ni a le renier. Ce dieu-1a se tient
debout, immuable sur ses deux jambes de derriere, un gourdin a la main,
immensément puissant, livré a toutes les passions, affectueux ou irrité
selon le moment, pouvoir mystérieux enveloppé de chair, de chair qui
saigne parfois a l'instar de celle des autres animaux, et qui est alors plus
savoureuse qu'aucune autre a dévorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les animaux-hommes furent pour lui
des 1'abord, sans erreur possible, les dieux auxquels il était nécessaire de se
soumettre. Comme Kiche, sa mere, avait, au premier appel de son nom,
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repris sa chaine, il leur voua tout de suite obéissance. Il suivit leurs pas
comme un esclavage fatal. Quand ils marchaient pres de lui, il s'écartait
pour leur faire place. Lorsqu'ils I'appelaient, il accourait. S'ils menagaient,
il se couchait a leurs pieds. Et s'ils lui commandaient de s'en aller, il
s'éloignait précipitamment. Car derriere chacun de leurs désirs était le
pouvoir immédiat d'en exiger l'exécution. Pouvoir qui s'exprimait
lui-méme en tapes de la main, coups de baton, pierres volantes et cinglants
coups de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme tous les chiens du campement
leur appartenaient. Ses actions €taient a eux, son corps €tait a eux pour etre
battu et piétiné, et pour le supporter sans récrimination. Telle fut la lecon
vite apprise par lui. Elle fut dure, étant donné ce qui s'était déja développé,
dans sa propre nature, de force personnelle et d'indépendance. Mais tandis
qu'il prenait en haine cet état de choses nouveau, il apprenait en méme
temps, et sans le savoir, a 'aimer. C'était en effet le souci de sa destinée
remis en d'autres mains, un refuge pour les responsabilités de 1'existence.
Et cela constituait une compensation, car il est toujours plus aisé€ d'appuyer
sa vie sur une autre que de vivre seul.

Il n'arriva pas sans révoltes a s'abandonner ainsi corps et ame, a rejeter le
sauvage héritage de sa race et le souvenir du Wild. Il y eut des jours ou il
rampait sur la lisiere de la forét et y demeurait immobile, écoutant des voix
lointaines qui l'appelaient.

Puis il s'en retournait vers Kiche, inquiet et malheureux, pour gémir
doucement et pensivement pres d'elle, pour lui lécher la face en semblant
se plaindre et l'interroger.

Le louveteau avait rapidement appris tous les tenants et aboutissants de la
vie du camp. Il connut I'injustice des gros chiens et leur gloutonnerie,
quand la viande et le poisson étaient jetés, a I'heure des repas. Il vint a
savoir que les hommes étaient d'ordinaire plus justes, les enfants plus
cruels, les femmes plus douces et plus disposées a lui lancer un morceau de
viande ou d'os. Apres deux ou trois aventures facheuses avec les meres des
tout petits chiens, il se rendit compte qu'il était de bonne politique de
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laisser celles-ci toujours tranquilles, de se tenir aussi loin d'elles que
possible et, en les voyant venir, de les éviter.

Mais le fléau de sa vie était Lip-Lip. Plus 4gé, plus grand et plus fort que
lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc pour son souffre-douleur. Le
louveteau se défendait avec vaillance, mais il n'était pas de taille pour étre
un adversaire dangereux.

Son ennemi lui était trop supérieur, et Lip-Lip devint pour lui un vrai
cauchemar. Des qu'il se risquait un peu loin de sa mere, il €tait sir de voir
apparaitre le gredin, qui se mettait a le suivre en aboyant et en le menacgant,
et qui attendait le moment opportun, c'est-a-dire qu'aucun animal-homme
ne fut présent, pour s'élancer sur lui et le contraindre au combat. Lip-Lip
I'emportait invariablement et s'en glorifiait de facon démesurée. Ces
rencontres €taient le meilleur plaisir de sa vie et le perpétuel tourment de
celle de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas abattu. Si dures que fussent pour lui
toutes ces défaites, il ne se soumit pas. Mais la persécution sans fin qu'il
subissait eut sur son caractere une influence néfaste. Croc-Blanc devint
méchant et sournois. Ce qu'il y avait d'originellement sauvage dans sa
nature s'aggrava. Ses poussées joyeuses d'enfant ingénu ne trouverent plus
d'expression. Jamais il ne lui fut permis de jouer et gambader avec les
autres petits chiens du camp. Des qu'il arrivait aupres d'eux Lip-Lip,
foncant sur lui, le roulait et le faisait fuir terrifi€ ou, s'il voulait résister,
engageait la bataille jusqu'a sa mise en déroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevré de beaucoup des joies de son enfance, ce qui le
rendit plus vieux que son age. Il se replia sur lui-méme et développa son
esprit. Il devint rusé et, dans ses longs moments de farniente, médita sur les
meilleurs moyens de duper et frauder. Empéché de prendre, a la
distribution quotidienne, la part qui lui revenait de viande et de poisson, il
se transforma en habile voleur. Contraint de s'approvisionner lui-méme, il
s'en acquittait si bien qu'il devint une calamité pour les femmes des
Indiens. Il apprit a ramper dans le camp comme un serpent, a se montrer
avis€, a connaitre en toute occasion la meilleure facon de se conduire, a
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s'informer, par la vue ou l'ouie, de tout ce qui pouvait l'intéresser afin de
n'étre point pris ensuite au dépourvu, et aussi a recourir a mille artifices
pour éviter son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette persécution qu'il joua son premier grand jeu et
golita, grace aux ressources de son esprit, aux joies savoureuses de la
revanche. Comme Kiche, quand elle était avec les loups, avait leurré les
chiens pour les attirer hors du campement des hommes et les envoyer a la
mort, ainsi le louveteau, par une manceuvre a peu pres semblable, réussit a
attirer Lip-Lip sous la machoire vengeresse de Kiche. Battant en retraite
tout en combattant, Croc-Blanc entraina son ennemi a sa suite ici, puis la,
parmi les différentes tentes du camp. C'é€tait un excellent coureur, plus
rapide qu'aucun autre petit chien de sa taille et plus alerte que Lip-Lip.
Sans donner toutefois toute sa vitesse, il se contenta de garder la distance
nécessaire, celle d'un bond environ, entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excité par la chasse et par 'approche imminente de la victoire,
perdit toute prudence et oublia lI'endroit ou il se trouvait. Quand il s'en
rendit compte, il était trop tard. Apres avoir traversé a fond de train une
derniere tente, il tomba en plein sur Kiche attachée a son baton. Il jeta un
cri de stupeur, mais déja les crocs justiciers se refermaient sur lui. Quoique
Kiche fut li€e, il lui fut impossible de se dégager d'elle. Elle le mit sur le
dos, les pattes en 1'air, de maniere a I'empécher de fuir, tout en le déchirant
et lacérant. Quand il parvint enfin a se rouler hors de sa portée, il se remit
sur ses pieds en un affreux désordre, blessé a la fois dans son corps et dans
sa pensée. Sa fourrure pendait autour de lui en touffes humides que les
dents baveuses de la louve avaient tordues. Il demeura la ou il s'était relevé
et, ouvrant largement sa petite gueule, €clata en une longue et lamentable
plainte de chien battu.

Mais il n'eut pas le temps d'achever sa lamentation. Croc-Blanc, fondant
sur lui, planta ses crocs dans son train de derriere. Il n'avait plus de force
pour combattre et honteusement se sauva vers sa tente, talonné par son
ancienne victime qui s'acharnait a ses trousses. Quand il eut rejoint son
domicile, les femmes vinrent a son secours et le louveteau, transformé en
démon, fut finalement chassé par elles en une fusillade de cailloux.
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Le jour vint ou Castor-Gris, décidant que Kiche €tait réhabituée a la vie
des hommes, la délia. Croc-Blanc fut ravi que la liberté fiit rendue a sa
mere. Il I'accompagna joyeusement au milieu du camp et, voyant qu'il
demeurait a ses c6tés, Lip-Lip conserva entre eux une distance
respectueuse. Le louveteau avait beau se hérisser a son approche et
marcher en raidissant les pattes, Lip-Lip ignorait le défi. Quelle que fiit sa
soif de vengeance, il était trop sage pour accepter le combat dans de telles
conditions et préférait attendre le jour ou il se rencontrerait a nouveau en
tete a té€te avec Croc-Blanc.

Ce méme jour, le louveteau et sa mere s'en vinrent roder a la lisiere de la
forét qui avoisinait le camp. Croc-Blanc y avait amené Kiche pas a pas,
I'entrainant en avant quand elle hésitait. Le torrent, la caverne et la forét
tranquille I'appelaient, et il continua ses efforts pour qu'elle le suivit plus
loin. Il courait quelques pas, puis s' arrétait et regardait en arriere. Mais elle
ne bougeait plus. Il gémit plaintivement et gronda en courant de droite et
de gauche sous les taillis. Puis il revint vers elle, lui Iécha le museau et se
reprit a courir loin d'elle.

Elle ne bougeait toujours pas. Alors il rebroussa chemin et la regarda avec
une supplication ardente de ses yeux, qui tomba quand il vit Kiche
détourner la téte et porter sa vue vers le camp.

La voix intérieure qui l'appelait la-bas, dans la vaste solitude, sa mere
I'entendait comme lui. Mais un autre et plus fort appel sonnait aussi en elle,
celui du feu et de I'hnomme, 1'appel que, parmi tous les animaux, le loup a
seul entendu, le loup et le chien sauvage, qui sont freres. Kiche, s'étant
tournée, se mit a trotter lentement vers le camp. Plus solide que le lien
matériel du baton qui l'avait attachée €tait sur elle I'emprise de I'homme.
Invisibles et mystérieux, les dieux la maintenaient en leur pouvoir et
refusaient de la lacher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et pleura doucement. L'odeur
pénétrante des sapins, la senteur subtile des bois imprégnaient I'atmosphere
et remémoraient au louveteau son ancienne vie de liberté, avant les jours
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de servitude. Mais plus que 1'appel du Wild, plus que celui de I'homme,
l'attirance de sa mere était puissante sur lui, car il était encore bien jeune.
L'heure de son indépendance n'était pas arrivée. Il se releva désolé et trotta
lui aussi vers le camp, faisant halte une fois ou deux pour s'asseoir par
terre, gémir et écouter la voix qui chantait au fond de la forét.

Le temps qu'il est donné a une mere de demeurer avec ses petits n'est pas
bien long dans le Wild. Sous la domination de I'homme, il est souvent plus
court encore. Ainsi en fut-il pour Croc-Blanc. Castor-Gris se trouvait étre
le débiteur de Trois-Aigles, qui était sur le point d'entreprendre une course
du fleuve Mackenzie au Grand Lac de I'Esclave.

Une bande de toile écarlate, une peau d'ours, vingt cartouches et Kiche
rembourserent sa dette.

Le louveteau vit sa mere emmenée a bord de la pirogue de Trois-Aigles et
tenta d'aller vers elle. Un coup qu'il recut de 1'Indien le repoussa a terre. La
pirogue s'éloigna. Il s'élanca dans I'eau et nagea a sa suite, sourd aux cris
d'appel de Castor-Gris. Dans la terreur ou il était de perdre sa mere, il en
avait oubli€ le pouvoir méme d'un animal-homme et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumés a €tre obéis et Castor-QGris, irrité, lanca un
autre canot a la poursuite de Croc-Blanc. Apres 'avoir rejoint, il le saisit
par la peau du cou et I'éleva hors de I'eau. Il ne le déposa pas d'abord dans
la pirogue. Le tenant d'une main suspendu, il lui administra de I'autre une
solide raclé€e. Oui, pour une raclée, c'en fut une. Lourde était la main,
chaque coup visait a blesser, et les coups pleuvaient, innombrables.

Frappé tantot d'un coté et tantdt d'un autre, Croc-Blanc oscillait en avant,
en arriere, comme un balancier de pendule frénétique et désordonné. Les
impressions qu'il éprouva furent diverses. A la premiere surprise succéda
'effroi, pendant un instant, au contact répété de la main qui le frappait.
Mais la peur fit bientot place a la colere. La libre nature du louveteau prit
le dessus. Il montra les dents et osa gronder a la face du dieu courroucé. Le
dieu s'en exaspéra davantage. Les coups redoublerent, plus rudes et plus
adroits a blesser.
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Castor-Gris continuait a battre, Croc-Blanc a gronder.

Mais cela ne pouvait pas toujours durer. Il fallait que 1'un des deux et le
dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui céda. La peur le reprit. Pour la
premiere fois, il connaissait véritablement la main de I'homme. Les coups
de pierres ou de baton qu'il avait eu déja 1'occasion de recevoir €taient des
caresses comparés aux coups présents. Il se soumit et commencga a pleurer
et a gémir. Durant un moment, chaque coup tirait une plainte de son gosier.
Puis son affolement grandit et ses cris se succéderent sans interruption,
leur rythme ne gardant plus aucun rapport avec celui de son chatiment.

A la fin, 1'Indien arréta la main qui frappait. Le louveteau pendait  son
autre main, sans mouvement, et continuait a crier. Ceci parut satisfaire
Castor-Gris qui jeta rudement Croc-Blanc au fond de la pirogue. La
pirogue, durant ce temps, s'en était allée au fil de I'eau. Castor-Gris
s'avanc¢a pour prendre la rame. Le louveteau €tait sur son passage. Il le
frappa barbarement de son pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle révolte et il enfonga ses dents dans le pied de I'homme, a travers
le mocassin qui le chaussait.

Le chatiment déja recu n'était rien comparé a celui qui allait suivre. La
colere de Castor-Gris fut aussi terrible que fut grand 1'effroi du louveteau.
Non seulement la main, mais aussi la dure rame de bois furent mises en
ccuvre contre lui, et tout son petit corps était brisé et rompu quand
Castor-Gris le rejeta au fond de la pirogue. Et cette fois, de propos
délibéré, il recommenca a le frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. Il venait d'apprendre une autre
lecon de son esclavage. Jamais, quelle que soit la circonstance, on ne doit
mordre le dieu qui est votre seigneur et maitre. Son corps est sacré et le
toucher des dents est avec évidence 1'offense impardonnable entre toutes,
le crime entre les crimes.
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Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le louveteau gisait gémissant et
inerte, attendant la volonté de Castor-Gris. C'était la volonté de Castor-Gris
qu'il vint a terre, et a terre il fut lancé sans ménagement aucun pour ses
meurtrissures. Il rampa en tremblant. Lip-Lip, qui était présent et avait du
rivage assisté a toute 1'affaire, se précipita sur lui en le voyant si faible et
entra ses dents dans sa chair.

Croc-Blanc était hors d'état de se défendre et il lui serait arrivé malheur si
Castor-Gris, enlevant Lip-Lip d'un solide coup de pied, ne I'avait lancé a
distance respectable.

C'était la justice de 1'animal-homme qui se manifestait et, méme en 1'état
pitoyable ou il se trouvait, le louveteau en éprouva un petit frisson de
reconnaissance. Sur les talons de Castor-Gris et jusqu'a sa tente, il boita
avec soumission a travers le camp. Ainsi avait-il appris que le droit au
chatiment est une prérogative que les dieux se réservent a eux-mémes et
dénient a toute autre créature au-dessous d'eux.

Pendant la nuit qui succéda, tandis que chacun reposait dans le camp,
Croc-Blanc se souvint de sa mere et souffrit en pensant a elle. Il souffrit de
sa mere et souffrit en pensant a elle. Il souffrit un peu trop haut et réveilla
Castor-Gris qui le battit.

Par la suite, il pleura plus discretement lorsque les dieux étaient a portée de
I'entendre. Mais parfois, rOdant seul a 1'orée de la forét, i1l donnait libre
cours a son chagrin et criait tout haut en gémissant et en appelant.

Durant la période de sa vie qui suivit, il aurait pu, grace a la liberté dont il
jouissait encore, céder au souvenir de la caverne et du torrent et s'en
retourner dans le Wild. Mais la mémoire de sa mere €tait la plus forte.
Comme les chasses des animaux-hommes les entrainaient loin du camp et
les y ramenaient ensuite, peut-étre aussi reviendrait-elle un jour. Et il
demeurait en esclavage en soupirant apres elle.

Esclavage qui n'était pas entierement malheureux, car le louveteau
continuait a s'intéresser a beaucoup de choses. Quelque événement
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imprévu surgissait toujours et les actions €tranges auxquelles se livrent les
animaux-hommes n'ont pas de fin. Il apprenait simultanément comment il
convenait de se conduire avec Castor-Gris. Obéissance absolue et
soumission en tout lui étaient demandées. En retour, il échappait aux coups
et sa vie était tolérable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-méme un morceau de viande
et, tandis qu'il le mangeait, le défendait contre les autres chiens. Ce
morceau de viande prenait, pour Croc-Blanc, une valeur beaucoup plus
considérable qu'une douzaine d'autres recus de la main des femmes. C'était
bizarre, mais cela était.

Jamais Castor-Gris ne caressait. Et cependant (€tait-ce 1'effet du poids de
sa main et celui de son pouvoir surnaturel, ou d'autres causes
intervenaient-elles que le louveteau ne réussissait pas a se formuler ?) il
¢tait indéniable qu'un certain lien d'attachement se formait entre
Croc-Blanc et son rude seigneur.

Sournoisement, par des voies cachées aussi bien que par la force des
pierres volantes, des coups de baton et des claques de la main, les chaines
du louveteau rivaient autour de lui leur réseau. Les aptitudes inhérentes a
son espece, qui lui avaient des 1'abord rendu possible de s'acclimater au
foyer de 'homme, étaient susceptibles de perfection. Elles se
développerent dans la vie du camp, au milieu des miseres dont elle €tait
faite, et lui devinrent secretement cheres avec le temps. Mais tout ce qui le
préoccupait encore, pour le moment, €tait le chagrin d'avoir perdu Kiche,
'espoir qu'elle reviendrait et la soif de recouvrer un jour la libre existence
qui avait été la sienne.
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Lip-Lip continuait a assombrir les jours de Croc-Blanc. Celui-ci en devint
plus méchant et plus féroce qu'il ne I'elit €té€ de sa nature. Il acquit, parmi
les animaux-hommes eux-mémes, une réputation déplorable. S'il y avait
quelque part dans le camp du trouble et des rumeurs, des cris et des
batailles, ou si une femme se lamentait pour un morceau de viande qu'on
lui avait volé, on était siir de trouver Croc-Blanc mélé a 1'affaire. Les
animaux-hommes ne s'inquiéterent pas de rechercher les causes de sa
conduite ; ils ne virent que les effets, et les effets étaient mauvais. Il était
pour tous un perfide voleur, un mécréant qui ne songeait qu'a mal faire, un
perturbateur endurci. Tandis qu'il les regardait d'un air narquois et toujours
prét a fuir sous une gréle éventuelle de cailloux, les femmes irritées ne
cessaient de lui répéter qu'il était un loup, un indigne loup, destiné a faire
une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la population du camp.

Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la conduite de Lip-Lip et
joignaient leurs persécutions a celles de son ennemi. Peut-€tre sentaient-ils
obscurément la différence originelle qui le séparait d'eux, sa naissance
dans la forét sauvage, et cédaient-ils a cette inimitié instinctive que le
chien domestique €prouve pour le loup. Quoi qu'il en soit, une fois qu'ils se
furent déclarés contre Croc-Blanc, ce fut désormais chose réglée et leurs
sentiments ne se modificrent plus.

Les uns apres les autres ils connurent la morsure de ses dents, car il
donnait plus qu'il ne recevait. En combat singulier, il était toujours
vainqueur. Mais ses adversaires lui refusaient le plus qu'ils pouvaient ce
genre de rencontre. Des qu'il entrait en lutte avec 1'un d'eux, c'était le signal
pour tous les jeunes chiens d'accourir et de se jeter sur lui.
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De la nécessité de tenir té€te a cette coalition, Croc-Blanc tira des
enseignements utiles. Il apprit comment il convenait de se conduire pour
résister a une masse d'assaillants, tout en causant a un adversaire séparé le
plus de dommages dans le plus bref délai. Rester debout sur ses pattes au
milieu du flot ennemi €tait une question de vie ou de mort, et il se pé€nétra
bien de cette idée. 1l se fit souple comme un chat. Méme de grands chiens
pouvaient le heurter, par derriere ou de coté, de toute la force de leurs
corps lourds. Soit qu'il fiit projeté en 'air, soit qu'il se laissat glisser sur le
sol, il se retrouvait toujours debout solidement ancré a notre mere la terre.
Lorsque les chiens combattent ils ont coutume, pour annoncer la bataille,
de gronder, de hérisser le poil de leur dos et de raidir leurs pattes.
Croc-Blanc s'instruisit a supprimer ces préambules. Tout délai dans
l'attaque signifiait pour lui l'arrivée de la meute entiere. Aussi s'abstenait-il
de donner aucun avertissement. Il foncait droit sur I'ennemi sans lui laisser
le temps de se mettre en garde, le mordait, déchirait et lacérait en un clin
d'eeil. Un chien avait ses épaules déchiquetées et ses oreilles mises en
rubans avant de savoir méme ce qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien était en outre aisément renversé, et un chien
renversé expose fatalement a son adversaire le dessous délicat de son cou,
qui est le point vulnérable ou se donne la mort. C'était une opération que
des générations de loups chasseurs avaient enseignée a Croc-Blanc.
Comme il n'avait pas atteint le terme de sa croissance, ses crocs n'étaient
pas encore assez longs ni assez forts pour lui permettre de réussir ce genre
d'attaque par ses seuls moyens. Mais beaucoup de jeunes chiens étaient
venus au camp avec un cou déja entamé et a demi-ouvert. Si bien qu'un
jour, s'attaquant a I'un de ses ennemis sur la lisiere de la for€t, il le renversa
les pattes en 1'air, le traina sur le sol et, lui coupant la grosse veine du cou,
lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-1a, une grande rumeur dans le camp. Croc-Blanc avait été
vu et son méfait fut rapporté au maitre du chien mort. Les femmes se
remémorerent les diverses circonstances des viandes volées, et Castor-Gris
fut assiégé par un concert de voix furieuses. Mais il défendit résolument
I'entrée de sa tente ou il avait mis Croc-Blanc a I'abri et refusa, envers et
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contre tous, le chatiment du coupable.

Croc-Blanc fut donc hai des chiens et hai des hommes. Durant tout le
temps de sa croissance, il ne connut jamais un instant de sécurité. Menacé
par la main des uns et par les crocs des autres, il n'était accueilli que par les
grondements de ses congéneres, par les malédictions et par les coups de
pierre de ses dieux. Le regard scrutant 1'horizon tout autour de lui, il était
sans cesse aux aguets, alerte a l'attaque ou a la riposte, prét a bondir en
avant en faisant luire 1'éclair de ses dents blanches, ou a sauter en arriere en
grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans le camp, jeune ou vieux, ne pouvait
rivaliser avec lui. Dans son grondement il incorporait tout ce qui peut
s'exprimer de cruel, de méchant et d'horrible. Avec son nez serré par des
contractions ininterrompues, ses poils qui se hérissaient en vagues
successives, sa langue qu'il sortait et rentrait et qui €tait pareille a un rouge
serpent, avec ses oreilles couchées, ses prunelles étincelantes de haine, ses
lippes retournées et les crochets découverts de ses crocs, il apparaissait a ce
point diabolique qu'il pouvait compter pour quelques instants sur un arrét
net de n'importe lequel de ses assaillants. Bien entendu, 1l savait tirer parti
de cet arrét. Aussi bien cette hésitation dans l'attaque se transformait-elle
souvent, méme chez les gros chiens, épouvantés, en une honorable retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens €tait tenue par lui responsable des
persécutions isolées dont il était I'objet. Et, puisqu'ils ne I'avaient pas admis
a courir en leur compagnie, Croc-Blanc, en retour, ne permettait pas a un
seul d'entre eux de s'isoler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils étaient
tous contraints de demeurer collés les uns aux autres afin de pouvoir, le cas
échéant, se défendre mutuellement contre l'implacable ennemi qu'ils
s'étaient fait. Un petit chien rencontré seul hors du camp par le louveteau
€tait un petit chien mort ou, s'il échappait, c'était a grand-peine, poursuivi
par Croc-Blanc jusqu'au milieu des tentes, en hurlant de terreur et en
ameutant bétes et gens.
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Le louveteau finit méme par attaquer les jeunes chiens, non pas seulement
quand il les trouvait isolés, mais aussi quand il les rencontrait en troupe.
Alors, des que le bloc fongait sur lui, il prenait prestement la fuite et
distancait sans peine ses adversaires. Mais des que 1'un de ceux-ci, emporté
par le feu de la chasse, dépassait les autres poursuivants, Croc-Blanc se
retournait brusquement et lui réglait son affaire. Puis il détalait a nouveau.
Le stratageme ne manquait jamais de réussir, car les jeunes chiens
s'oubliaient sans cesse tandis que le louveteau demeurait toujours maitre de
lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni tréve. Elle était devenue pour les jeunes
chiens une sorte d'amusement, d'amusement mortel. Croc-Blanc, qui
connaissait mieux qu'eux le Wild, se plaisait a les entrainer a travers les
bois qui avoisinaient le camp. La, ils ne tardaient pas a s'égarer et se
livraient a lui par leurs cris et leurs appels tandis qu'il courait, silencieux, a
pas de velours, comme une ombre mobile parmi les arbres, a la maniere de
son pere et de sa mere.

Un autre de ses tours favoris consistait a faire perdre sa trace aux petits
chiens, en traversant quelque cours d'eau. Parvenu sur l'autre rive, il
s'étendait tranquillement sous un buisson et se divertissait en écoutant les
cris de déception qui ne manquaient pas de s'élever.

Dans cette situation d'hostilité perpétuelle avec tous les €tres vivants,
toujours attaqué ou attaquant et toujours indomptable, le développement
spirituel de Croc-Blanc €tait rapide et unilatéral. L'état dans lequel il se
trouvait n'était pas un sol favorable pour faire fleurir affection et bonté.

C'était la sentiments dont le louveteau n'avait pas la moindre lueur. Le seul
code qui lui avait €té enseigné était d'obéir au fort et d'opprimer le faible.
Castor-Gris €tait un dieu et un fort. Par conséquent, Croc-Blanc lui
obéissait. Mais les chiens plus jeunes que lui ou moins vigoureux étaient
des faibles, c'est-a-dire une chose bonne a détruire. Son éducation avait
pour directive le culte du pouvoir. Il se fit plus vif dans ses mouvements
que les autres chiens du camp, plus rapide a courir, plus alerte, avec des
muscles et des nerfs de fer, plus rusé et plus intelligent. Il était nécessaire
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qu'il devint tout cela, pour qu'il pit résister et survivre a 1'ambiance
ennemie qui l'enveloppait.
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A la chute de I'année, quand les jours furent devenus plus courts et que la
morsure du froid eut reparu dans l'air, Croc-Blanc trouva l'occasion de
reprendre sa liberté qu'il avait toujours cherchée.

Depuis plusieurs jours, il y avait un grand brouhaha dans le camp. Les
tentes avaient ét€ démontées et la tribu, avec armes et bagages, s'apprétait a
aller chercher un autre terrain de chasse. Croc-Blanc surveillait avec des
yeux ardents ce remue-ménage inaccoutumé et, lorsqu'il vit les tentes
abattues et pliées, les pirogues amenées au rivage et chargées, il comprit de
quoi il s'agissait.

Déja un certain nombre de pirogues s'étaient €loignées du bord et
quelques-unes avaient disparu au tournant du fleuve lorsque, tres
délibérément, le louveteau se résolut a demeurer en arriere. Il attendit un
moment propice pour se glisser hors du camp et gagner les bois. Afin de
dissimuler sa piste, il entra dans le fleuve ou la glace commencait a se
former puis, apres en avoir pendant quelque temps suivi la rive en nageant,
il se blottit dans un épais taillis et attendit.

Les heures passerent et il les occupa a faire quelques sommes. Il dormait
quand il fut réveillé soudain par la voix de Castor-Gris qui l'appelait par
son nom. D'autres voix se joignirent a celle de son maitre et il entendit que
la femme de 1'Indien prenait part a la recherche, ainsi que Mit-Sah, fils de
Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique une impulsion intérieure le
poussat a sortir de sa cachette, il ne bougea point. Bientdt les voix
moururent au loin et, apres une nouvelle attente de plusieurs heures, le
louveteau rampa hors du taillis afin de se réjouir librement du succes de
son entreprise. Il se mit a jouer et a gambader autour des arbres. Cependant
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'obscurité venait et voila que, tout a coup, il eut conscience de sa solitude.

Il s'assit sur son derriere et se prit a réfléchir, écoutant le vaste silence de la
foré€t. Un trouble inconnu I'envahit. Il sentait le péril partout en embuscade
autour de lui, un péril invisible et insoupgonné qui se cachait dans I'ombre
noire des troncs d'arbres énormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait plus ici les chauds recoins d'une tente ou
se réfugier. Le froid lui montait dans les pattes, et il s'efforcait de s'en
garder en les levant successivement l'une apres 1'autre, ou bien il recourbait
sur elles sa queue touffue pour les couvrir. Tout ensemble repassait dans sa
mémoire une succession d'images qui s'y €taient imprimées. Il revoyait le
camp, ses tentes et la lueur des feux. Il entendait les voix stridentes des
femmes, les basses grondantes des hommes et les aboiements des chiens. Il
avait faim et il se souvenait des morceaux de viande et de poisson qu'on lui
jetait. Ici, pas de viande, rien que I'inexprimable et menacant silence.

Son esclavage l'avait amolli. En perdant le sens des responsabilités, il
s'€tait affaibli et ne savait plus comment se gouverner. Au lieu du
bruissement de la vie coutumiere, silence et nuit I'étreignaient.

Il en était tout paralysé. Qu'allait-il advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de colossal et de formidable venait de traverser
le champ de sa vision. C'était I'ombre d'un arbre, projetée par la lune dont
la face s'était dégagée des nuages qui la voilaient. Il se rassura et gémit
doucement. Puis il tut son gémissement, de peur que celui-ci n'éveillat
l'attention du péril embusqué autour de lui.

Contracté par le froid de la nuit, un autre arbre fit entendre un craquement
violent. C'était directement au-dessus de sa téte. Il glapit de frayeur et une
panique folle le saisit. De toutes ses forces il courut vers le camp. Un
invincible besoin de la protection et de la société de I'nomme s'emparait de
lui. La senteur de la fumée des feux emplissait ses narines ; dans ses
oreilles bourdonnaient les sons et les cris coutumiers. Il sortit enfin de la
forét, de son obscurité et de ses ombres, pour parvenir a un terrain
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découvert qu'inondait le clair de lune. Des yeux, il y chercha vainement le
camp. Il avait oublié. Le camp était parti.

Il s'était brusquement arrété de courir, car ou aller maintenant ? Il erra,
lamentable et abandonné, sur I'emplacement déserté ou s'€taient élevées les
tentes, flairant les tas de décombres et les détritus laissés par les dieux.
Combien il se fit réjoui d'une volée de pierres lancées sur lui par une
femme irritée, combien heureux etlit-1l été de la lourde main de Castor-Gris
s'abattant sur lui pour le frapper ! Méme Lip-Lip elt été le bienvenu, et
avec lui les grondements de la troupe entiere des chiens.

Il arriva ainsi a la place de la tente de Castor-Gris et, au beau milieu du sol,
il s'assit puis pointa son nez vers la lune. Parmi les spasmes qui lui
contractaient le gosier, il ouvrit sa gueule béante et une clameur en jaillit
qui venait de son ceeur brisé€, qui disait sa solitude et son effroi, son chagrin
d'avoir perdu Kiche, toutes ses peines et toutes ses miseres passées, et aussi
son appréhension des dangers de demain. Ce fut pour la premiere fois le
long et lugubre hurlement du loup, lancé par lui a pleine gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de ses craintes, mais accrut le sentiment
de sa solitude par le spectacle de la terre nue qui s'étendait autour de lui. Sa
résolution fut bientdt arrétée. Il s'enfonca a nouveau dans la forét et,
suivant la rive du fleuve, il entreprit d'en descendre le cours.

Il courut toute la journée sans prendre aucun repos. Son corps de fer
ignorait la fatigue et semblait créé pour courir toujours. Une hérédité
d'endurance rendait possible au louveteau un effort sans fin et lui
permettait d'imposer a sa chair, méme meurtrie, de marcher quand méme
en avant. L.a ou le fleuve se resserrait entre des falaises abruptes, il les
contournait pour en atteindre le sommet. Il traversait a gué ou a la nage les
affluents qu'il rencontrait, rivieres et ruisseaux. Souvent il se risquait a
suivre la glace qui commengait a se former en bordure de la rive. Parfois il
lui arrivait de passer a travers, et il lui fallait lutter contre le courant pour
n'étre point noyé. Sa pensée demeurait fixée sur la piste des dieux. Sa seule
crainte était qu'ils n'eussent quitté le bord du fleuve pour s'enfoncer dans
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l'intérieur des terres.

Croc-Blanc était d'une intelligence au-dessus de la moyenne de celle de
son espece. Cependant sa conception mentale n'était pas assez formée pour
se porter sur l'autre rive du Mackenzie. Que serait-il advenu si la piste des
dieux s'était poursuivie de ce coté ?

Pas un moment cette idée ne pénétra le cerveau du louveteau. Plus tard,
quand il eut voyagé davantage a travers le monde, quand il eut acquis plus
d'age et d'expérience et connu plus de pistes et de fleuves, il n'elit pas
manqué de songer 2 cette éventualité et de s'en inquiéter. A cette heure il
allait en aveugle, ne faisant entrer en ligne de compte dans ses calculs que
la rive seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore 1l courut, butant dans 1'obscurité contre des obstacles
qui le retardaient sans l'arréter. Vers le milieu du second jour son corps, si
dur qu'il ft, commencga a fléchir ; sa volonté le soutenait seul. Il courait
depuis trente heures et n'avait pas mangé depuis quarante, ce qui diminuait
ses forces. Ses plongées répétées dans 1'eau glacée avaient terni comme un
vieux feutre sa magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds étaient meurtris et saignaient. Il s'était
mis a boiter et sa boiterie augmentait d'heure en heure. Pour comble de
malheur, le ciel s'obscurcit et la neige commencga brutalement a tomber, a
la fois cinglante et fondante, glissante sous les pieds et lui cachant la vue
du paysage qu'il traversait. Sa marche en fut encore retardée.

Cette nuit-1a, Castor-Gris avait décidé de camper sur la rive opposée du
Mackenzie. Mais un peu avant la nuit, un élan, qui était venu boire dans le
fleuve sur cette méme rive que suivait Croc-Blanc, avait ét€ apercu par
Kiou-Kouch, la femme de Castor-Gris. Si la béte n'était pas venue boire, si
Mit-Sah n'avait pas gouverné en longeant la terre a cause de la neige, si
Klou-Kouch n'avait pas vu I'animal et si Castor-Gris ne l'avait pas tué d'un
heureux coup de fusil, les faits qui en résulterent eussent pris un autre
cours. Le louveteau, ne trouvant pas I'Indien, aurait passé outre et s'en
serait allé plus loin soit pour mourir, soit pour retrouver sa voie Vers ses
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freres sauvages et redevenir un des leurs, c'est-a-dire un loup, jusqu'au
terme de ses jours.

La nuit €tait tout a fait tombée. La neige descendait plus épaisse et
Croc-Blanc geignait a mi-voix, en trébuchant et boitant de plus en plus,
lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc, une piste fraiche. Elle était si fraiche
que nul doute n'était possible sur son origine. Retrouvant toute son ardeur,
il la suivit du bord du fleuve jusque parmi les arbres. Les bruits du
campement ne tarderent pas a frapper ses oreilles et bientodt 1l vit la lueur
du feu, Klou-Kouch en train de faire la cuisine et Castor-Gris accroupi, qui
mordait dans un gros morceau de suif cru. Il y avait de la viande fraiche
dans le camp !

Le louveteau s'attendait a etre battu. Il se tapit par terre a cette pensée et
ses poils se hérisserent l€égerement, mais il avanca quand méme. Il
craignait et détestait le chatiment qu'il savait lui €tre réservé, mais il savait
aussi que le confort du feu l'attendait, et la protection des dieux, et la
société des chiens, société d'ennemis sans doute, soci€té cependant, qui
¢était ce a quoi surtout il aspirait.

Il s'avanca donc, contracté sur lui-méme, faisant des courbettes et se
trainant sur son ventre, jusqu'a la lumiere du foyer.

Castor-Gris I'apercut et s'arréta de macher son suif. Croc-Blanc rampa droit
vers lui, la téte basse, dans toute 1'abjection de sa honte et de sa
soumission. Chaque pouce de terrain que gagnait son ventre se faisait plus
lent et plus pénible. Finalement, il se coucha aux pieds du maitre en la
possession duquel il s'abandonnait corps et ame. De sa propre volonté, il
était venu s'asseoir, livrer sa liberté.

Le louveteau tremblait en attendant le chatiment qui allait
immanquablement tomber sur lui. Il y eut, au-dessus de sa téte, un
mouvement de la main de Castor-Gris. Il se courba d'un geste instinctif. Le
coup ne s'abattit pas. Alors il se risqua a lever son regard. Castor-Gris
séparait en deux le morceau de suif ! Castor-Gris lui offrait un des deux
morceaux ! Tres doucement et non sans quelque défiance, il flaira d'abord
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le suif puis le mangea. Castor-Gris ordonna de lui apporter de la viande et,
tandis qu'il mangeait, le garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'étendit aux pieds de Castor-Gris, regardant avec
amour le feu qui le réchauffait, clignant des yeux et tout somnolent, certain
désormais que le lendemain ne le trouverait pas errant a I'abandon, a
travers la noire forét, mais dans la compagnie des animaux-hommes, et
coOte a cote avec les dieux auxquels il s'était donné.
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A la fin de décembre, Castor-Gris entreprit un voyage sur la glace du
fleuve Mackenzie, accompagné de Mit-Sah et de Klou-Kouch. Pour
lui-méme et pour sa femme, il prit la conduite d'un premier traineau tiré
par les gros chiens. Un second traineau, plus petit, fut confié a Mit-Sah, et
les jeunes chiens y furent attelés. Ce traineau était un jouet plutdt qu'autre
chose, et cependant il faisait les délices de Mit-Sah, qui commencait ainsi a
jouer son role dans le monde et en était tout fier. A son tour, il apprenait a
conduire les chiens et a les dresser. Le petit traineau n'était pas d'ailleurs
sans avoir son utilité, car il portait pres de deux cents livres de bagages et
de nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp travailler sous le harnais. Aussi
ne fut-il point trop effarouché lorsqu'on 1'attela pour la premicere fois. On
lui passa autour du cou un collier rembourré de mousse et que deux
lanieres reliaient a une courroie qui se croisait sur sa poitrine et sur son
dos. A cette courroie était attachée une longue corde qui servait 2 tirer le
traineau.

Six autres chiens composaient l'attelage avec lui. Ils étaient nés au début de
I'année et, par conséquent, agés de neuf a dix mois, tandis que le louveteau
n'en comptait que huit. Chaque béte €tait reliée au traineau par une corde
indépendante fixée a un anneau. Il n'y avait pas deux cordes de la méme
dimension et la différence de longueur de chacune d'elles correspondait, au
minimum, a la longueur du corps d'un chien. Le traineau était un
« toboggan » en écorce de bouleau et son avant se relevait, comme fait la
pointe d'un sabot, afin de I'empécher de plonger dans la neige.

La charge était répartie également sur toute la surface du véhicule d'ou les
chiens rayonnaient en éventail.
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La différence de longueur des cordes empéchait les chiens de se battre
entre eux, car celui qui aurait voulu le faire ne pouvait s'en prendre
utilement qu'au chien qui le suivait et, en se retournant vers lui, il
s'exposait en méme temps au fouet du conducteur qui n'elit point manqué
de le cingler en pleine figure. S'il prétendait au contraire attaquer le chien
qui le précédait, il tirait vivement le traineau et, comme le chien poursuivi
en faisait autant pour n'étre point atteint, tout l'attelage, entrainé par
I'exemple, accélérait son allure.

Mit-Sah était, comme son pere, un homme sage. Il n'avait pas €té sans
remarquer les persécutions dont Croc-Blanc €tait victime de la part de
Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre maitre et Mit-Sah ne pouvait
faire plus que de lui lancer quelques pierres. Ayant acquis maintenant
Lip-Lip, il commencga a assouvir sur lui sa vengeance en l'attachant au bout
de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la troupe. C'était en apparence un
honneur. En réalité, loin de commander aux autres chiens, i1l devenait le
but de leurs persécutions et de leur haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le large panache de sa queue et ses
pattes de derriere qui détalaient sans répit, spectacle beaucoup moins
intimidant que n'était auparavant celui de sa criniere hérissée et de ses
crocs étincelants. En 1'apercevant toujours dans cette posture, les chiens ne
manquerent pas, dans leur raisonnement, de conclure qu'il avait peur d'eux
et qu'il les fuyait, ce qui leur donna immédiatement 1'envie de lui courir
sus.

Des l'instant ou le traineau s'ébranla, tout 1'attelage partit aux trousses de
Lip-Lip en une chasse effrénée et qui dura le jour entier. Vexé dans sa
dignité offensée, et plein de courroux, il avait été tenté d'abord de se
retourner vers ses poursuivants. Mais chaque fois qu'il I'essayait, le fouet
de caribou long de trente pieds que maniait Mit-Sah lui cinglait la figure, le
contraignant a reprendre sa place et a repartir au triple galop. Lip-Lip
aurait pu faire face a la troupe des chiens, mais il ne pouvait affronter ce
fouet terrible qui ne lui laissait d'autre alternative que de garder sa corde

Le pacte 105



Croc Blanc

tendue et ses flancs a 1'abri des dents de ses compagnons.

Une ruse encore meilleure vint a l'esprit du jeune Indien. Afin d'activer
cette poursuite sans fin du chef de file, Mit-Sah se mit a favoriser Lip-Lip
aux dépens des autres chiens, ce qui aiguisait leur haine et leur jalousie. Il
lui donnait de la viande en leur présence, et n'en donnait qu'a lui seul. Ils
en devenaient fous furieux. Tandis que Lip-Lip mangeait protégé par le
fouet de Mit-Sah, ils faisaient rage autour de lui. Méme s'il n'y avait pas de
viande, Mit-Sah tenait les chiens a distance et leur laissait croire qu'il en
distribuait a Lip-Lip.

Quant a Croc-Blanc, il avait pris tranquillement son travail. La course qu'il
avait couverte quand 1l €tait revenu s'abandonner aux dieux était plus
grande que celles qu'on lui imposait maintenant et, mieux que les autres
jeunes chiens, il avait conscience de 1'inutilité de la révolte. Les
persécutions qu'il avait supportées de la part des chiens n'avaient fait que le
rejeter davantage vers I'homme. Kiche était oubliée, et sa principale
préoccupation était désormais de se rendre favorables les dieux qu'il avait
acceptés pour maitres.

Aussi trimait-il dur, se pliant a la discipline qu'on exigeait de lui, et
toujours prét a obéir. Bon vouloir et fidélité sont les caractéristiques du
loup et du chien sauvage quand ils se sont domestiqués, et le louveteau
possédait ces qualités au supréme degré.

Sauf pendant le travail, il ne frayait pas avec le reste de l'attelage. Il se
souvenait des mauvais traitements anciens, quand Lip-Lip ameutait contre
lui ses petits compagnons. C'€tait a cette heure au tour de Lip-Lip de ne
plus oser s'aventurer loin de la protection des dieux et, des qu'il s'écartait
de Castor-Gris, de Mit-Sah ou de Klou-Kouch, tous les chiens lui
tombaient dessus. A ce spectacle, Croc-Blanc savourait pleinement sa
vengeance. Il n'avait pas davantage pardonné aux autres chiens qu'il
prenait plaisir a rosser a toute occasion, appliquant dans son intégralité la
loi : opprimer le faible et obéir au fort. Aucun d'eux, méme le plus hardi,
n'osait plus essayer de lui voler sa viande. Bien au contraire, ils dévoraient
tous précipitamment leur propre repas, dans la crainte que le louveteau ne
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vint le leur ravir. Lui, de son c0té, mangeait sa part le plus rapidement qu'il
pouvait, et malheur alors au chien qui n'avait pas encore terminé. Un
grondement et un €clair des crocs, et ce chien était libre de confier son
indignation aux impassibles étoiles tandis que Croc-Blanc finissait la
viande a sa place.

Ainsi le louveteau se fit a lui-méme un orgueilleux isolement. Les
récalcitrants, s'il s'en trouvait, €taient férocement mis au pas. Aussi sévere
que celle des dieux était la discipline imposée par Croc-Blanc a ses
compagnons. Il exigeait d'eux le plus absolu respect, tenant pour crime
I'esquisse méme d'une résistance.

Bref, il était devenu un monstrueux tyran. Et, tant que dura le voyage, sa
situation parmi les autres chiens, petits ou grands, fut fort enviable.

Plusieurs mois s'écoulerent et Castor-Gris continuait son voyage. Les
forces du louveteau s'étaient accrues par les longues heures passées a
courir sur la neige en tirant le traineau, et I'éducation de son esprit s'était
€galement parfaite. Il avait entierement parcouru le cercle du monde au
milieu duquel il vivait, et la notion qui lui en demeurait était toute
matérielle et dénuée d'idéal. Le monde avait achevé de lui apparaitre féroce
et brutal, un monde ou n'existaient ni affection ni caresse, un monde sans
chaleur pour les cceurs et sans charme pour l'esprit.

Il ne ressentait pas d'affection pour Castor-Gris. C'était un dieu, il est vrai,
mais un dieu sauvage entre tous, qui jamais ne caressait ni ne pronongait
une bonne parole. Croc-Blanc, sans doute, était heureux de reconnaitre sa
suprématie physique, sous 1'égide de laquelle il était venu du Wild pour
s'abriter. Mais il subsistait en sa nature des profondeurs insondées que
Castor-Gris avait toujours ignorées. L'Indien administrait la justice avec un
gourdin. Il récompensait le mérite, non par une bienveillante caresse, mais
simplement en ne frappant pas.

Et cette main de I'animal-homme, qui et pu lui €tre si douce, ne semblait
au louveteau qu'un organe fait pour distribuer pierres, claques, coups de
fouet et de baton, pingons et tiraillements douloureux du poil et de la chair.
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Plus cruelle encore que la main des hommes était celle des enfants,
lorsqu'il rencontrait des bandes de ceux-ci dans les campements d'Indiens
que croisait la caravane.

Une fois méme, il avait failli avoir un ceil crevé par un flageolant et
titubant papoose. Depuis lors, il ne pouvait tolérer les enfants. Des qu'il les
voyait accourir vers lui avec leurs mains de mauvais augure, il se hatait de
s'‘échapper.

Peu apres cette aventure, dans un campement voisin du Grand-Lac de
I'Esclave, 1l commit sa premiere infraction a la loi, qu'il avait apprise de
Castor-Gris, que le plus impardonnable des crimes €tait de mordre un des
dieux. Selon l'usage admis pour tous les chiens, il s'en allait fourrager a
travers le campement afin de chercher sa nourriture. Un gar¢con découpait,
a I'aide d'une hache, de la viande d'élan congelée, et les €clats en volaient
dans la neige. Croc-Blanc, s'étant arrété, commenca a se repaitre de ces
débris. Mais ayant remarqué que le garcon avait déposé sa hache et s'était
saisi d'un gros gourdin, il sauta en arriere juste a temps pour €viter le coup
qui s'abattait sur lui. Le garcon le poursuivit et, comme il était étranger
dans le camp, le louveteau, ne sachant ou se réfugier, se trouva bientot
acculé entre deux tentes contre un haut talus de terre.

Il n'y avait pour lui aucune issue que le passage entre deux tentes gardé par
I'Indien. Celui-ci, le gourdin levé, s'avancait déja prét a frapper.
Croc-Blanc était furieux. Il connaissait la loi de maraude qui voulait que
tous les déchets de viande appartinssent au chien qui les trouvait. Il n'avait
rien fait de mal ni rompu la loi, et cependant ce garcon était 1a prét a le
battre. A peine se rendait-il compte lui-méme de ce qui arrivait. Ce fut un
sursaut de rage. Le garcon ne le sut pas davantage, sinon qu'il se trouva
culbuté dans la neige, avec sa main qui tenait le gourdin largement
déchirée par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc n'ignorait pas qu'il avait rompu a son tour la
loi des dieux. Il avait enfoncé ses crocs dans la chair sacrée de 1'un d'eux et
n'avait rien a attendre qu'un terrible chatiment. Il s'enfuit pres de
Castor-Qris et s'alla coucher derriere ses jambes des qu'il vit arriver le
garcon mordu, qui réclamait vengeance accompagné de sa famille.
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Mais les plaignants durent s'en aller sans €tre satisfaits. Castor-QGris,
Mit-Sah et Klou-Kouch prirent la défense du louveteau. Croc-Blanc
écoutait la bataille des mots et surveillait les gestes irrit€s des deux partis.
Et il apprit ainsi, non seulement que son acte était justifié, mais aussi qu'il
y a dieux et dieux. Ici €taient ses dieux et la en étaient d'autres qui n'étaient
point les mémes. Des premiers 1l devait tout accepter, justice ou injustice,
c'était tout comme ; mais, des seconds, il n'était pas forcé de subir ce qui
¢tait injuste. C'é€tait son droit, en ce cas, de leur répondre avec ses dents.
Cela aussi était une loi des dieux.

Le jour n'était pas terminé que Croc-Blanc en apprit davantage sur cette
loi. Mit-Sah était seul dans la forét, en train de ramasser du bois pour le
feu, lorsqu'il se rencontra avec le gar¢con qui avait été mordu. Des mots
grossiers furent échangés. Bientot, d'autres garcons €tant accourus, ils
attaquerent tous Mit-Sah. Le combat fut dur pour lui, et il recevait des
coups de droite et de gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda en simple
spectateur ce qui se passait. C'était une affaire de dieux qui ne le concernait
pas. Puis 1l comprit que Mit-Sah €tait un de ses dieux particuliers que 1'on
maltraitait. Par une impulsion immédiate, il bondit au milieu des
combattants.

Cing minutes apres, le paysage €tait couvert de garcons en fuite, et le sang
qui coulait des blessures de plusieurs d'entre eux, rougissant la neige,
témoignait que les dents du louveteau n'avaient pas €té inactives.

Lorsque de retour a la tente, Mit-Sah raconta l'aventure, Castor-Gris
ordonna que de la viande fat donnée a Croc-Blanc, beaucoup de viande.
Gorgé, le louveteau s'endormit devant le feu et sut que la loi qu'il avait
apprise quelques heures auparavant avait ét€ vérifiée.

D'autres conséquences résultaient de cette loi. De la protection du corps de
ses dieux a celle de leurs biens, il n'y avait qu'un pas qui fut vite franchi
par le louveteau. Il devait défendre ce qui appartenait a ses dieux, dat-il
méme mordre les autres dieux, quoique ce fiit 1a un acte sacrilege en soi.
Les dieux sont tout-puissants et un chien est incapable de lutter contre eux.
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Croc-Blanc cependant avait appris a leur tenir téte, a les combattre
fiecrement et sans crainte. Le devoir s'élevait au-dessus de la peur.

Il y avait d'autre part des dieux poltrons, et tels étaient ceux qui venaient
voler le bois de son maitre. Le louveteau connut quel temps s'écoulait entre
son appel d'alarme et I'arrivée a 1'aide de Castor-Gris. Il comprit aussi que
c'était la peur de I'Indien, plus encore que la sienne, qui faisait sauver le
voleur. Quant a lui, il foncait droit sur l'intrus et entrait ses dents ou 1l
pouvait. Son golt pour la solitude et son éloignement instinctif des autres
chiens le désignaient d'eux-mémes pour ce réle de gardien des biens de
Castor-Gris, qui I'entraina et le dressa a cet emploi.

Il n'en devint que plus revéche et plus sauvage encore. Ainsi se scellaient
et se précisaient les termes du contrat signé par Croc-Blanc avec I'homme.
Contre la possession d'un dieu de chair et de sang il échangeait sa propre
liberté. Nourriture et feu, protection et société étaient au premier rang des
dons qu'il recevait du dieu. En retour, il gardait les biens du dieu, défendait
sa personne, travaillait pour lui et lui obéissait.

Kiche méme €était devenue un souvenir du passé€. Le louveteau, pour se
livrer a 'homme, avait abandonné a tout jamais la liberté, le Wild et sa
race. S'1l lui arrivait de rencontrer Kiche, les termes du contrat lui
interdiraient de la suivre. C'était un devoir qu'accomplissait Croc-Blanc
envers le dieu qui €tait le sien. Mais dans ce devoir n'entrait pas d'amour.
L'amour était un sentiment qu'il continuait a ignorer.
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Le printemps était proche lorsque Castor-Gris termina son voyage. On était
en avril et Croc-Blanc comptait un an d'dge quand il retrouva le
campement de la tribu et fut délivré de ses harnais par Mit-Sah. Quoiqu'il
ne flt pas encore au terme de sa croissance, le louveteau était, exception
faite de Lip-Lip, le plus formé parmi les jeunes chiens du campement. De
son pere loup et de Kiche, il avait hérité force et stature, et déja son corps
dépassait en longueur celui des chiens adultes. Mais il n'était pas encore
large en proportion et ses formes demeuraient minces et élancées, avec une
vigueur plus nerveuse que massive. La fourrure de Croc-Blanc était du vrai
gris des loups et il €tait, en apparence, un vrai loup lui-méme. Le quart de
sang de chien qui lui venait de Kiche, s'il avait sa part marquée dans sa
mentalité, n'avait pas sensiblement influencé son aspect physique.

Le louveteau, vagabondant a travers le campement, s'amusa fort a
retrouver les divers dieux qu'il avait connus avant son long voyage. Puis il
y avait les chiens ; les petits, qui avaient grandi comme lui-méme, et les
grands, qui ne lui paraissaient plus maintenant aussi grands ni aussi
formidables que sa mémoire les lui représentait. Aussi n'en eut-il pas peur
comme autrefois, se promenant au milieu d'eux avec un air dégagé, tout
nouveau et qui lui parut délicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain Baseek, au poil grisonnant,
qui jadis n'avait qu'a découvrir ses dents pour le faire fuir au loin, rampant
et couchant. Croc-Blanc, dans ses jeunes jours, avait connu par lui
combien il existait peu. Par lui, maintenant, il se rendait compte du
changement survenu dans son développement et dans sa force, tandis que
Baseek n'avait fait au contraire que s'affaiblir avec 1'age.

Le premier contact eut lieu entre eux a I'occasion du dépecement d'un élan
fraichement tué€. Croc-Blanc avait obtenu pour sa part un sabot et un tibia
ol adhérait un morceau de viande. A I'écart derriere un buisson et loin de
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la bousculade des autres chiens, il dévorait tranquillement sa proie lorsque
Baseek s'élanca sur lui. Il riposta en bondissant a son tour sur l'intrus dont
il lacéra la chair, puis se recula hors de sa portée. Baseek, stupéfait de la
témérité du louveteau et de son attaque rapide, en demeura figé, regardant
stupidement son adversaire, 1'os rouge et saignant entre eux.

Baseek, qui avait expérimenté déja la valeur croissante des jeunes chiens
autrefois rossés par lui, faisait appel a toute sa sagesse pour supporter ce
qu'il ne pouvait empécher. Au temps passé, il se serait immédiatement jeté
sur Croc-Blanc, dans la fureur d'un juste courroux. Mais connaissant son
impuissance, il se contenta de se hérisser fierement et de regarder le
louveteau avec mépris. Croc-Blanc, de son cOté, ressentait encore quelque
chose de 'ancienne terreur. Il se tassa sur lui-méme et se fit petit, tout en
cherchant en son esprit le moyen d'opérer une retraite qui ne fit pas trop
ignominieuse.

Mais Baseek jugea mal de la situation. Il lui parut suffisant d'avoir intimidé
le louveteau de son regard méprisant. Croc-Blanc allait fuir et lui laisser la
viande. Baseek n'eut pas la patience d'attendre. Considérant sa victoire
comme un fait acquis, il s'avanca vers la viande. Comme il courbait la téte
sans autre précaution pour la flairer, le louveteau se hérissa 1égerement.
Meéme alors, rien n'était perdu pour le vieux chien.

S'il était resté résolument en place en relevant la téte et en faisant luire la
menace de ses yeux, Croc-Blanc se serait piteusement retiré. Mais I'odeur
de la chair fraiche montait a ses narines avec un tel attrait qu'il ne put
résister au désir d'y golter sans tarder.

C'en était trop pour Croc-Blanc. Il venait, pendant trop longtemps, d'étre le
maitre incontesté de ses compagnons de route pour se résoudre a demeurer
insensible tandis qu'un autre chien dévorait la viande qui lui appartenait. Il
frappa, selon sa coutume, sans avertir. Des le premier coup de dent, Baseek
avait l'oreille mise en rubans, et il n'était pas encore revenu de sa stupeur
que d'autres calamités fondaient sur lui. Il était renversé les pattes en |'air,
avait la gorge entamée et, tandis qu'il luttait pour se mettre debout, son
épaule recevait deux fois les crocs du louveteau. Dans une inutile riposte, il
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fit claquer sur I'air vide une morsure irrit€e. L'instant d'apres, 1l €tait atteint
au museau et balayé loin de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournée. Croc-Blanc, hérissé et menacant,
demeurait sur le tibia, tandis que Baseek se tenait en arriere et se préparait
a la retraite. Il n'osait plus risquer la bataille avec le louveteau dont
I'attaque rapide le bouleversait et, plus amerement, il connaissait
I'affaiblissement de 1'age. Il fit un effort héroique pour sauvegarder sa
dignité. Avec calme, tournant le dos a Croc-Blanc et au tibia, comme si
'un et l'autre eussent €té€ choses dont il n'avait souci et tout a fait indignes
de son attention, il s'éloigna d'un pas noble. Et, tant qu'il ne fut pas hors de
la vue du louveteau, il ne s'arréta pas pour lécher ses blessures saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la confiance de Croc-Blanc en lui-méme
et accrut son orgueil. Ferme désormais sur son droit, il allait son chemin
dans le camp sans céder le pas a aucun chien, ne craignant plus d'étre
maltraité, mais redouté de tous, toujours insociable, morose et solitaire,
daignant a peine regarder a droite ou a gauche, et accepté comme un égal
par ses ainés abasourdis. Pas plus qu'il n'endurait un acte hostile, il
n'admettait d'ouvertures d'amiti€. 11 prétendait uniquement qu'on le laissat
tranquille. Quelques autres rencontres acheverent d'imposer sa maniere de
voir aux récalcitrants.

Vers la mi-€été, Croc-Blanc eut une é€preuve. Un jour qu'il trottait seul,
silencieux comme de coutume, examinant une nouvelle tente qui s'était
¢levée sur la lisiere du camp pendant son absence, il tomba en plein sur
Kiche.

S'étant arré€té, il la regarda. Son souvenir d'elle €tait vague mais non effacé.
A son aspect, elle retroussa sa levre avec son ancien grondement de
menace. Alors la mémoire revint plus claire au louveteau. Son enfance
oubliée, et toutes les réminiscences s'associant a ce grondement qui lui
¢tait familier, se précipiterent a l'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il conniit
les dieux, Kiche avait €té pour lui le pivot de 'univers. Le flot des anciens
sentiments et de 1'intimité passée surgit en lui. Il fit vers elle un bond
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joyeux. Elle le recut avec ses crocs aigus, qui lui ouvrirent la joue jusqu'a
l'os. Le louveteau ne comprit pas et se recula, tout démonté et fort intrigué.

Kiche, cependant, n'était pas coupable. Une mere-louve n'est pas créée
pour se souvenir de ses louveteaux, de ceux d'un an ni de ceux qui
précedent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-Blanc. Ce n'était pour elle
qu'une béte €trangere et un intrus. Ses nouveaux petits lui interdisaient de
tolérer aucun animal a proximité.

Un des petits louveteaux vint gambader autour de Croc-Blanc. Ils étaient
demi-freres, mais ils l'ignoraient tous deux. Croc-Blanc flaira curieusement
le petit, mais il fut aussitot attaqué par Kiche qui lui déchira la face une
seconde fois. Il recula encore plus loin.

Les vieux souvenirs, et toutes les idées qui s'y associaient, moururent a
nouveau et retomberent au tombeau d'ou ils avaient ressuscité. Croc-Blanc
regarda Kiche qui €tait en train de 1€cher son petit et qui s'arrétait de temps
a autre pour gronder et menacer. Elle était devenue sans intérét pour lui. Il
avait appris a vivre loin d'elle et il I'oublia tout a fait. Dans sa pensée, il n'y
eut plus place pour elle, exactement comme elle n'avait plus, dans la
sienne, gardé place pour lui.

Il restait 1a immobile, tout étourdi, livrant une derniere bataille a ses
souvenirs bouleversés, lorsque Kiche renouvela son attaque pour la
troisieme fois, bien décidée a I'expulser loin de son voisinage. Croc-Blanc
se laissa volontairement chasser. C'était une loi de sa race que les males ne
doivent pas combattre contre les femelles, et Kiche en était une. Aucune
déduction de la vie ni du monde ne lui avait enseigné cette loi. Il la
connaissait, immédiate et impérative, par ce méme instinct qui avait mis en
lui la crainte de 1'Inconnu et celle de la mort.

D'autres mois passerent. Croc-Blanc devenait plus large de formes et plus
massif, tandis que son caractere continuait a se développer selon la ligne
tracée par son hérédité et par le milieu ambiant. L'hérédité, comme une
argile, était susceptible de prendre des formes diverses selon le monde
auquel elle était soumise. Le milieu la pétrissait et lui servait de modele. Si
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Croc-Blanc n'était pas venu vers le feu des hommes, le Wild I'etit moulé en
un vrai loup. Mais ses dieux lui avaient créé un milieu différent et 'avaient
moulé en un chien qui conservait quelque chose du loup, mais qui était tout
de méme un chien et non un loup. Son caractere avait été pareillement
pétri, selon la pression morale que sa nature avait subie. C'était une loi
fatale a laquelle le louveteau n'avait pu échapper. Et, tandis qu'il devenait
toujours plus insociable avec les autres chiens, plus féroce envers eux,
Castor-Gris I'appréciait chaque jour davantage.

Quelle que fit cependant sa force physique et morale, Croc-Blanc souffrait
d'une faiblesse de caractere insurmontable. Il ne pouvait supporter de voir
rire de lui. Le rire humain €tait a son idée une chose haissable. Qu'il plit
aux dieux de rire entre eux au sujet de n'importe quoi, peu lui souciait.
Mais si le rire se tournait de son cOté, s'il sentait qu'il en devenait 1'objet,
alors il entrait en une effroyable rage. Calme et digne en sa sombre gravité
l'instant d'avant, il en était métamorphosé. On 1'outrageait, pensait-il, et la
folie frénétique qui s'emparait de lui durait des heures entieres. Malheur au
chien qui venait alors gambader a sa portée ! Le louveteau connaissait trop
bien la loi pour passer sa colere sur Castor-Gris, car derriere Castor-Gris il
y avait un fouet et un gourdin.

Mais derriere les chiens il n'y avait que I'espace vide ou ils détalaient, des
qu'apparaissait Croc-Blanc rendu fou par les rires.

Croc-Blanc était dans sa troisieme année lorsqu'il y eut une grande famine
pour les Indiens du Mackenzie. Le poisson manqua pendant I'été ; durant
I'hiver, les caribous oublierent de faire leur habituelle migration. Les élans
¢taient rares, les lievres avaient presque disparu, et toutes les bétes de
proie, tous les animaux qui vivent de la chasse, périssaient. Manquant de
leur nourriture coutumiere, tenaillés par la faim, ils se jeterent les uns sur
les autres et s'entre-dévorerent. Le plus fort survivait seul.

Les dieux de Croc-Blanc étaient sans tréve en chasse de quelque animal.
Les plus vieux et les plus faibles d'entre eux moururent d'inanition. Ce
n'était dans le camp que gémissements et affres de souffrance. Femmes et
enfants tombaient de faim, le peu de nourriture qui restait s'en allant dans
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le ventre des chasseurs aux yeux creux, qui battaient la forét, dans leur
vaine poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en €taient réduits a manger le cuir de leurs mocassins
et de leurs mouffles, les chiens dévoraient les harnais dont on les avait
déchargés, et jusqu'a la laniere des fouets. Puis les chiens se mangerent les
uns les autres et les dieux, a leur tour, mangerent les chiens. Les plus
débiles et les moins beaux étaient mangés les premiers. Ceux qui
survivaient regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi les plus
hardis, croyant faire preuve de sagesse, abandonnerent les feux des dieux
et s'enfuirent dans les foréts.

Il y succomberent de faim ou furent dévorés par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se coula lui aussi parmi les bois.
L'entrainement de son enfance le rendait plus apte que les autres chiens a
la vie sauvage et le guidait dans ses actions. Il s'adonna plus spécialement a
la chasse des menues bestioles et reprit ses affiits a 1'écureuil, dont il
guettait les mouvements sur les arbres, attendant, avec une patience aussi
infinie que sa faim, que le prudent petit animal s'aventurat sur le sol. Il
s'élancait alors de sa cachette, comme un gris projectile, incroyablement
rapide, et ne manquait jamais son but. Si vif que fat I'envol de 1'écureuil, il
¢tait trop lent encore.

Mais si réussie que fit cette chasse, il n'y avait pas assez d'écureuils pour
engraisser ou simplement nourrir Croc-Blanc. Il chassa plus petit, ne
dédaigna pas de déterrer les souris-des-bois et n'hésita pas a livrer bataille
a une belette aussi affamée que lui et bien plus féroce.

Au moment ou la famine atteignait son point culminant, il s'en revint vers
les feux des dieux. Il s'arréta a quelque distance des tentes, €piant, de la
for€t, ce qui se passait dans le camp, évitant d'étre découvert et dépouillant
les pieges des Indiens du gibier qu'il y trouvait capturé. Il spolia méme un
piege appartenant a Castor-Gris et ou un lievre était pris, tandis que son
ancien maitre €tait a errer dans la forét. Il se reposait souvent couché sur le
sol, si grande €tait sa faiblesse et tellement le souffle lui manquait.
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Un jour, i1l rencontra un jeune loup maigre et demi-mort de besoin. S'il
n'avait pas été affamé lui-méme, Croc-Blanc aurait pu se joindre a lui et,
peut-&tre, aller reprendre place dans la troupe sauvage de ses freres. Mais
é¢tant donné la situation présente, il courut sur le jeune loup, le tua et le
mangea.

La chance semblait le favoriser. Toujours, lorsque le besoin de nourriture
se faisait le plus durement sentir, il trouvait quelque chose a tuer. Lorsqu'il
se sentait surtout faible, il avait le bonheur de ne pas se croiser avec un
adversaire plus fort que lui et qui 1'e(it infailliblement mis a mal. Une
troupe de loups, qui se précipita sur lui, le trouva solidement repu d'un
lynx qu'il avait dévoré deux jours avant. Ce fut une chasse acharnée et sans
quartier. Mais Croc-Blanc €tait plus en forme que ses agresseurs. Il finit
par lasser leur poursuite et sauva sa vie. Mieux encore, revenant sur ses
pas, il se jeta sur un de ses poursuivants avancés et s'en régala.

Quittant ensuite cette région, il s'en vint pérégriner a travers la vallée ou il
était né. Il y dénicha lI'ancienne taniere et y trouva Kiche. Elle avait fui,
comme lui, les feux inhospitaliers des dieux et avait repris possession de
son refuge pour mettre au jour une portée. Un seul des nouveaux-nés
survivait lorsque Croc-Blanc fit son apparition, et cette jeune existence
n'était pas destinée a résister encore longtemps, en une telle famine.

L'accueil de Kiche a son grand fils ne fut pas plus affectueux que lors de
leur derniere rencontre. Mais Croc-Blanc ne s'en inquiéta pas. Sa force
dépassait maintenant celle de sa mere.

Il tourna le dos avec philosophie et descendit en trottant, vers le torrent. Il
obliqua vers la taniere de la mere-lynx contre laquelle il avait, en
compagnie de Kiche, combattu voila bien longtemps. Il s'étendit dans la
taniere abandonnée et y dormit tout un jour.

Vers la fin de 1'é€té€, dans la derniere période de la famine, il se rencontra
avec Lip-Lip, qui avait aussi gagné les bois ou il trainait une existence
misérable. Ils trottaient tous deux en sens opposé, a la base d'une des
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falaises qui bordaient le torrent. Inopinément, ils se trouverent nez a nez a
un tournant du roc. S'étant arrétés, ils se mirent aussitot en garde et se
jeterent un méfiant coup d'ceil.

Croc-Blanc était en splendide condition. La chasse avait ét€ bonne et,
depuis huit jours, il s'était repu a gueule que veux-tu. Son dernier meurtre
n'était méme pas encore digéré. Mais a l'aspect de Lip-Lip, ses poils se
hérisserent tout le long de son dos, d'un mouvement automatique, comme
au temps des persécutions passées, et il gronda. Ce qui suivit fut I'affaire
d'un instant. Lip-Lip essaya de fuir mais Croc-Blanc, d'un coup d'épaule, le
culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis il plongea ses dents dans sa gorge.
Tandis que son ennemi agonisait, il tourna en cercle autour de lui, pattes
raides et observant. Apres quoi il reprit sa route et s'en alla en trottant le
long de la falaise.

Peu apres cet événement, il s'avanca sur la lisiere de la forét dans la
direction d'une étroite clairiere qui s'inclinait vers le Mackenzie et ou 1l
¢tait déja venu. Mais maintenant, un campement l'occupait.

Il demeura caché parmi les arbres afin d'étudier la situation. Spectacle,
sons et odeurs lui étaient familiers. C'était I'ancien campement qui s'était
transporté a cet endroit.

Spectacle, sons et odeurs différaient cependant du dernier souvenir qu'il en
avait gardé. Il n'y avait plus de plaintes ni de gémissements. Des bruits
joyeux saluaient ses oreilles et, quand il entendit la voix irritée d'une
femme, 1l sut que derriere cette colere était un estomac plein. Une odeur de
poisson frit flottait dans I'air. La nourriture ne manquait pas et la famine
s'en était allée. Alors 1l sortit hardiment de la forét et, trottant a travers le
village, vint droit a la tente de Castor-Gris.

Castor-Gris n'était pas la, mais Klou-Kouch le recut avec des cris de joie.

Elle lui donna tout un poisson fraichement pris et il se coucha par terre en
attendant le retour de Castor-Gris.
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S'il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc quelque aptitude (fat-elle de
dernier fruit d'un atavisme tres ancien) de fraterniser avec les représentants
de sa race, plus rien de cette aptitude n'aurait pu subsister du jour ou il fut
choisi pour €tre a son tour le chef de file de l'attelage du traineau. Car des
lors les autres chiens 1'avaient hai. Ils I'avaient hai pour le supplément de
viande que lui donnait Mit-Sah ; hai pour toutes les faveurs, imaginaires ou
réelles, qu'il recevait de 1'Indien ; hai parce qu'il courait toujours en avant
d'eux, balancant devant leurs yeux le panache de sa queue, faisant fuir
¢ternellement hors de leur portée son train de derriere, en une vision
constante qui les rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait rendu haine pour haine. Le role
qui lui avait été dévolu n'était rien moins qu'agréable. Etre contraint de
courir avec, a ses trousses, la troupe hurlante dont chaque chien avait été
depuis trois ans étrillé et asservi par lui, €tait quelque chose dont tout son
étre se révoltait. Il le fallait pourtant sous peine de la vie, et cette volonté
de vivre était plus impérieuse encore. A l'instant ot Mit-Sah donnait le
signal du départ, tout l'attelage, d'un méme mouvement, s'€élancait en avant
sur Croc-Blanc en poussant des cris ardents et furieux. Pour lui, pas de
résistance possible. S'il se retournait sur ses poursuivants, Mit-Sah lui
cinglait la face de la longue laniere de son fouet. Nulle ressource que de
décamper a toute volée. Sa queue et son train de derricre étaient
impuissants a mettre a la raison la horde forcenée devant laquelle il fallait
qu'il pariit fuir. Chaque bond qu'il faisait en avant était une violence a son
orgueil, et il bondissait tout le jour.

C'était la volonté des dieux que cédat son orgueil, qu'il comprimat les €lans
de sa nature, que son étre révolté renongat a s'élancer sur les chiens qui le
talonnaient. Et derriere la volonté des dieux il y avait, pour lui donner
force de loi, les trente pieds de long du fouet mordant, en boyau de
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caribou. Il ne pouvait que ronger son frein en une sourde révolte intérieure
et donner carriere a sa haine.

Nul €tre ne devint jamais autant que lui I'ennemi de sa race. Il ne
demandait pas de quartier et n'en accordait aucun. Différent de la plupart
des chefs de file d'attelage qui, lorsque le campement est €tabli et que les
chiens sont dételé€s, viennent se mettre sous la protection des dieux,
Croc-Blanc, dédaignant cette précaution, se promenait hardiment en toute
liberté a travers le campement, infligeant chaque nuit a ses ennemis la
rancon des affronts qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fat promu chef, la troupe des chiens s'était habituée a se retirer
de son chemin. Maintenant il n'en €tait plus de méme. Excités par la
longue poursuite du jour, accoutumés a le voir fuir et le cerveau
s'entrainant a 1'idée de la maitrise incontestée qu'ils exercaient durant ce
temps sur leur adversaire, les chiens ne pouvaient se décider a reculer
devant lui et a lui livrer le passage. Des qu'il apparaissait parmi eux, il y
avait tumulte et bataille, grondements et morsures, et balafres mutuelles.
L'atmosphere que respirait Croc-Blanc était surchargée d'inimitié haineuse
et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait a l'attelage son commandement d'arrét, Croc-Blanc
obéissait aussitot, et les autres chiens voulaient se jeter immédiatement sur
lui. Mais le grand fouet de Mit-Sah était 1a qui veillait et les en empéchait.
Aussi les chiens avaient-ils compris que, si le traineau s'arrétait par ordre
de Mit-Sah, il fallait laisser en paix Croc-Blanc. Si, par contre, Croc-Blanc
s'arrétait sans ordre, il était permis de s'élancer sur lui et de le détruire si on
le pouvait. De son coté Croc-Blanc ne tarda pas a se rendre compte de cela,
et il ne s'arréta plus de lui-méme.

Mais les chiens ne purent jamais prendre I'habitude de le laisser tranquille
au campement. Chaque soir, ils s'élancaient a I'attaque en hurlant, oublieux
de la lecon de la nuit précédente, et la nouvelle lecon qu'ils recevaient était
destinée a €tre aussi vite oubliée. La haine qu'ils ressentaient pour
Croc-Blanc avait d'ailleurs des racines plus profondes dans la
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dissemblance qu'ils sentaient exister entre eux et lui. Cette seule cause
aurait suffi a la faire naitre. Comme lui sans doute, ils étaient des loups
domestiqués. Mais, domestiqués depuis des générations, ils avaient perdu
I'accoutumance du Wild dont ils n'avaient conservé qu'une notion, celle de
son Inconnu, de son Inconnu terrible et toujours menacant. C'était le Wild,
dont il €tait demeuré plus proche, qu'ils haissaient dans leur compagnon.
Celui-ci le personnifiait pour eux ; il en était le symbole. Et, quand ils
découvraient leurs dents en face de lui, ils se défendaient, en leur pensée,
contre les obscures puissances de destruction qui les environnaient dans
I'ombre de la forét, qui les épiaient sournoisement au-dela de la limite des
feux du campement.

La seule lecon que les chiens tirerent de ces combats fut que le jeune loup
¢était trop redoutable pour étre affronté seul a seul. Ils ne 1'attaquaient que
formés en masse, sans quoi il les elt tous tués 1'un apres 1'autre en une
seule nuit. Grace a cette tactique, ils lui échapperent. Il pouvait bien
culbuter un chien les pattes en l'air, mais la troupe entiere était aussitot sur
lui avant qu'il ait eu le temps de donner a la gorge le coup mortel. Au
premier signe du conflit les chiens, méme occupés a se quereller entre eux,
formaient bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgré leurs efforts, réussir a occire
Croc-Blanc. II était a la fois trop vif pour eux, trop formidable et trop
prudent. Il évitait les endroits resserrés et prenait le large des qu'ils
essayaient de I'encercler. Quant a le culbuter, pas un chien n'était capable
de réussir I'opération. Ses pattes s'accrochaient au sol avec la méme
ténacité qu'il se cramponnait lui-méme a la vie. Car se maintenir debout
€tait vivre et se laisser renverser était la mort. Nul mieux que lui ne le
savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses propres freres amollis par les feux
de I'homme, affaiblis par I'ombre protectrice que les dieux avaient étendue
sur eux, et les dominait. Il avait déclaré vendetta a tous les chiens. Et, si
féroce €tait cette vendetta que Castor-Gris, tout sauvage et barbare qu'il
¢tait lui-méme, ne pouvait s'empécher d'en etre émerveillé. Jamais, il le
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jurait, il n'y avait eu sur la terre le pareil de cet animal.

Croc-Blanc approchait de ses cinq ans lorsque Castor-Gris 'emmena en un
autre grand voyage. Parmi les villages riverains du Mackenzie, d'ou ils
passerent dans les Montagnes Rocheuses entre le Porcupine et le Yukon,
longtemps on se souvint du carnage de chiens auquel se livra Croc-Blanc.
Sur toute sa race, il s'adonna librement a la vengeance. Il y avait la des tas
de chiens naifs et sans défiance, n'ayant pas appris a dé€jouer ses coups
rapides, a se garder de son attaque brusquée que ne précédait aucun
avertissement. Tandis qu'ils perdaient leur temps en préliminaires de
batailles et hérissaient leur poil, il €tait déja sur eux sans un aboi, tel un
éclair qui porte la mort a I'instant méme ou on le voit, et il les massacrait
avant qu'ils fussent seulement revenus de leur surprise.

Il était, en vérité, devenu un admirable champion. Il savait économiser ses
forces et jamais ne les outrepassait. Jamais non plus il ne se perdait en une
longue bataille. Si le coup rapide qu'il portait était manqué, aussi
rapidement il se retirait en arriere. Comme tous les loups, il n'aimait pas les
corps a corps ni les contacts prolongés. Le Wild lui avait appris que le
contact c'était le piege, le danger ignoré. L'important €tait de se tenir libre
de toute étreinte, de bondir a son gré sur l'adversaire, de rester juge, a
distance, de la marche de la bataille. Ce systeme lui assurait d'ordinaire une
victoire facile sur les chiens qui se rencontraient avec lui pour la premiere
fois. Sans doute y avait-il des exceptions. Il arrivait que plusieurs chiens
réussissaient a sauter sur lui et a le rosser avant qu'il piit se dégager.
D'autres fois, un chien isolé lui administrait une profonde morsure.

Mais ce n'étaient la que des accidents peu fréquents et, en regle générale, il
se retirait indemne de toutes ces rencontres.

Une autre de ses qualités €tait de posséder une notion rigoureusement
exacte du temps et de la distance. C'était inconscient et automatique. Sans
réflexion ni calcul de sa part, I'organe visuel dont il était doué portait juste,
au-dela de la moyenne qui se rencontre chez les autres bétes de sa race.
Son cerveau recevait parallelement I'impression des nerfs optiques et, par
un mécanisme bien réglé qu'il devait a la nature, en tirait aussitdt parti.

L'ennemi de sa race 122



Croc Blanc

L'action suivait de pres, bien réglée dans l'espace et dans le temps, et une
fraction infinitésimale de seconde, nettement percue et utilisée, suffisait
souvent a assurer la victoire a Croc-Blanc.

La caravane arriva durant 1'été a Fort Yukon. Castor-Gris, apres avoir
profité du gel de I'hiver pour traverser les rivieres qui coulent entre le
Mackenzie et le Yukon, avait occupé le printemps a la chasse, dans les
Montagnes Rocheuses. Lorsque la débacle des glaces fut venue, il s'était
construit un canot et avait descendu le courant du Porcupine jusqu'au point
de jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le Cercle Arctique
exactement. C'est a cet endroit que se trouve le vieux fort qui appartient a
I'Hudson's Bay Company.

Les Indiens y €taient nombreux, les provisions abondantes, 1'animation
sans précédent. C'était 1'ét€ de 1898. Des milliers de chercheurs d'or étaient
venus eux aussi jusqu'au Yukon, se dirigeant vers Dawson et le Klondike.
Ils étaient encore a des centaines de milles du but de leur voyage et
beaucoup d'entre eux, cependant, €taient en route depuis un an.

Le moindre parcours effectué par eux €tait de cinq mille milles. Beaucoup
venaient de 1'autre hémisphere.

La, Castor-Gris s'arréta. Une rumeur était arrivée a ses oreilles, de la
course a l'or, et il apportait avec lui plusieurs ballots de fourrures, d'autres
de moufles, d'autres de mocassins. L'espoir de larges profits 1'avait incité a
s'aventurer en cette longue course. Mais ce qu'il avait espéré ne fut rien en
regard de la réalité. Ses réves les plus extravagants n'avaient pas escompté
un gain de plus de cent pour cent. C'étaient mille pour cent qui s'offraient a
lui. En bon Indien, quand il vit cela, il installa sans hite et soigneusement
son commerce, décidé a prendre 1'été entier, et I'hiver suivant au besoin,
pour tirer tout le parti possible et le plus avantageux de sa marchandise.

Ce fut a Fort Yukon que Croc-Blanc vit les premiers hommes blancs.
Comparés aux Indiens qu'il avait connus, ils lui semblerent des €tres d'une
autre espece, une race de dieux supérieurs. Son impression fut qu'ils
possédaient un plus grand pouvoir, et c'est dans le pouvoir que réside la
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divinité des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il éprouva, plus qu'il ne raisonna cette impression.
De méme que dans son enfance 1'ampleur des tentes, €levées par les
premiers hommes qu'il avait rencontrés, avait frappé son esprit comme une
manifestation de puissance, de méme encore il €tait frappé€ maintenant par
les maisons qu'il voyait et qui étaient construites, comme le fort lui-méme,
de rondins massifs. Voila qui était de la puissance. Le pouvoir des dieux
blancs était supérieur a celui des dieux qu'il avait adorés jusque-Ila,
supérieur méme a celui de Castor-Gris, de ceux-ci le plus puissant, et qui
ne semblait plus, parmi les dieux a peau blanche, qu'un petit dieu enfant.
D'abord, il s'était montré soupconneux envers eux. Pendant les premicres
heures qui suivirent son arrivée, il les examinait avec grand soin tout en
craignant d'€tre remarqué lui-méme, et il se tenait a une prudente distance.

Puis, voyant que pres d'eux aucun mal n'advenait aux chiens, il s'approcha
davantage.

De leur c6té, ils I'examinaient avec une extréme curiosité. Son étrange
apparence attirait leur attention et ils se le montraient du doigt les uns aux
autres. Ces doigts tendus ne disaient rien de bon a Croc-Blanc et, quand les
dieux blancs tentaient de s'approcher de lui, il montrait les dents et se
reculait. Pas un ne réussit a poser sa main sur lui et, si quelqu'un avait
insisté, ce n'elit pas été sans dommage.

Croc-Blanc connut bientdt qu'un petit nombre de dieux blancs, pas plus
d'une douzaine, €taient fixés en cet endroit. Tous les deux ou trois jours un
grand vapeur, qui était une autre et colossale manifestation de puissance,
accostait au rivage et demeurait quelques heures. D'autres hommes blancs
en descendaient a terre, puis se rembarquaient. Le nombre de ceux-la
semblait €tre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit plus qu'il n'avait vu
d'Indiens dans toute sa vie. Et, les jours qui suivirent, les hommes blancs
continuaient a arriver par le fleuve, a s'arréter durant quelques instants,
puis a repartir sur l'eau et a disparaitre.

L'ennemi de sa race 124



Croc Blanc

Mais si les dieux blancs paraissaient comme tout puissants, leurs chiens ne
comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le découvrit rapidement en se mélant a ceux de ces
chiens qui venaient a terre avec leurs maitres. Ils étaient de formes diverses
et de grandeurs différentes. Les uns avaient les pattes courtes, trop courtes,
d'autres les avaient longues, trop longues. Ils ne possédaient pas une
fourrure semblable a la sienne, mais des poils tres fins ; chez quelques-uns
méme, les poils étaient tellement ras qu'on et dit qu'ils n'en avaient point.
Et pas un d'entre eux ne savait combattre.

Etant donné son hostilité pour tous les représentants de sa race, il était fatal
que Croc-Blanc entrat en lutte avec les nouveaux venus. Il n'y manqua pas
et congut immédiatement pour eux un profond mépris.

Ils étaient de leur nature ingénus et inoffensifs. En cas de combat, ils
menaient grand bruit et s'agitaient autour de leur adversaire, demandant a
leur force une victoire que donnent l'adresse et la ruse. En aboyant, ils
s'élancaient sur Croc-Blanc qui sautait de c6té et qui, tandis qu'ils en
¢taient encore a se retourner, les happait a 1'épaule, les retournait sur le dos
et leur portait son coup a la gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait a 1'écart,
livrant sa victime aux chiens indiens qui se chargeaient de 1'achever. Car
c'était un sage. Il savait depuis longtemps que les dieux s'irritent lorsqu'on
tue leurs chiens, et les dieux blancs ne faisaient pas exception a cette regle.
Il se contentait donc de préparer la besogne puis, a I'abri lui-méme, il
regardait paisiblement pierres, batons, haches et toutes sortes d'armes
contondantes s'abattre sur ses compagnons. Croc-Blanc était un grand
sage.

Parfois, la vengeance des dieux outragés ne laissait pas d'€tre terrible. L'un
d'eux ayant vu son chien, un setter, mis en pieces sous ses yeux, prit un
revolver. Il fit feu coup sur coup six fois de suite, et six des agresseurs
resterent sur place morts ou a demi. Autre manifestation de puissance, qui
se grava profondément dans le cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces facheuses aventures, puisqu'il €tait
toujours assez habile pour s'en tirer indemne. Tout d'abord, le meurtre des
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chiens des hommes blancs avait ét€ pour lui un simple divertissement ; il
devint bientot son unique occupation. C'était la seule maniere d'utiliser son
temps, tandis que Castor-Gris s'adonnait a son commerce et faisait fortune.
Avec la troupe des chiens indiens, il attendait I'arrivée des vapeurs et, des
que l'un d'eux avait accosté, le jeu commengait. Ses compagnons avaient a
leur tour appris a étre sages. Aussitot qu'elle voyait les hommes blancs,
revenus de leur premiere surprise, siffler leurs chiens pour les rappeler a
bord et se préparer a foncer sur elle, la bande s'éparpillait a toute vitesse.
Puis le jeu cessait pour reprendre au prochain bateau.

Toujours Croc-Blanc était chargé d'allumer la querelle avec les chiens
étrangers. Il y réussissait facilement car pour eux, plus encore que pour ses
compagnons, il était le Wild farouche, abandonné et trahi par eux et qu'ils
craignaient obscurément de voir les reprendre. Venus du doux monde du
Sud vers les rives du Yukon, sur la sombre et redoutable Terre du Nord, 1ls
ne pouvaient résister longtemps a l'inconsciente impulsion qui les poussait
a s'élancer sur Croc-Blanc. Si amollis qu'ils fussent par I'accoutumance des
villes, et si oublieux du passé de leurs ancétres, si lointaine que fit en eux
la notion du Wild, ils la sentaient soudain tressaillir au fond de leur étre
des qu'ils se trouvaient en présence de la créature hybride qu'était
Croc-Blanc.

Devant le loup qui était en lui et qui leur apparaissait tout a coup dans la
claire lumiere du jour, ils se souvenaient de I'ancien ennemi.

Il était pour eux une proie légitime, comme eux-mémes, pour lui, en
¢taient une.
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Les quelques hommes blancs qui se trouvaient a Fort Yukon vivaient
depuis longtemps dans la contrée. Avec orgueil ils se dénommaient
eux-mémes les Sour-Doughs ou Pates-Aigres, parce qu'ils préparaient sans
levure un pain lIégerement acidulé. Ils ne professaient que du dédain pour
les autres hommes blancs qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils désignaient
sous le nom de Chéchaquos parce que ceux-ci faisaient, au contraire, lever
leur pain pour le cuire.

De ce fait, il y avait antagonisme entre les uns et les autres, et les gens du
fort se réjouissaient de tout ce qui survenait de désagréable aux nouveaux
arrivants. Spécialement, ils se divertissaient beaucoup des mauvais
traitements infligés aux chiens qui débarquaient, par Croc-Blanc et sa
détestable bande. A chaque vapeur qui faisait halte, ils ne manquaient pas
de descendre au rivage et d'assister a I'inévitable bataille. De la tactique
adroite et méchante employée par Croc-Blanc et par les chiens indiens, ils
riaient a gorge déployée.

Parmi ces hommes, 1'un d'eux surtout s'intéressait a ce genre de sport. Au
premier coup de sifflet du steamboat, il arrivait en courant et, lorsque le
dernier combat était terminé, il remontait vers le fort, la face comme
alourdie du regret que le massacre et déja pris fin. Chaque fois qu'un
inoffensif chien du Sud avait été terrassé€ et jetait son rale d'agonie sous les
crocs de la troupe ennemie, incapable de contenir sa joie, il se mettait a
gambader et a pousser des cris de bonheur. Et, toujours aussi, il lancgait
vers Croc-Blanc un dur regard d'envie pour tout le mal dont celui-ci était
l'auteur.

Cet antipathique individu avait été baptisé Beauty (Beauté) par les autres
hommes du Fort. Beauty-Smith était le seul nom qu'on lui connaissait dans

la région. Nom qui €tait, bien entendu, une antithese, car celui qui le
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portait n'était rien moins qu'une beauté. La nature s'était montrée avare
envers lui. C'était un petit bout d'homme, au corps maigriot, sur lequel €tait
posée une tete plus maigre encore ; un simple point, etit-on dit. Aussi, dans
son enfance, avant d'étre dénommé Beauté par ses compagnons, le
surnommait-on Pin-head (Téte d'Epingle). En arriére, cette téte descendait,
toute droite et d'une seule piece, vers le cou ; tandis qu'en avant le crane,
en forme de pain de sucre, rejoignait un front bas et large a partir duquel la
nature semblait avoir regretté soudain sa parcimonie. Devenue prodigue a
I'exces, elle avait voulu de gros yeux, séparés par une distance double de
I'écart normal. Elargissant démesurément le reste de la face, la machoire
était effroyable. Enorme et pesante, elle proéminait et semblait,
en-dessous, reposer a méme sur la poitrine comme si le cou elt été
impuissant a en soutenir le poids.

Cette machoire, telle qu'elle €tait, donnait une impression d'indomptable
énergie. Impression mensongere, exagération incohérente de la nature, car
Beauté était connu de tous pour €tre un faible entre les faibles, un lache
entre les plus laches.

Nous acheverons de le décrire en disant que ses dents étaient longues et
jaunes et que les deux canines, plus longues encore que leurs sceurs,
dépassaient comme des crocs de ses levres minces. Ses yeux étaient
jaunes, comme ses dents, et chassieux comme si la nature y et fait
ruisseler toutes les humeurs qu'elle tenait en réserve dans les canaux du
visage.

Quant a ses cheveux couleur de boue et de poussiere jaunatre, ils
poussaient sur sa téte, rares et irréguliers, pointant sur le devant de son
crane en touffes et paquets déconcertants.

En somme, Beauté était un vrai monstre, ce dont il n'était pas responsable
assurément et ne pouvait €tre blamé, n'ayant pas moulé lui-mé€me l'argile
dont 1l était pétri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres hommes, lavait la vaisselle
et était chargé de tous les gros travaux. On ne le méprisait pas ; on le
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tolérait, par humanité et parce qu'il €tait utile. On en avait peur aussi. Il y
avait toujours a craindre, dans une de ses rages de lache, un coup de fusil
dans le dos ou du poison dans le café. Mais personne ne savait préparer
comme lui le fricot et, quel que fut I'effroi qu'il inspirait, Beauté était bon
cuisinier.

Tel était I'homme qui délectait ses regards des féroces prouesses de
Croc-Blanc et n'eut plus bientdt qu'un désir le posséder. Il commenca par
faire des avances au louveteau qui feignit de les ignorer. Puis, les avances
devenant plus pressantes, celui-ci se hérissa, montra les dents et prit du
large. Croc-Blanc n'aimait pas cet homme dont I'odeur €tait mauvaise. Il
pressentait que le mal était en lui. Il craignait sa main étendue et
|'affectation de ses paroles mielleuses. Il le haissait.

Chez les étres simples, 1a notion du bien et du mal est simpliste elle-méme.
Le bien est représenté par toutes choses qui apportent contentement et
satisfaction, et évitent la peine. Le mal signifie tout ce qui est incommode
et désagréable, tout ce qui menace et frappe.

Croc-Blanc devinait que Beauty-Smith €tait le mal. Aussi €tait-il sage de le
hair. De ce corps difforme et de cette ame perverse s'échappaient, pour le
louveteau, d'occultes émanations semblables a ces brouillards pestilentiels
qui s'élevent des marécages.

Croc-Blanc se trouvait présent au campement de Castor-Gris lorsque, pour
la premiere fois, Beauté y fit son apparition. Avant qu'il fiit en vue et des le
bruit, sur le sol, de ses pas lointains, Croc-Blanc avait su qui venait et avait
commencé a hérisser son poil. Quoiqu'il fit a ce moment-Ila
confortablement couché en un délicieux farniente, il se dressa vivement et,
tandis que I'homme approchait, se glissa, a la maniere des loups, sur le
bord du campement. Il ne put savoir ce qu'on disait, mais vit bien que
I'homme et Castor-Gris causaient ensemble. Par moment, I'homme le
montrait du doigt, et il grondait alors comme si la main dont il était distant
de cinquante pieds se fut exactement abaissée sur lui. L'homme, qui s'en
apercevait, riait, et Croc-Blanc reculait de plus en plus vers le couvert des
bois voisins en rampant doucement par terre.
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Castor-QGris refusait de vendre la béte. Son commerce 1'avait enrichi,
déclarait-il, et 1l n'avait besoin de rien. Croc-Blanc était d'ailleurs un
animal de valeur, le plus robuste des chiens du traineau et le meilleur chef
de file. Il n'avait pas son pareil dans toute la région du Mackenzie et du
Yukon. Il savait combattre comme pas un et tuait un autre chien aussi
aisément qu'un homme tue une mouche (a cet éloge, les yeux de
Beauty-Smith s'allumaient et, d'une langue ardente, il 1échait ses levres
minces). Non, décidément, Croc-Blanc n'était pas a vendre.

Mais Beauty-Smith savait la facon de s'y prendre avec les Indiens. Il rendit
a Castor-Gris de fréquentes visites et, chaque fois, €tait cachée sous son
habit une noire bouteille. Une des propriétés du whisky est d'engendrer la
soif. Castor-Gris eut soif. Les muqueuses briillées de son estomac
s'enfiévrerent, et celui-ci commenga a réclamer, avec une exaspération
croissante, le liquide corrosif. En méme temps le cerveau de I'Indien,
bouleversé par 1'horrible stimulant, enlevait au malheureux tout scrupule
pour satisfaire sa passion. Les bénéfices acquis par la vente des fourrures et
des mocassins se mirent a partir et, 2 mesure que s'aplatissait la bourse de
Castor-QGris, sa force de résistance diminuait aussi.

Finalement, argent, marchandises et volonté, tout s'en était allé. Rien ne
demeurait a Castor-Gris que sa soif prodigieuse, qui régnait
diaboliquement en lui et dont la puissance augmentait a chaque souffle
qu'il émettait sans avoir bu.

C'est alors que Beauté revint a la charge et reparla de la vente de
Croc-Blanc. Mais cette fois le prix offert €tait payable en bouteilles, non en
dollars, et les oreilles de Castor-Gris étaient mieux ouvertes pour entendre.

- Le chien est a toi, finit-il par dire, si tu peux mettre la main dessus.

Les bouteilles furent livrées mais, deux jours apres, ce fut BeautySmith qui
revint dire a Castor-Gris : « Attrape-le donc toi-mé€me ! »
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Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement, vit avec un sourire de
satisfaction que le terrible dieu blanc, contrairement a son habitude, n'était
pas la. Il s'étendit par terre avec volupté, comme si un poids qui pesait sur
lui avait disparu.

Sa joie fut de courte durée. A peine était-il couché que Castor-Gris vint
vers lui en titubant et lui lia autour du cou une laniere de cuir. Puis il s'assit
a coté du louveteau, tenant d'une main la laniere, tenant de 1'autre une
bouteille a laquelle il buvait de temps en temps, la levant en 1'air en
renversant la t€te avec force glouglous.

Une heure s'était écoulée de la sorte lorsqu'une 1égere vibration du sol
annonca que quelqu'un s'approchait. Croc-Blanc tressaillit et se hérissa,
tandis que 1'Indien branlait stupidement la téte. Le louveteau tenta de tirer
doucement la laniere de la main de son maitre ; mais les doigts, qui
s'étaient un instant relachés, se contracterent plus fortement et Castor-Gris
se leva.

Beauté entra sous la tente et s'arréta devant Croc-Blanc, qui commenca a
gronder vers celui qu'il craignait et a surveiller les mouvements de ses
mains. Une d'elles s'étendit, se prit a descendre sur sa t€te. Son grondement
se fit plus intense et plus rauque. La main continuait a descendre
lentement, tandis qu'il se courbait sous elle, tout en la regardant, en proie a
une colere continue et qui semblait préte a éclater. Soudain, il alla pour
mordre ; la main se rejeta vivement en arriere et les crocs, retombant les
uns sur les autres, claquerent comme une gueule de serpent qui mord le
vide. Beauté €tait terrifi€ et furieux.

Mais Castor-Gris donna une tape a Croc-Blanc, qui se coucha aussitt au
ras du sol, en une respectueuse obéissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne cessait pas d'observer, était
parti, puis était revenu, porteur d'un gros gourdin. Castor-Gris lui remit
alors l'extrémité de la laniere et Beauté fit le mouvement de s'en aller. La
laniere se tendit. Croc-Blanc résistait. Castor-Gris le gifla de droite et de
gauche, afin qu'il se levat et suivit. Il se leva, mais pour se précipiter en
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hurlant sur 1'étranger qui essayait de 1'entrainer. Beauté, qui €tait paré, ne
broncha pas. D'un large mouvement, il lanca son gourdin, puis l'abattit sur
Croc-Blanc dont 1l arréta 1'élan a mi-route et qu'il écrasa presque contre
terre. Castor-Gris riait et approuvait. Beauté tira la laniere a nouveau et
Croc-Blanc, tout trébuchant, rampa humblement a ses pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de gourdin €tait suffisant pour
le convaincre que le dieu blanc savait manier cette arme et il €tait trop sage
pour ne pas se plier a I'inévitable. Il suivit donc les talons de Beauty-Smith,
lugubre, sa queue entre les jambes, mais en grondant toujours sourdement.
Beauty-Smith le surveillait prudemment du coin de 1'ceil et tenait prét son
gourdin.

Quand ils furent arrivés au fort, Beauté, 1'ayant solidement attaché, s'en alla
coucher. Croc-Blanc attendit une heure environ. Puis, jouant des dents, en
dix secondes il fut libre. Il n'avait pas perdu de temps a mordre a tort et a
travers ; juste ce qu'il fallait. La laniere avait €té coupée en deux trongons
aussi proprement qu'avec un couteau.

Croc-Blanc, quittant ensuite le fort, s'était trotté tout droit vers le
campement de Castor-Gris. Il ne devait aucune fidélité a ce dieu bizarre et
terrible qui l'avait emmené. Il s'é€tait donné a Castor-Gris et a lui seul 1l
appartenait.

Mais ce qui s'était déja pass€ recommenca. Castor-Gris l'attacha a nouveau
avec une autre laniere et, des le matin, le ramena a Beauty-Smith.
L'aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith lui administra une effroyable volée.
Lié fortement, Croc-Blanc ne pouvait que s'abandonner a sa rage intérieure
et subir le chatiment qui lui était dévolu. Fouet et gourdin conjuguaient sur
lui leurs effets. C'é€tait un des pires traitements qu'il elit recus en sa vie.
Méme la raclée dont Castor-Gris l'avait gratifié dans son enfance n'était
que du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait a la tache ; il en rayonnait. Ses gros yeux
flambaient méchamment tandis qu'il lancait en avant fouet ou gourdin et
que Croc-Blanc jetait ses cris de douleur et ses grondements inutiles. Car
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Beauté €était cruel a la facon des laches. Tremblant et rampant lui-méme
devant les coups ou les menaces des autres hommes, il prenait sa revanche
sur des créatures plus faibles que lui. Tout €tre vivant aime a dominer un
autre etre et Beauté ne faisait pas exception a la regle. Impuissant devant sa
race, il exercait sa vindicte sur les races inférieures. Réflexes inconscients
puisque, nous l'avons dit, il ne s'était pas créé.

Le louveteau n'ignorait pas pourquoi ce chitiment était tombé sur lui.
Lorsque Castor-Gris lui avait passé une laniere autour du cou et en avait
remis l'extrémité a Beauty-Smith, Croc-Blanc savait que la volonté de son
dieu €tait qu'il allat avec Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci 'avait attaché
dans le fort, il savait aussi que la volonté du dieu blanc €tait qu'il demeurat
l1a. 11 avait, par conséquent, désobéi a ces deux dieux et mérité le chatiment
qui avait suivi. Maintes fois, dans le passé, il avait vu des chiens changer
de maitres, et ceux qui s'enfuyaient battus comme il I'avait été.

Mais, si sage qu'il fut, des forces latentes en sa nature I'avaient emporté sur
sa sagesse. La principale de ces forces était la fidélité. Il n'aimait pas
Castor-Gris et cependant, méme devant son impérative volonté et sa
colere, il lui demeurait fidele. Il ne pouvait s'en empécher. La fidélité était
une qualité inhérente a sa race, celle qui sépare son espece des autres
especes et qui fait que le loup et le chien sauvage sont capables de quitter
la liberté de I'espace pour devenir compagnons de 'homme.

La raclée terminée, Croc-Blanc fut attaché dans le fort non plus avec une
laniere de cuir mais au bout d'un baton. Il n'en persista pas moins dans sa
fidélité a Castor-Gris. Castor-Gris était son propre dieu, son dieu
particulier et, en dépit de la volonté du dieu, il ne prétendait pas renoncer a
lui. Son dieu l'avait livré et trahi, c'est qu'il s'était, a ce dieu, donné corps et
ame, sans réserve aucune. Et ce don de lui-méme ne pouvait etre révoqué.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la veille. Lorsque les hommes du
fort furent endormis, il s'attaqua au baton auquel il €tait 1ié. Le baton était
attaché de si pres a son cou qu'il ne semblait pas possible qu'il piit arriver a
le mordre. C'est 1a un acte dont tout chien est réputé incapable. Il y réussit
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cependant, a force de tordre ses muscles et de contorsions acharnées. Ce
fut un cas sans précédent. Toujours est-il que Croc-Blanc quitta le fort en
trottant, au petit matin, portant pendue a son cou la moitié du baton qu'il
avait rongg.

La sagesse lui commandait de ne pas revenir vers Castor-Gris qui, deux
fois déja, l'avait trahi. La survivance de sa fidé€lité le ramena pour €tre, une
troisieme fois, livré et abandonné. Il fut rattaché par I'Indien et remis a
Beauty-Smith lorsque celui-ci vint le réclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta encore en cruauté. Castor-Gris
regardait tranquillement, tandis que 'homme blanc manceuvrait sa trique. Il
ne donnait plus sa protection. Croc-Blanc n'€tait plus son chien. Lorsque
les coups s'arréterent, le louveteau €tait a moiti€ mort. Un faible chien du
Sud n'elit pas survécu ; lui, il ne mourut pas tout a fait. Son étoffe €tait plus
solide, sa vitalité plus tenace. Mais 1l €tait a ce point défaillant qu'il ne
pouvait plus se porter et que Beauty-Smith dut attendre, pour I'emmener,
qu'il elt repris quelques forces. Aveugle et chancelant, il suivit alors les
pas de son bourreau.

Il fut ensuite attaché a une chaine qui défiait ses dents et ce fut en vain qu'il
s'évertua a arracher le cadenas qui reliait cette chaine a une grosse poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris, devenu un parfait alcoolique et en
pleine banqueroute, quitta le Porcupine pour refaire a rebours son long
voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc demeurait, sur le Yukon, la propriété
d'un homme plus qu'a demi fou et le type achevé de la brute. Mais
qu'est-ce qu'un loup peut bien comprendre a la folie ? Pour Croc-Blanc,
son nouveau maitre €tait un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce
qu'il savait, c'est qu'il devait se soumettre a sa volonté, obéir a son désir, se
plier a sa fantaisie.

Le dieu fou 134



Le regne de la haine

Sous la tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint a son tour un étre vraiment
diabolique. Il était tenu enchainé dans un enclos situé derriere le fort et ou
Beauty-Smith venait l'agacer, l'irriter et le repousser vers 1'état sauvage, par
toutes sortes de menus tourments. L'homme avait découvert l'irritation
spontanée du jeune loup des que celui-ci voyait rire de lui, et il ne
manquait pas a cet amusement qui faisait toujours suite a ses traitements
inhumains. C'était un rire sonore et méprisant, a grands éclats, et, tout en
riant, le dieu tendait ses doigts vers Croc-Blanc, en signe de dérision. Dans
ces moments, Croc-Blanc sentait sa raison s'en aller. Dans les transports de
rage auxquels il s'abandonnait, il devenait plus fou que Beauty-Smith
lui-méme.

Croc-Blanc avait été hier I'ennemi de sa race. Il devenait maintenant, avec
férocité encore accrue, I'ennemi de tout ce qui l'entourait. Sa haine était
aveugle et sans la moindre €tincelle de raison. Il haissait la chaine qui
l'attachait, le passant qui 1'épiait a travers les barreaux de son enclos, le
chien qui accompagnait ce passant et qui grondait méchamment en
insultant a son malheur. Il haissait les matériaux de l'enclos qui
I'emprisonnait et bientdt, par-dessus tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais Beauté avait un but dans sa conduite. Un beau jour, un certain
nombre d'hommes blancs se réunirent autour de 1'enclos de Croc-Blanc, et
Beauté, étant entré gourdin en main, détacha la chaine du cou du jeune
loup. Celui-ci, lorsque son maitre fut sorti, put aller et venir en liberté dans
I'enclos et commencga par vouloir se jeter sur les hommes blancs qui €étaient
dehors.

Il était magnifiquement terrible. Sa taille atteignait alors plus de cinq pieds
de long et deux pieds et demi a la hauteur de 1'épaule. Par sa mere, il avait
hérité des lourdes proportions du chien, en sorte qu'il pesait, sans une once
de graisse ni de chair superflue, dans les quatre-vingt-dix livres. Il €tait
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tout muscles, tout os et tout nerfs, ce qui est la plus belle condition d'un
combattant.

La porte de I'enclos s'ouvrit a nouveau. Croc-Blanc attendit. Quelque chose
d'extraordinaire allait sans nul doute se produire. La porte s'ouvrit moins
étroitement, puis se referma a toute volée sur un énorme matin qu'elle avait
laissé€ passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de chien de cette espece, mais il ne fut
troublé ni de la forte taille ni de 1'air arrogant de l'intrus. Il ne vit en lui
qu'un objet qui n'était ni bois ni fer, et sur lequel il allait enfin pouvoir
décharger sa haine.

Il bondit sur le matin et, d'un coup de crocs, lui déchira le c6té du cou. Le
matin secoua sa téte, en grondant horriblement, et s'élanca a son tour sur
Croc-Blanc qui, sans attendre la riposte, se mit, selon sa tactique, a bondir
a droite, a bondir a gauche, lancant ses crocs, puis reculant a nouveau, sans
livrer prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et applaudissaient, tandis que
Beauty-Smith était comme en extase du merveilleux succes de ses
pratiques. Il n'y eut des 1'abord aucun espoir de victoire pour le matin. Il
manquait de présence d'esprit dans la conduite du combat et ses
mouvements €taient insuffisamment alertes.

Finalement, il fut dégagé et trainé dehors par son propriétaire, tandis que
Beauty-Smith frappait a tour de bras, avec son gourdin, sur le dos de
Croc-Blanc pour lui faire lacher prise. Il y eut alors le paiement d'un pari et
des pieces de monnaie cliqueterent dans la main de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le désir de Croc-Blanc fut de voir des hommes se réunir
autour de son enclos. Car cette réunion signifiait un combat, et c'était la
seule voie qui lui restait pour extérioriser sa force de vie, pour exprimer la
haine que Beauty-Smith lui avait savamment inculquée. Et de ses capacités
combatives Beauty-Smith n'avait pas trop préjugé, car il demeurait
invariablement le vainqueur.
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Dans une de ces rencontres, trois chiens furent successivement abattus par
lui. Dans une autre, un loup adulte, nouvellement enlevé au Wild, fut
projeté d'une seule poussée a travers la porte de l'enclos. Une troisieme
fois, 1l eut a combattre simultanément, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il finit par les tuer tous deux et faillit
lui-méme en crever.

Lorsque commencerent a tomber les premieres neiges de I'automne et que
le fleuve se mit a charrier, Beauté prit passage, avec Croc-Blanc, sur un
steamboat qui remontait le cours du Yukon, vers Dawson. Grande était,
par toute la contrée, la réputation de Croc-Blanc. On le connaissait sous le
nom du « loup combattant » dans les moindres recoins du pays, et la cage
dans laquelle il €tait enfermé, sur le pont du bateau, €tait environnée de
curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se couchait, d'un air tranquille, en
observant tous ces gens, dans les profondeurs de sa haine. Comment ne les
elt-1l pas hais ? Hair était sa passion et il s'y noyait. La vie, pour lui, était
I'enfer. Fait pour la liberté sauvage, il devait subir d'€tre captif et reclus.
Les gens le regardaient, agitaient des batons entre les barreaux de sa cage,
pour le faire gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivé a Dawson, Croc-Blanc vint a terre mais
toujours dans sa cage et livré aux regards du public. On payait cinquante
cents, en poussiere d'or, le droit de le voir. Afin que les assistants en
eussent pour leur argent et que 1'exhibition gagnat en intérét, aucun repos
ne lui €tait laissé. Des qu'il se couchait pour dormir, un coup de baton le
réveillait.

Entre-temps, et dés qu'un combat pouvait €tre organisé, il €tait sorti de sa
cage et conduit au milieu des bois, a quelques milles de la ville.
L'opération s'effectuait d'ordinaire pendant la nuit, pour éviter
l'intervention des policiers a cheval du territoire. Apres plusieurs heures
d'attente, au point du jour, arrivaient l'assistance et le chien contre lequel il
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devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes tailles et de toutes races. On
était en terre sauvage ; sauvages €taient les hommes, et la plupart des
rencontres €taient a mort. La mort était pour les chiens, cela va de soi,
puisque Croc-Blanc continuait a combattre. Il ne connaissait toujours pas
de défaite. L'entrailnement auquel il s'était livré avec Lip-Lip et les jeunes
chiens du camp indien lui servait a cette heure.

Pas un de ses adversaires n'arrivait a le culbuter. Chiens du Mackenzie,
chiens esquimaux ou du Labrador, mastocs ou malemutes, chiens aboyeurs
et chiens muets, tous €taient impuissants contre lui. Jamais il ne perdait
pied. C'est la que le public I'attendait. Mais toujours il déconcertait cet
espoir. Non moins rapide était la promptitude de son attaque, a ce point
qu'il mettait a mal son adversaire neuf fois sur dix avant méme que celui-ci
se fut paré pour la défense. Le fait se renouvela si souvent que l'usage
s'établit de ne point lacher Croc-Blanc avant que le chien adverse elt
achevé ses préliminaires de bataille ou méme se fut rué le premier a
l'assaut.

Peu a peu, les rencontres de ce genre se firent plus rares. Les partenaires se
décourageaient, ne trouvant plus de champion de force équivalente a lui
opposer. Beauty-Smith était forcé de lui donner a combattre des loups qu'il
se procurait. Ces loups €taient capturés au piege par des Indiens, et
I'annonce d'un de ces duels ne manquait pas d'attirer un important concours
de spectateurs.

On alla jusqu'a lui présenter une grande femelle de lynx et, cette fois, il
combattit pour sa vie. La vitesse du lynx valait la sienne et sa férocité
n'était pas inférieure a celle de Croc-Blanc. Tandis qu'il n'avait que ses
crocs pour seules armes, le lynx luttait avec toutes les griffes de ses quatre
pattes, en méme temps qu'avec ses dents acérées. La victoire resta
cependant a Croc-Blanc et les combats cesserent jusqu'a nouvel ordre. Il
avait épuisé toutes les vari€tés possibles d'adversaires.
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Il redevint donc un simple objet d'exhibition. Cela dura jusqu'au printemps,
lorsque advint dans le pays un nommé Tim Keenan, tenancier de jeux, qui
amenait avec lui le premier bull-dog que 1'on elit vu au Klondike. Que ce
chien et Croc-Blanc dussent entrer en lice, face a face, était chose
inévitable. Durant une semaine, le combat qui se préparait fit I'objet de
toutes les conversations, dans le monde spécial qui fréquentait certains
quartiers de la ville.
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Lorsque I'heure de la rencontre fut venue, Beauty-Smith détacha la chaine
qui retenait Croc-Blanc et se retira en arriere. Croc-Blanc, pour une fois, ne
fit pas une attaque immédiate. Il demeura immobile, les oreilles pointées
en avant, alerte et curieux, observant I'étrange animal qu'il avait devant lui.
Jamais il n'avait vu un semblable chien. Tim Keenan poussa le bull-dog en
lui disant a mi-voix : « Vas-y... » Le bull-dog se dandinait au centre du
cercle qui entourait les deux champions, court, trapu et I'air gauche. Il
s'arréta apres quelques pas et loucha vers Croc-Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :

- Vas-y, Cherokee ! Creve-le, Cherokee ! Bouffe-le !

Mais Cherokee ne semblait pas disposé€ a combattre. Il tourna la téte vers
les gens qui criaient, en clignant de 1'ceil et en agitant son bout de queue
avec bonne humeur. Ce n'était pas qu'il et peur de Croc-Blanc. Non,
c'était simple paresse de sa part. Il ne lui semblait pas, d'ailleurs, qu'il fiit
dans ses obligations de combattre le chien qu'on lui présentait. Cette
espece ne figurait point sur la liste a laquelle il était accoutumé et il
attendait qu'on lui offrit un autre chien.

Tim Keenan entra dans l'enceinte et, se courbant vers Cherokee, se mit a
lui gratter les deux épaules, a lui rebrousser le poil, afin de I'inciter a aller
de 1'avant. Le résultat en fut d'irriter le chien peu a peu. Cherokee
commencga a gronder d'abord en sourdine, puis plus aprement dans sa
gorge. Au rythme des doigts correspondait celui des grondements qui, au
fur et 2 mesure que le mouvement de la main s'accélérait, devenaient plus
intenses et, brusquement, se terminerent en un aboi furieux.

Tout ce manege ne laissait pas non plus Croc-Blanc insensible. Son poil se
soulevait sur son cou et sur ses €paules. Tim Keenan, apres avoir passé la
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main sur le poil de sa béte encore une fois, abandonna Cherokee a
lui-méme ; le bull-dog était prét a s'élancer. Mais déja Croc-Blanc avait
frappé. Un cri d'admiration et de stupeur s'éleva. Avec la rapidité et la
souplesse d'un chat plutdt que d'un chien, il avait couvert la distance qui le
séparait de son adversaire, puis avait rebondi au large apres l'avoir lacéré.

Le bull-dog saignait d'une oreille arrachée et d'une large morsure dans son
cou épais. Il n'eut pas l'air d'y préter attention, ne laissa pas échapper une
plainte, mais marcha sur Croc-Blanc. La vélocité de 1'un, 1'inébranlable
tenue de l'autre passionnaient la foule ; les premiers paris se renouvelerent
avec une mise augmentée ; d'autres furent engagés. La méme attaque et la
méme parade se répéterent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacéra, puis reflua en arriere sans étre
touché. Et encore son €trange ennemi le suivit sans trop se presser, sans
lenteur excessive, mais délibérément, avec détermination, comme on traite
une affaire. Il avait, de toute évidence, un but qu'il se proposait et une
méthode pour arriver a ce but. Le reste ne comptait pas et ne devait pas le
distraire.

Croc-Blanc s'en apercut et cela le rendit perplexe. Il en €tait tout dérouté.
Ce chien €était décidément bien étrange. Il avait le poil ras et ne possédait
point de fourrure protectrice. Les morsures s'enfongaient sans peine dans
une chair grasse qu'aucun matelas ne protégeait, et il ne semblait pas que
I'animal et la capacité de s'en défendre.

Il ne se fachait pas non plus et saignait sans se plaindre, ce qui était non
moins déconcertant. A peine un léger cri, lorsqu'il avait recu son
chatiment.

Ce n'était pas pourtant que Cherokee flit impuissant a se mouvoir. Il
tournait et virait méme assez vite, mais Croc-Blanc n'était jamais la ou il le
cherchait. Il en était fort perplexe, lui aussi. Il n'avait jamais combattu avec
un chien qu'il ne pouvait appréhender, avec un adversaire qui ne cessait
pas de danser et de biaiser autour de lui.
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Croc-Blanc ne réussissait pas cependant a atteindre, comme il 1'elit voulu,
le dessous de la gorge du bulldog. Celui-ci la tenait trop bas et ses
machoires massives lui étaient une protection efficace. Le sang de
Cherokee continuait a couler ; son cou et le dessus de sa téte étaient
taillad€s, et il persistait a poursuivre inlassablement Croc-Blanc, qui restait
indemne. Une seule fois il s'arréta durant un moment, abasourdi, en
regardant de cOté vers Tim Keenan et en agitant son tron¢on de queue en
signe de sa bonne volonté. Puis il reprit avec application sa poursuite, en
tournant en rond derriere Croc-Blanc. Soudain, il coupa le cercle que tous
deux décrivaient et tenta de saisir son adversaire a la gorge. Il ne le
manqua que de I'épaisseur d'un cheveu, et des applaudissements crépiterent
a l'adresse de Croc-Blanc, qui avait échappé.

Le temps passait. Croc-Blanc répétait ses soubresauts et Cherokee
s'acharnait avec la sombre certitude que, tot ou tard, il atteindrait son but.
Ses oreilles n'étaient que de minces rubans, plus de cent blessures les
couvraient, et ses levres mémes saignaient, toutes coupées.

Parfois, Croc-Blanc s'efforcait de le reverser a terre, pattes en l'air, en se
jetant sur lui. Mais son épaule €tait plus haute que celle du chien et la
manceuvre avortait. Il s'obstina a la renouveler et, dans un élan plus fort
qu'il avait pris, il passa par-dessus le corps de Cherokee. Pour la premiere
fois depuis qu'il se battait, on vit Croc-Blanc perdre pied. Il tournoya en
l'air pendant une seconde, se retourna comme un chat, mais ne réussit pas a
retomber immédiatement sur ses pattes. Il chut lourdement sur le co6té et,
quand 1l se redressa, les dents du bull-dog s'étaient incrustées dans sa

gorge.

La prise n'était pas bien placée ; elle €tait trop bas vers la poitrine, mais
elle était solide. Croc-Blanc, avec une exaspération frénétique, s'efforca de
secouer ces dents resserrées sur lui, ce poids qu'il sentait pendu a son cou.
Ses mouvements, maintenant, n'étaient plus libres ; il lui semblait qu'il
avait €t€ happé par une chausse-trappe. Tout son étre s'en révoltait, au
point de tomber en démence. La peur de mourir avait tout a coup surgi en
lui, une peur aveuglée et désespérée.
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Il se mit a virer, courir a droite, courir a gauche, tant pour se persuader
qu'il était toujours vivant que pour tenter de détacher les cinquante livres
que trainait sa gorge. Le bull-dog se contentait, a peu de chose pres, de
conserver son emprise. Quelquefois, il tentait de reprendre pied pendant un
moment afin de secouer Croc-Blanc a son tour. Mais l'instant d'apres,
Croc-Blanc l'enlevait a nouveau et I'emportait a sa suite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait consciemment a son instinct. Il savait que sa tache
consistait a tenir dur et il en éprouvait de petits frissons joyeux. Il fermait
béatement les yeux et, sans se raidir, se laissait ballotter de-ci de-la, avec
abandon, indifférent aux heurts auxquels il était exposé. Croc-Blanc ne
s'arréta que lorsqu'il fut exténué. Il ne pouvait rien contre son adversaire.
Jamais pareille aventure ne lui était arrivée. Il se coucha sur ses jarrets,
pantelant et cherchant son souffle.

Sans relacher son étreinte, le bull-dog tenta de le renverser completement.
Croc-Blanc résista a cet effort ; mais il sentit que les machoires qui le
tenaillaient, par un imperceptible mouvement de mastication, portaient
plus haut leur emprise. Patiemment, elles travaillaient a se rapprocher de sa
gorge. Dans un mouvement spasmodique, il réussit a mordre lui-méme le
cou gras de Cherokee 1a ou il rattache a I'épaule. Mais il se contenta de le
lacérer, pour lacher prise ensuite. Il ignorait la mastication de combat et sa
machoire, au surplus, n'y était point apte.

Un changement se produisit, a ce moment, dans la position des deux
adversaires. Le bull-dog était parvenu a rouler Croc-Blanc sur le dos et,
toujours accroché a son cou, lui était monté sur le ventre. Alors
Croc-Blanc, se ramassant sur son train de derriere, s'était mis a déchirer a
coups de griffes, a 1a maniere d'un chat, 'abdomen de son adversaire.
Cherokee n'elit pas manqué d'étre éventré s'il n'elit rapidement pivoté sur
ses dents serrées, hors de la portée de cette attaque imprévue.

Mais le destin était inexorable comme la machoire qui, des que Croc-Blanc
demeurait un instant immobile, continuait a monter le long de la veine
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jugulaire. Seules, la peau flasque de son cou et I'épaisse fourrure qui la
recouvrait sauvaient encore de la mort le jeune loup. Cette peau formait un
gros rouleau dans la gueule du bull-dog et la fourrure défiait toute entame
de la part des dents. Cependant Cherokee absorbait toujours plus de peau
et de poil et, de la sorte, étranglait lentement Croc-Blanc qui respirait et
soufflait de plus en plus difficilement.

La bataille semblait virtuellement terminée. Ceux qui avaient parié pour
Cherokee exultaient et offraient de ridicules surencheres. Ceux, au
contraire, qui avaient misé sur Croc-Blanc étaient découragés et refusaient
des paris a dix pour un, a vingt pour un. On vit alors un homme s'avancer
sur la piste du combat. C'était Beauty-Smith. Il étendit son doigt dans la
direction de Croc-Blanc, puis se mit a rire avec dérision et mépris.

L'effet de ce geste ne se fit pas attendre. Croc-Blanc, en proie a une rage
sauvage, appela a lui tout ce qui lui restait de force et se remit sur ses
pattes. Mais, apres avoir trainé encore autour du cercle les cinquante livres
qu'il portait, sa colere tourna en panique. Il ne vit plus que la mort
adhérente a sa gorge et, trébuchant, tombant, se relevant, enlevant son
ennemi de terre, il lutta vainement, non plus pour vaincre, mais pour
sauver sa vie. Il tomba a la renverse, exténué, et le bull-dog en profita pour
enfouir dans sa gueule un bourrelet de peau et de poil encore plus gros. La
strangulation complete était proche.

Des cris, des applaudissements s'éleverent, a la louange du vainqueur. On
clama : « Cherokee ! Cherokee ! » Cherokee répondit en remuant le
tron¢con de sa queue, mais sans se laisser distraire de sa besogne. Il n'y
avait aucune relation de sympathie entre sa queue et ses machoires
massives. L'une pouvait s'agiter joyeusement, sans que les autres
détendissent leur implacable étau.

Une diversion inattendue survint sur ces entrefaites. Un bruit de grelots
résonna, mélé a des aboiements de chiens de traineau. Les spectateurs
tournerent la téte, craignant de voir arriver la police. Il n'en €tait rien. Le
tralneau venait a toute vitesse de la direction opposée a celle du fort et les
deux hommes qui le montaient rentraient sans doute de quelque voyage
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d'exploration. Apercevant la foule, ils arréterent leurs chiens et
s'approcherent afin de se rendre compte du motif qui réunissait tous ces
gens.

Celui qui conduisait les chiens portait moustache. L'autre, un grand jeune
homme, €tait ras€ a fleur de peau. Il était tout rouge du sang que I'air glacé
et la rapidité de la course lui avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait a agoniser et ne tentait plus de lutter. Seuls, des
spasmes inconscients le soulevaient encore, par saccades, en une résistance
machinale qui s'éteindrait bientot avec son dernier souffle. Beauty-Smith
ne l'avait pas perdu de vue une seule minute ; méme les nouveaux venus ne
lui avaient pas fait tourner la t€te. Lorsqu'il s'apercut que les yeux de son
champion commencgaient a se ternir, quand il se rendit compte que tout
espoir de vaincre €tait perdu, I'abime de brutalit€é ou se noyait son cerveau
submergea le peu de raison qui lui demeurait.

Perdant toute retenue, il s'élanca férocement sur Croc-Blanc pour le
frapper. Il y eut des cris de protestation et des sifflets, mais personne ne
bougea.

Beauty-Smith persistait a frapper la béte a coups de souliers ferrés,
lorsqu'un remous se produisit dans la foule. C'était le grand jeune homme
qui se frayait un passage, écartant les gens a droite et a gauche sans
cérémonie ni douceur. Lorsqu'il parvint sur 'arene, Beauty-Smith était
justement en train d'envoyer un coup de pied a Croc-Blanc et, une jambe
levée, se tenait en équilibre instable sur son autre jambe. L'instant était bon
et le grand jeune homme en profita pour appliquer a Beauty-Smith un
maitre coup de poing en pleine figure. Beauté fut soulevé du sol, tout son
corps cabriola en l'air, puis il retomba violemment a la renverse sur la
neige battue. Se tournant ensuite vers la foule, le grand jeune homme cria :

- Tas de laches ! Tas de brutes !

Il était en proie a une rage folle, a une sainte colere. Ses yeux gris avaient
des lueurs métalliques et des reflets d'acier, qui fulguraient vers la foule.
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Beauty-Smith, une fois debout, s'avanca vers lui reniflant et apeuré. Le
nouveau venu, sans attendre de savoir ce qu'il voulait et ignorant
I'abjection du personnage, pensa que Beauté désirait se battre. Il se hata
donc de lui écraser la face d'un second coup de poing avec un :

- Espece de brute !

Beauty-Smith, renversé€ a nouveau, jugea que le sol €tait la place la plus
stre qu'il y elt pour lui et il resta couché la ou 1l €tait tombé, sans plus
essayer de se relever.

- Viens ici, Matt, et aide-moi ! dit le grand jeune homme a son compagnon
qui l'avait suivi dans le cercle.

Les deux hommes se courberent vers les combattants, Matt soutint
Croc-Blanc, prét a I'emporter des que les machoires de Cherokee se
seraient détendues. Mais le grand jeune homme tenta en vain, avec ses
mains, d'ouvrir la gueule du bull-dog. Il suait, tirait, soufflait, en
s'exclamant entre chaque effort :

- Brutes !

La foule commenca a grogner et a murmurer. Les plus hardis protesterent
qu'on venait les déranger dans leur amusement. Mais ils se taisaient des
que le grand jeune homme, quittant son occupation, les fixait des yeux et
les interpellait :

- Brutes ! Ignobles brutes !

- Tous vos efforts ne servent de rien, Mr. Scott, dit Matt a la fin. Vous ne
pourrez les séparer en vous y prenant ainsi.

Ils se releverent et examinerent les deux bétes toujours rivées 1'une a
l'autre.
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- Il ne saigne pas beaucoup, pronon¢a Matt, et ne va pas mourir encore.

- La mort peut survenir dans un instant, répondit Scott. La ! Vois-tu ? Le
bull-dog a remonté encore un peu sa morsure.

Il frappa Cherokee sur la téte, durement et plusieurs fois. Les dents, pour
autant, ne se desserrerent point. Cherokee remuait son trongon de queue, ce
qui voulait dire qu'il comprenait la signification des coups, mais aussi qu'il
savait €tre dans son droit et accomplir strictement son devoir en refusant de
lacher prise.

- Allons ! Quelqu'un de vous ne viendra-t-il pas nous aider ? cria Scott a la
foule, en désespoir de cause.

Mais son appel demeura vain. On se moqua de lui, on lui donna de
facétieux conseils, on le blagua avec ironie.

Il fouilla dans 1'é€tui qui pendait a sa ceinture et en tira un revolver, dont il
s'efforca d'introduire le canon entre les machoires de Cherokee. Il taraudait
si dur qu'on entendait distinctement le crissement de 1'acier contre les
dents. Les deux hommes étaient a genoux, courbés sur les deux bétes. Tim
Keenan s'avanga vers eux sur l'arene et, s'étant arrété devant Scott, lui
toucha I'épaule en disant

- Ne brisez pas ses dents, étranger !

- Alors c'est son cou que je lui briserai ! répondit Scott en continuant son
mouvement de va-et-vient avec le canon du revolver.

- Je dis : Ne brisez pas ses dents ! répéta le maitre de Cherokee, d'un ton
plus solennel encore.

Mais son bluff fut inutile et Scott ne se laissa pas démonter. Il leva les
yeux vers son interlocuteur et lui demanda froidement

- Ton chien ?
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Tim Keenan émit un grondement affirmatif.
- Alors, viens a ma place et brise sa prise.
Tim Keenan s'irrita :

- étranger, je n'ai pas pour habitude de me méler des choses que je ne
saurais faire. Je serais impuissant a ouvrir ce cadenas.

- En ce cas, Ote-toi de 1a et ne m'embéte pas.

Scott avait déja réussi a insinuer le canon du revolver sur un des c6tés de la
machoire. Il manceuvra tant et tant qu'il atteignit 'autre coté. Apres quoi,
comme il elt fait avec un levier, il desserra peu a peu les dents du
bull-dog. Matt sortait a mesure, de la gueule entrouverte, le bourrelet de
peau et de poil de Croc-Blanc.

- Prépare-toi a recevoir ton chien, ordonna Scott, d'un ton péremptoire, a
Tim Keenan qui était demeuré debout sans s'éloigner.

Tim Keenan obéit et, se penchant, saisit fortement Cherokee qu'une
derniere pesée du revolver décrocha completement. Le bulldog se débattait
avec vigueur.

- Tire-le au large ! commanda Scott.
Tim Keenan et Cherokee, 1'un trainant 1'autre, s'éloignerent parmi la foule.

Croc-Blanc fit, pour se relever, plusieurs efforts inutiles. Comme il était
arrivé a se remettre sur ses pattes, ses jarrets trop faibles le trahirent et il
s'affaissa mollement. Ses yeux €taient mi-clos et leur prunelle toute terne ;
sa gueule €tait béante et la langue pendait, gonflée et inerte.

Il avait I'aspect d'un chien qui a €té étranglé a mort. Matt 'examina.

- Il est a bout, mais il respire encore.
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Durant ce temps, Beauty-Smith s'était remis droit et s'approcha.
- Matt, combien vaut un bon chien de traineau ? demanda Scott.

Le conducteur du traineau, encore agenouillé sur Croc-Blanc, calcula un
moment.

- Trois cents dollars, répondit-il.

- Et combien pour un chien en marmelade comme celui-ci ?
- La moitié.

Scott se tourna vers Beauty-Smith :

- Entends-tu, monsieur la brute ? Je vais prendre ton chien et te donner
pour lui cent cinquante dollars !

Il ouvrit son portefeuille et compta les billets. Mais Beauty-Smith croisa
ses mains derriere son dos et refusa de prendre la somme.

- J'suis pas vendeur, dit-il.

- Oh ! Si, tu I'es, assura l'autre, parce que je suis acheteur. Voici ton argent.
Le chien m'appartient.

Beauty-Smith, les mains toujours derriere le dos, se recula. Scott avanga
vivement vers lui, le poing levé pour frapper. Beauty-Smitli se courba, en
prévision du coup.

- J'ai mes droits ! gémit-il.

- Tu as forfait a ces droits.
Es-tu disposé a recevoir cet argent ? Ou vais-je avoir a frapper a nouveau ?
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- C'est bon, dit Beauty-Smith avec toute la célérité de la peur. Mais
j'prends 1'argent en protestant, ajouta-t-il. Le chien est mon bien ; j'suis
volé. Un homme a ses droits.

- Tres correct | répondit Scott en lui remettant les billets. Un homme a ses
droits. Mais tu n'es pas un homme, tu es une sale brute.

- Attendez que j' revienne a Dawson ! menaca Beauty-Smith. J'aurai la loi
pour moi.

- Si tu ouvres le bec, a ton retour a Dawson, je te ferai expulser de la ville.
Est-ce compris ?

Un grognement fut la réplique.

- Comprends-tu ? cria Scott dans un acces soudain de colere.
- Oui, grogna encore Beauty-Smith en se reprenant a reculer.
- Oui, qui ?

- Oui, monsieur.

- Attention ! Il va mordre ! jeta quelqu'un dans la foule, et de grands €clats
de rire s'éleverent.

Scott, tournant le dos, s'en revint aider son compagnon qui poussait
Croc-Blanc vers le traineau.

Une partie des spectateurs s'étaient €loignés. D'autres €taient restés,
formant des groupes, qui regardaient et causaient. Tim Keenan rejoignit un
de ces groupes.

- Quelle est cette gueule ? demanda-t-il.
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- Weedon Scott, répondit quelqu'un.
- Par tous les diables, qui, alors, est Weedon Scott ?

- Un de ces craneurs d'ingénieurs des mines. Il est au mieux avec toutes les
grosses punaises de Dawson. Si vous craignez les ennuis, vous ferez bien
de naviguer loin de lui. Voila ce que je vous dis. Il est intime avec tous les
fonctionnaires. Le Commissaire de 1'Or est son meilleur copain.

- Je me doutais bien qu'il était quelqu'un, dit Tim Keenan. C'est pourquoi je
l'ai ménagé.
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- J'en désespere ! déclara Weedon Scott.

Il était assis au seuil de la cabane de bois qu'il habitait, pres de Dawson, et
regardait Matt, le conducteur de ses chiens, qui leva les €paules en signe de
découragement. Tous deux observaient Croc-Blanc, hériss€ au bout de sa
chaine tendue, grondant férocement et se démenant afin de se jeter sur
l'attelage de son nouveau possesseur. Quant aux chiens de l'attelage, Matt
leur avait donné quelques bonnes legons, lecons appuyées d'un baton, leur
enseignant qu'il fallait laisser tranquille Croc-Blanc. Ils étaient en ce
moment couchés a quelque distance, apparemment oublieux de l'existence
méme de leur acrimonieux compagnon.

- C'est un loup, et il n'y a nul moyen de I'apprivoiser ! reprit Weedon Scott.
- Sur ce point, gardons-nous d'étre trop absolus, objecta Matt. Peut-étre,
quoi que vous disiez, y a-t-il une part de chien en lui. Ce qui est certain, en
tout cas, et je ne crains pas de l'affirmer...

Ici Matt s'arréta et secoua la téte d'un air entendu, en regardant le
Moosehide Mountain (1a Montagne de la Peau-d'élan) comme pour lui

confier son secret.

- Bon ! ne sois pas avare de ta science, dit Scott un peu aigrement apres
quelques minutes d'attente. Quelle est ton idée ? Crache-nous cela.

Matt retourna son pouce vers Croc-Blanc.
- Loup ou chien, c'est tout un ; celui-ci a déja €té apprivoisé.
- Non !
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- Je dis oui.
N'a-t-il pas déja porté€ des harnais ? Regardez a cette place, vous y verrez la
marque qu'ils ont laissée sur sa poitrine.

- Matt, tu as raison. C'était un chien de traineau avant que Beauty-Smith
elit acquis I'animal.

- Et je ne vois pas d'obstacles a ce qu'il le redevienne.
- Qu'est-ce qui te le fait penser ? demanda Scott avec vivacité.
Mais, ayant considéré Croc-Blanc, il reprit un air désolé.

- Nous I'avons depuis deux semaines déja et, s'il a fait des progres, c'est en
sauvagerie.

- Il faudrait que vous me laissiez agir a mon gré. Il y a une chance encore
que nous n'avons pas courue. C'est de le lacher pour un moment.

Scott eut un geste d'incrédulité.

- Oui, je sais, reprit Matt. Vous avez déja essayé de le détacher, sans
seulement parvenir a vous en approcher. Mais voila, vous n'aviez pas de
gourdin.

- Alors, tente le coup toi-méme.

Le conducteur de chiens prit un solide baton et s'avanca vers Croc-Blanc
enchainé, qui se mit aussitot a observer le gourdin avec la méme attention

que préte un lion en cage a la cravache de son dompteur.

- Regardez-moi ses yeux, dit Matt. C'est un bon signe. Il n'est pas béte et se
garde bien de s'€lancer sur moi. Non, non, il n'est pas sot.
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Et comme 1'autre main de I'homme s'approchait de son cou, Croc-Blanc se
hérissa, gronda, mais se coucha par terre. Il fixait cette main du regard,
sans perdre de vue celle qui tenait le gourdin suspendu menagant au-dessus
de sa téte. Matt détacha la chaine du collier et revint en arriere.

Croc-Blanc pouvait a peine croire qu'il €tait libre. Bien des mois s'étaient
écoulés depuis qu'il appartenait a Beauty-Smith et, durant cette période, il
n'avait jamais connu un moment de liberté. On le détachait seulement
lorsqu'on le menait au combat, et celui-ci terminé, on I'enchainait derechef.

Il ne savait que faire de lui. Peut-€tre quelque nouvelle diablerie des dieux
se préparait-elle a ses dépens. Il se mit a marcher lentement,
précautionneusement, se tenant sans cesse sur ses gardes. Ce qui se passait
1a était sans précédent. A tout hasard il s'écarta des deux hommes qui
I'observaient et, a pas comptés, se dirigea vers la cabane ou il entra. Rien
n'arrivant, sa perplexité ne fit qu'augmenter. Il ressortit, fit une douzaine de
pas en avant et regarda intensément ses dieux.

- Ne va-t-il pas s'échapper ? interrogea Scott.

Matt eut un mouvement des épaules.

- C'est a risquer. C'est le seul moyen de nous renseigner.

- Pauvre béte ! murmura Scott avec pitié. Ce qu'elle attend, c'est quelque
signe d'humaine bonté.

Et, ce disant, il alla vers la cabane. Il y prit un morceau de viande qu'il
revint jeter a Croc-Blanc, lequel bondit a distance, soupconneux et attentif.
A ce moment, un des chiens vit la viande et se précipita sur elle.

- Ic1, Major ! cria Scott.

Mais l'avertissement venait trop tard. Déja Croc-Blanc s'était €lancé et
avait frappé. Le chien roula sur le sol. Lorsqu'il se releva, le sang coulait

L'indomptable 154



Croc Blanc

goutte a goutte de sa gorge et tragait sur la neige une trainée rouge.
- C'est trop de méchanceté ! dit Scott. Mais la lecon est bonne.

Matt s'était porté en avant pour chatier Croc-Blanc. Il y eut un nouveau
bond, les dents brillerent, une exclamation retentit. Puis, toujours grondant,
Croc-Blanc se recula de plusieurs metres tandis que Matt, qui s'était arréte,
examinait sa jambe.

- Il a touché droit au but, annong¢a-t-il en montrant la déchirure de son
pantalon, celle du calecon qui était dessous, et la tache de sang qui
grandissait.

- Il n'y a pas d'espoir avec lui, je te 1'avais bien dit, prononga Scott avec
tristesse. Apres toutes nos méditations a son sujet, la seule conclusion a
laquelle nous arrivions est celle-ci...

Tout en parlant, il avait comme a regret pris son revolver, en avait ouvert
le barillet et s'était assuré que I'arme €tait chargée. Matt intercéda.

- Ce chien a vécu dans I'Enfer, Mr. Scott. Nous ne pouvons attendre de lui
qu'il se transforme instantanément en un bel ange blanc. Donnons-lui du
temps.

- Pourtant, regarde Major.

Matt se tourna vers le chien qui gisait dans la neige au milieu d'une flaque
de sang et qui se préparait a rendre son dernier soupir.

- La lecon est bonne, c'est vous-méme qui l'avez dit, Mr. Scott. Major a
tent€ de prendre sa viande a Croc-Blanc, il en est mort. C'était fatal. Je ne
donnerais pas grand-chose d'un chien qui ne ferait pas respecter son droit

en pareil cas.

- Un droit tant que tu voudras, mais il y a une limite.
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Matt s'entéta :

- Moi aussi, j'ai mérité ce qui m'arrive. Avais-je besoin de le frapper ?
Laissons-le vivre, pour cette fois. S'il ne s'améliore pas, je le tuerai
moi-meéme.

- Je te I'accorde, dit Scott, en mettant de coté son revolver. Dieu sait que je
ne désire pas le tuer ni le voir tuer ! Mais il est indomptable. Laissons-le
courir librement et voyons ce que de bons procédés peuvent faire de lui.
Essayons cela.

Scott marcha vers Croc-Blanc et commenca a lui parler avec gentillesse.

- Vous vous y prenez mal, objecta Matt. Ne vous risquez pas sans un
gourdin.

Mais Scott secoua la téte, bien décidé a gagner la confiance de Croc-Blanc
qui demeurait soupconneux. Quel événement se préparait ? Il avait tué le
chien du dieu, mordu le dieu qui était son compagnon. Un chatiment
terrible ne pouvait manquer. Hérissé, montrant ses crocs, les yeux alertes,
tout son €tre en éveil, il se tenait en garde. Le dieu n'avait pas de gourdin.
Il souffrit qu'il s'approchat tout pres de lui. La main du dieu s'avanca et se
mit a descendre sur sa téte. Il se courba et tendit ses nerfs. N'était-ce pas le
danger qui prenait corps ? Quelque trahison qui se préparait ? Il connaissait
les mains des dieux, leur puissance surnaturelle, leur adresse a frapper.
Puis il n'avait jamais aimé qu'on le touchat. Il gronda, plus menacant,
tandis que la main continuait a descendre. Il ne désirait point mordre
cependant et il laissa le péril inconnu s'approcher encore. Mais l'instinct de
la conservation surgit, plus impérieux que sa volonté, et I'emporta.

Weedon Scott s'était cru assez vif et adroit pour éviter, le cas échéant, toute
morsure. Il ignorait la rapidité déconcertante avec laquelle, pareil au
serpent qui se détend, frappait Croc-Blanc. Il poussa un cri en sentant qu'il
¢tait atteint, et prit sa main blessée dans son autre main.

Matt était entré dans la cabane et en sortait avec un fusil.
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- Ici, Matt ! cria Scott. Que prétends-tu ?

- Je vous ai fait une promesse tout a I'heure, répondit froidement Matt. Je
vais la tenir. J'ai dit que je le tuerais moi-méme a son prochain méfait.

- Non, ne le tue pas.

- Je le tuerai, ne vous déplaise ! Regardez plutot...

C'était maintenant au tour de Scott de plaider pour Croc-Blanc. Comment
aurait-il pu s'amender en aussi peu de temps ? On ne pouvait déja jeter le
manche apres la cognée. C'est lui, Scott, qui s'était montré imprudent. Il
¢était seul coupable.

Durant ce colloque, Croc-Blanc demeurait hérissé€ et agressif, toujours
décidé a lutter contre le chatiment de plus en plus terrible qu'il avait
conscience d'avoir encouru. Sans doute se préparait un traitement qui serait
I'égal de celui que lui avait un jour infligé Beauty-Smith. Ce n'était plus
toutefois vers Scott, mais vers Matt qu'il menagait.

- Si je vous €coute, dit Matt, c'est moi qui vais étre dévoré€.

- Pas du tout, c'est a ton fusil qu'il en veut, non a toi. Vois comme il est
intelligent ! Il sait, comme toi et moi, ce qu'est une arme a feu. Baisse ton
fusil !

Matt obéit.

- étonnant, en effet, s'exclama-t-il. Maintenant il ne dit plus rien. Cela vaut
la peine de renouveler l'expérience.

Matt reprit son fusil qu'il avait déposé contre la cabane, et Croc-Blanc de

se remettre aussitot a gronder. Matt reposa le fusil, fit mine de s'en
¢loigner, et les levres de Croc-Blanc redescendirent sur ses dents.
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- Maintenant, dit Scott, fais jouer ton arme.

Matt revint vers le fusil, le prit et le porta lentement a son épaule. Le
grondement et 1'agitation recommencerent, pour arriver a leur paroxysme
lorsque le canon du fusil se mit a descendre et que Croc-Blanc vit qu'on le
couchait en joue. A l'instant méme ot 1'arme fut a son niveau, il fit un bond
de cOté et s'enfuit dans la cabane. Matt arréta 1a I'expérience. Abandonnant
son fusil, il se tourna vers son patron et dit avec solennité

- Je suis de votre avis, Mr. Scott. Ce chien est trop intelligent pour &tre tué.
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Vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis que Croc-Blanc avait été
libéré. La main qui lui avait rendu sa liberté était maintenant enveloppée
d'un bandage, cachée par un pansement et soutenue par une écharpe afin
d'arréter le sang.

Comme Scott s'approchait de lui, il fit entendre son grondement qui
signifiait qu'il ne voulait pas se soumettre au chatiment mérité. Car cette
idée ne 1'avait pas abandonné depuis la veille. Déja, dans le passé, il avait
subi des chatiments retardés. Or, il avait commis un sacrilege qualifié, en
enfoncant ses dents dans la chair sacrée d'un dieu, d'un dieu a peau
blanche, supérieur aux autres ! Il était dans lI'ordre des choses et dans la
coutume des dieux que cet acte fiit terriblement payé.

S'étant avancé, le dieu s'assit a quelques pas de lui. Rien de dangereux en
cela. Quand les dieux punissent, ils sont toujours debout. D'ailleurs, le dieu
n'avait ni gourdin ni fouet ni arme a feu. Lui-méme, en outre, était libre.
Point de chaine ni de baton pour le retenir. I1 lui était loisible de s'échapper
et de se mettre en siireté s'il y avait lieu.

Le dieu était resté tranquille et, n'ayant esquissé aucun mouvement, le
grondement commencé reflua dans la gorge de Croc-Blanc et expira. Alors
le dieu parla. Le poil se dressa sur le cou de Croc-Blanc, et le grondement
se précipita en avant. Mais le dieu continua a ne faire aucun geste hostile et
a parler paisiblement. Il parlait sans arrét, avec douceur et sans hate. Nul
n'avait jamais parlé ainsi a Croc-Blanc avec autant de charme dans la voix,
et il sentit quelque chose, il ne savait quoi, remuer en lui.

En dépit des préventions de son instinct, une certaine confiance le poussa
vers ce dieu ; 1l lui sembla qu'il €tait en sécurité en sa compagnie.
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Au bout d'un long moment, le dieu se leva et entra dans la cabane.
Lorsqu'il en sortit, Croc-Blanc I'examina minutieusement et la crainte lui
revint. Mais le dieu n'avait encore ni arme ni gourdin ; il ne cachait rien
derriere son dos de sa main blessée et, dans son autre main, il tenait un
petit morceau de viande.

Le dieu était revenu s'asseoir a la méme place que tout a l'heure.
Croc-Blanc dressa ses oreilles et regarda avec soupgon alternativement le
dieu et la viande, prét a bondir au loin a la moindre alerte. Mais le
chatiment €tait retardé. Le dieu se contentait de lui tendre, proche du
museau, le morceau de viande qui ne semblait dissimuler rien de
dangereux. Les dieux, cependant, ont tous les pouvoirs et une trahison
savamment machinée pouvait se cacher derriere cette viande inoffensive en
apparence. Malgré les gestes aimables avec lesquels elle lui était offerte, il
¢tait plus sage de n'y pas toucher. L'expérience du passé€ avait prouvé,
surtout avec les femmes des Indiens, que viande et chatiment se mélaient
souvent d'une facon déplorable.

Le dieu finit par jeter la viande dans la neige, aux pieds de Croc-Blanc qui
la flaira avec attention sans la regarder. Les yeux étaient toujours pour le
dieu. Rien n'arriva encore. Le dieu lui offrit un second morceau. Il refusa a
nouveau de le prendre et, de nouveau, le dieu le lui jeta. Ceci fut répété un
grand nombre de fois. Mais un moment arriva ou le dieu refusa de jeter le
morceau.

Il le garda dans sa main, et, fermement, le lui présenta.

La viande était bonne et Croc-Blanc avait faim. Pas a pas, avec d'infinies
précautions, il s'approcha puis se décida. Sans quitter le dieu du regard, les
oreilles couchées, le poil involontairement dressé€ en créte sur le cou, un
sourd grondement roulant dans son gosier afin d'avertir qu'il se tenait sur
ses gardes et prétendait ne pas €tre joué, il allongea la téte, prit le morceau
et le mangea. Rien n'arriva. Morceau par morceau il mangea toute la
viande et, toujours, rien n'arrivait. Le chatiment était encore différé.
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Croc-Blanc lécha ses babines et attendit. Le dieu s'avanca et parla a
nouveau avec bonté, puis 1l étendit la main. La voix inspirait la confiance,
mais la main inspirait la crainte. Croc-Blanc se sentait tiraillé violemment
par deux impulsions opposées. Il se décida pour un compromis, grondant
et couchant les oreilles, mais ne mordant pas. La main continua a
descendre jusqu'a toucher I'extrémité de ses poils tout hérissés. Il recula et
elle le suivit, pressant davantage contre lui. Il frissonnait et voulait se
soumettre, mais il ne pouvait oublier en un jour tout ce que les dieux lui
avaient fait souffrir. Puis la main s'éleva et redescendit alternativement en
une caresse. Il suivit ses mouvements en se taisant et en grondant tour a
tour, car les véritables intentions du dieu n'apparaissaient pas nettement
encore. La caresse se fit plus douce, elle frotta la base des oreilles et le
plaisir éprouvé s'en accrut.

A ce moment, Matt sortit de la cabane, tenant une casserole d'eau grasse
qu'il venait vider au-dehors.

- J'en suis abasourdi ! s'écria-t-il en apercevant Scott.
Et comme celui-ci continuait a caresser Croc-Blanc :

- Vous €tes peut-&tre un ingénieur tres expert ; mais vous avez manqué
votre vocation qui était, encore petit garcon, de vous engager dans un
cirque comme dompteur de bétes !

En entendant Matt, Croc-Blanc s'était aussitot reculé. Il grondait vers lui,
mais non plus vers Scott qui le rejoignit, remit sa main sur la téte de
I'animal et le caressa comme avant.

Pour Croc-Blanc, c'était le commencement de la fin, de la fin de son
ancienne vie et du regne de la haine. Une autre existence, immensément
belle, €était pour lui a son aurore. Il faudrait sans doute, de la part de
Weedon Scott, beaucoup de soins et de patience pour la réaliser. Car
Croc-Blanc n'était plus le louveteau, issu du Wild farouche, qui s'était
donné Castor-Gris pour seigneur, et dont l'argile €tait préte a prendre la
forme qu'on lui destinerait. Il avait ét€ formé et durci dans la haine ; il était
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devenu un étre de fer, de prudence et de ruse. Il lui fallait, maintenant,
refluer tout entier sous la pression d'une puissance nouvelle qui €tait
I'Amour. Weedon Scott s'était donné pour tache de réhabiliter Croc-Blanc,
ou plutdt de réhabiliter I'hnumanité du tort qu'elle lui avait fait. C'était pour
Scott une affaire de conscience. La dette de I'homme envers 1'animal devait
étre payée.

Tout d'abord Croc-Blanc ne vit en son nouveau dieu qu'un dieu préférable
a Beauty-Smith. C'est pourquoi, une fois détaché, il resta. Et, pour prouver
sa fidélité, il se fit de lui-méme un gardien du bien de son maitre. Tandis
que les chiens du traineau dormaient, il veillait et rodait autour de la
maison.

Le premier visiteur nocturne qui se présenta pour voir Scott dut livrer
combat a Croc-Blanc, avec un gourdin, jusqu'a ce que Scott vint le
secourir. Bientdt Croc-Blanc apprit a juger les gens. L'homme qui venait
droit et ferme vers la porte de la maison, on pouvait le laisser passer tout
en le surveillant jusqu'au moment ou, la porte s'étant ouverte, il avait recu
le salut du maitre. Mais I'homme qui se présentait sans faire de bruit, avec
une démarche oblique et hésitante, regardant avec précaution et semblant
chercher le secret, celui-la ne valait rien. Il n'avait qu'une chose a faire,
s'enfuir en vitesse et sans demander son reste.

Chaque jour, Scott continuait a choyer et a caresser Croc-Blanc qui prit
golt de plus en plus a ses caresses. Quand la main le touchait 1l grondait
toujours, mais c'était I'unique son que pit émettre son gosier, la seule note
que sa gorge elt appris a proférer. Il et voulu I'adoucir, mais il n'y
parvenait pas. Et pourtant, dans ce grondement, 1'oreille attentive de Scott
arrivait a discerner comme un ronron. Lorsque son dieu était pres de lui,
Croc-Blanc ressentait une joie ardente ; si le dieu s'éloignait, I'inquiétude
lui revenait, un vide s'ouvrait en lui et 'oppressait comme un néant. Dans
le passé, il avait eu pour but unique son propre bien-étre et 1'absence de
toute peine. Maintenant, il en allait différemment. Des le lever du jour, au
lieu de rester couché dans le coin bien chaud et bien abrité ou il avait passé
la nuit, 1l s'en venait attendre sur le seuil glacé de la cabane, durant des
heures entieres, le bonheur de voir la face de son dieu, d'étre amicalement
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touché par ses doigts et de recevoir une affectueuse parole.
Sa propre incommodité ne comptait plus. La viande, la viande méme
passait au second plan, et il abandonnait son repas commencé afin
d'accompagner son maitre s'il le voyait partir pour la ville.

C'était un vrai dieu, un dieu d'amour qu'il avait rencontré et il
s'épanouissait a ses chauds rayons. Adoration silencieuse et sans expansion
extérieure, car il avait €té trop longtemps malheureux et sans joie pour
savoir exprimer sa joie ; trop longtemps il avait vécu repli€ sur lui-méme
pour pouvoir s'épandre. Parfois, quand son dieu le regardait et lui parlait,
une sorte d'angoisse semblait 1'étreindre de ne pouvoir physiquement
exprimer son amour et tout ce qu'il sentait.

Il ne tarda pas a comprendre qu'il devait laisser en repos les chiens de son
maitre. Apres leur avoir fait reconnaitre sa maitrise sur eux et sa supériorité
d'ancien chef de file, il ne les troubla plus. Mais ils devaient s'effacer
devant lui quand il passait, et lui obéir en tout ce qu'il exigeait.
Pareillement, il tolérait Matt comme étant une propriété de son maitre.
C'était Matt qui, le plus souvent, lui donnait sa nourriture, mais Croc-Blanc
devinait que cette nourriture lui venait de son maitre. Ce fut Matt aussi qui
tenta le premier de lui mettre des harnais et de 1'atteler au traineau en
compagnie des autres chiens. Matt n'y réussit pas. Il ne se soumit qu'apres
lI'intervention personnelle de Scott. Ensuite il accepta, par l'intermédiaire
de Matt, la loi du travail, qui était la volonté de son maitre. Toutefois, il ne
fut satisfait qu'apres avoir repris, en dépit de Matt qui ignorait ses
capacités, son ancien role de chef de file.

- S'il m'est permis, dit Matt un jour, d'expectorer ce qui est en moi, je mets
en fait, Mr. Scott, que vous fiites bien inspiré en payant pour ce chien le
prix que vous en avez donné. Vous avez proprement roulé Beauty-Smith,
abstraction faite des coups de poing dont vous l'avez gratifié.

Pour toute réponse, Weedon Scott fit briller dans ses yeux gris un éclair de
l'ancienne colere et murmura, a part lui : « La brute ! »
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Au printemps suivant, Croc-Blanc eut une grande émotion. Le maitre
d'amour disparut. Divers emballages et paquetages avaient précédé son
départ. Mais Croc-Blanc ignorait ce que signifiaient ces choses et ne s'en
rendit compte que par la suite.

Cette nuit-la, vainement, sur le seuil de la cabane, 1l attendit le retour du
maitre. A minuit, le vent glacial qui soufflait le contraignit & chercher en
arricre un abri ; il sommeilla quelque peu. Mais, vers deux heures du
matin, son anxiété le reprit. Il revint s'étendre sur le seuil glacé, les oreilles
tendues, a I'écoute du pas familier. Le matin, la porte s'ouvrit et Matt sortit.
Il le regarda pensivement.

Matt n'avait aucun moyen d'expliquer a 1'animal ce que celui-ci désirait
connaitre. Les jours s'écoulaient et le maitre ne revenait pas. Croc-Blanc,
qui jusque-la n'avait jamais eu de maladie, tomba malade, tellement
malade que Matt dut le trainer a l'intérieur de la cabane. Puis, dans la
prochaine lettre qu'il €crivit a Scott il ajouta un post-scriptum a ce sujet.

Weedon Scott se trouvait a Circle City lorsqu'il lut :

- Ce damné loup ne veut pas travailler ; il prétend ne pas manger. Je ne sais
que faire de lui. Il voudrait connaitre ce que vous €tes devenu et je ne sais
comment le lui dire. Je crois qu'il est en train de mourir.

Les renseignements €taient exacts. Croc-Blanc, s'il lui arrivait de sortir, se
laissait rosser par tous les chiens de 1'attelage, a tour de r6le. Dans la
cabane, il gisait sur le plancher, pres du po€le, sans accepter de nourriture.
Que Matt lui parlat gentiment ou jurat apres lui, c'était tout un. Il se
contentait de tourner vers I'homme ses tristes yeux, puis laissait retomber
sa tete sur ses pattes de devant et ne bougeait plus.

Une nuit ou 1l lisait a mi-voix en faisant remuer ses levres, Matt tressaillit.
Croc-Blanc avait sourdement gémi, puis s'était dressé, les oreilles levées
vers la porte, et écoutait intensément. Un moment apres, un bruit de pas se
fit entendre et, la porte s'étant ouverte, Weedon Scott entra. Les deux
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hommes se serrerent la main. Puis Scott regarda autour de lui.
- Ou est le loup ? demanda-t-il.

Il découvrit Croc-Blanc qui s'était a nouveau étendu pres du poéle et qui
n'avait pas bondi vers lui comme efit fait un chien ordinaire.

- Bon sang ! s'exclama Matt, regardez s'il remue la queue. Ca n'arréte pas.

Weedon Scott appela Croc-Blanc qui vint aussitot sans exubérance. Mais
une incommensurable félicité emplissait ses yeux comme une lumiere.
Scott s'accroupit sur ses talons, bien en face de lui, et commenca a lui
caresser savamment la base des oreilles, le cou, les épaules, toute 1'épine
dorsale. Croc-Blanc prit son grondement doux puis, portant subitement sa
téte en avant, 1l alla I'enfouir sous le bras de son maitre, cachant son
bonheur et se dodelinant.

Avec le retour du maitre aimé, Croc-Blanc se rétablit rapidement. Il ne
sortit pas de la cabane durant deux nuits et un jour. Quand il reparut
dehors, les autres chiens, qui avaient oublié sa force naturelle, ne se
souvenant que de sa faiblesse derniere, se jeterent sur lui. Leur déroute ne
se fit pas attendre. Ils s'enfuirent en hurlant et ne revinrent que le soir un a
un, humbles et rampants, pour t€émoigner de leur soumission.

Assez longtemps apres, Scott et Matt étaient une nuit assis 1'un en face de
l'autre, s'adonnant a une partie de cartes, préliminaire habituel du coucher.
Ils entendirent au-dehors un grand cri et des grondements sauvages.

- Le loup, dit Matt, est apres quelqu'un !

Les deux hommes prirent la lampe et s'élancerent. Ils trouverent un autre
homme étendu sur le dos dans la neige. Ses bras étaient repliés 1'un sur
I'autre, et il s'en servait pour protéger sa face et sa gorge. Le besoin s'en
faisait sentir, car Croc-Blanc était dans une rage folle, combattant
méchamment et poussant son attaque aux endroits les plus vulnérables. De
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I'épaule au poignet, les manches €taient lacérées et la chemise de flanelle
bleue n'était plus qu'un haillon.

Les bras eux-mémes étaient horriblement déchirés et le sang en coulait a
flots.

Weedon Scott saisit Croc-Blanc par le cou et l'entraina, se débattant
comme un diable. Pendant ce temps, Matt aidait I'homme a se relever.
Celui-ci, en abaissant ses bras, découvrit la bestiale figure de
Beauty-Smith. Matt recula comme s'il avait touché un charbon ardent.
Beauty-Smith clignota des yeux a la lumiere de la lampe, regarda autour de
lui et, en apercevant Croc-Blanc que Scott tentait d'apaiser, donna de
nouveaux signes de terreur.

Matt, au méme moment, remarqua deux objets tombés dans la neige. Il les
examina et reconnut une chaine d'acier et un fort gourdin. Il les montra a
Weedon Scott qui secoua la téte sans rien dire. Puis i1l posa sa main sur
I'épaule de Beauty-Smith tout tremblant et le fit pirouetter sur lui méme.

Pas un mot en fut échangé.

Quand le dieu de haine fut parti, le dieu d'amour caressa Croc-Blanc et lui
parla.

- On a essayé de te voler, hein ? Et tu n'as pas voulu. Bien, bien ; il s'était
trompé, n'est-ce pas ?

- I1 a dii croire, a I'accueil qu'il a recu, qu'une 1égion de démons l'assaillait !
ricana Matt.

Croc-Blanc, encore agité et le poil hérissé€, grondait toujours. Puis,
lentement, ses poils retomberent et un doux ronron se mit a ronfler dans sa

gorge.
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C'était dans l'air. Croc-Blanc pressentait, avant qu'il ne fat, qu'un malheur
allait arriver. Ses dieux se trahissaient sans le savoir. Le chien-loup, du
seuil de la cabane, lisait dans leur cerveau.

- &coutez ceci ! voulez-vous ? s'exclama Matt, un soir, tandis qu'il soupait
avec Scott.

Scott écouta. A travers la porte arrivait une sourde plainte, douloureuse
comme un sanglot. Un long reniflement lui succéda et la plainte se tut.
Croc-Blanc s'était rassuré ; son dieu ne s'é€tait pas encore envolé.

- Je crois que ce loup devine vos projets, dit Matt.
- Que veux-tu que je fasse d'un loup en Californie ? répondit Scott en
regardant son compagnon d'un air embarrassé, qui indiquait une

arricre-pensée différente de ses paroles.

- C'est bien ce que je dis, opina Matt. Que feriez-vous d'un loup en
Californie ?

- Les chiens des hommes blancs n'en meneraient pas large, poursuivit
Scott. Il les tuerait tous, sitdt débarqué. Je me ruinerais a payer des
dommages-intéréts. A moins que la police ne mette aussitdt la main dessus
et ne commence par I'électrocuter.

- C'est un terrible meurtrier, je le sais, approuva Matt.

Dehors, le sanglot se faisait entendre a nouveau ; puis le reniflement
interrogateur lui succéda encore.
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- I est incontestable, reprit Matt, qu'il a des pensé€es que nous ignorons.
Mais comment sait-il que vous allez partir ? Cela dépasse mon
imagination.

- Moi non plus, je ne le comprends pas, dit Scott tristement.

Quand le jour fatal fut proche, Croc-Blanc, par la porte ouverte, vit le dieu
d'amour déposer sa valise sur le plancher et y emballer divers objets. Il y
eut aussi des allées et venues. L'atmosphere paisible de la cabane fut
perturbée. Le doute n'était plus possible pour Croc-Blanc ; son dieu
s'apprétait a fuir une seconde fois et, comme la premiere, il I'abandonnerait
derriere lui.

Alors, la nuit qui suivit, il fit retentir le long hurlement des loups. Ainsi
avait-il hurlé dans son enfance quand, apres avoir fui dans le Wild, il était
revenu au campement indien et 1'avait trouvé disparu, quelques tas de
détritus marquant seuls la place ou s'élevait la veille la tente de
Castor-Gris. Aujourd'hui comme jamais, il pointait son museau vers les
froides étoiles et leur disait son malheur.

Dans la cabane, les deux hommes venaient de se mettre au lit.

- Il recommence a ne plus vouloir de nourriture, dit Matt derriere sa
cloison.

Scott s'agita dans son lit et grogna. Matt continua :

- Si j'en juge par sa conduite passée, je ne serais pas étonné que maintenant
il ne meure pour de bon.

- Ferme ! cria Scott dans 1'obscurité. Tu bavardes pire qu'une femme !

Le lendemain, Croc-Blanc prétendit ne pas quitter les talons de son maitre
et continua a observer les bagages étendus sur le plancher. Deux gros sacs
de toile et une boite €taient venus rejoindre la valise. Dans une toile cirée,
Matt roulait les couvertures de Scott et ses vétements de fourrure. Puis les
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deux Indiens arriverent, qui mirent les bagages sur leurs épaules et les
emporterent sous la conduite de Matt, chargé lui-méme de la valise et des
couvertures.

Lorsque Matt fut revenu, le maitre vint a la porte de la cabane et, appelant
Croc-Blanc, le fit entrer.

- Toi, pauvre diable, dit-il en frottant doucement les oreilles de 1'animal,
apprends que je vais partir pour un long voyage ou tu ne pourras me
suivre. Donne-moi encore un grondement ami, un grondement d'adieu. Ce
sera le dernier.

Mais Croc-Blanc refusa de gronder. Apres un regard pensif vers les yeux
du dieu, 1l cacha sa téte sous le bras de Scott.

- Hé ! 11 siffle ! cria Matt.
Du Yukon s'élevait le meuglement d'un steamboat.

- Coupez court a vos adieux, Mr. Scott ! Sortez par la porte de devant et
fermez-la vivement. J'en ferai autant avec celle de derriere.

Les deux portes claquerent en méme temps avec un bruit sec, scandé
bientdt par un gémissement lugubre et un sanglot suivis de longs
reniflements.

- Matt, tu prendras bien soin de lui, dit Scott comme ils descendaient la
pente de la colline.
Tu m'écriras et me feras savoir comment il se conduit.

- Je n'y manquerai pas. Mais écoutez donc ceci...

Les deux hommes s'arréterent. Croc-Blanc hurlait comme font les chiens
quand leurs maitres sont morts. Il vociférait sa désespérance. Sa clameur
montait en notes aigués et précipitées, puis en un trémolo misérable, elle
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retombait comme préte a s'éteindre, pour éclater a nouveau en explosions
successives.

L'Aurora était le premier bateau de 1'année qui quittait le Klondike. Ses
ponts étaient bondé€s de chercheurs d'or qui s'en retournaient, les uns apres
fortune faite, les autres en pitoyable détresse, tous aussi ardents a repartir
qu'ils avaient €té enragés a venir.

Pres de I'échelle du bord, Scott serrait la main de Matt qui se préparait a
redescendre a terre. Mais Matt, sans répondre a cette étreinte, restait les
yeux fixés sur quelque chose qu'il voyait a deux pas de lui, derriere le dos
de Scott. Scott se retourna. Assis sur le pont, Croc-Blanc attendait.

Les deux hommes échangerent quelques mots, affirmant chacun qu'ils
avaient bien fermé leur porte. Croc-Blanc observait, aplatissant ses
oreilles, mais toujours immobile.

- Je vais le descendre a terre avec moi, dit Matt.

Il s'avanga vers Croc-Blanc qui glissa aussitot loin de lui. Matt courait a sa
poursuite, mais Croc-Blanc disparut derriere un groupe, tourna tout autour
du pont, reparut, s'éclipsa et virevolta sans se laisser capturer.

Alors Scott I'appela et il vint en prompte obéissance.

Scott se mit a caresser Croc-Blanc et remarqua sur son museau des
coupures fraiches, ainsi qu'une entaille entre ses yeux. Matt passa sa main
sous le ventre de I'animal.

- Nous avions, dit-il, oublié la fenétre. Il a le ventre tout balafré. Il a,
parbleu ! passé a travers les vitres.

Mais Weedon Scott n'écoutait pas. Il pensait rapidement. La bruyante
sirene de ['’Aurora annongait le départ. Des hommes se mettaient en mesure
de descendre 1'échelle du bord, Matt, dénouant sa cravate, s'avanca pour la
passer autour du cou de Croc-Blanc.
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- Non, pas cela, dit Scott. Adieu, mon vieux ! Tu peux partir. Quant au
loup, inutile de me donner de ses nouvelles. Je 'ai avec moi...

- Quoi ? s'écria Matt. Voulez-vous dire par la ?
- Je dis ce que je dis. Voici ta cravate. Je t'écrirai a son sujet.
Matt descendit. A la moitié de I'échelle, 1l s'arréta.

- Il ne pourra jamais supporter le climat ! Vous le tondrez au moins, quand
viendront les chaleurs.

L'échelle enlevée, ['Aurora se balancga et s'€loigna du rivage. Weedon Scott
agita la main en signe d'adieu puis, revenant vers Croc-Blanc :

- Maintenant roucoule, toi, damné fou ! Roucoule...
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Croc-Blanc reprit terre a San Francisco. Il fut stupéfait. Toujours il avait
associé volonté d'agir et puissance d'agir. Et jamais les hommes blancs ne
lui avaient paru des dieux aussi merveilleux que depuis qu'il trottait sur le
lisse pavé de la grande ville. Les cabanes qu'il avait connues, faites de
bliches de bois, faisaient place a de grands batiments hauts comme des
tours. Les rues étaient pleines de périls inconnus : camions, voitures,
automobiles. De grands et forts chevaux trainaient d'énormes chariots.
Sous des cables monstrueux tendus en 1'air, des cars électriques filaient
rapidement et cliquetaient a travers le brouillard, hurlant leur instance
menace, comme font les lynx dans les foréts du Nord.

Toutes ces choses étaient autant de manifestations de puissance. A travers
elles, derriere elles, 'hnomme controlait et gouvernait. C'était colossal et
terrifiant. Croc-Blanc eut peur, comme jadis, lorsque arrivant du Wild au
camp de Castor-Gris, quand il était petit, il avait senti sa faiblesse devant
les premiers ouvrages des dieux. Et quelle innombrable quantité de dieux il
voyait maintenant ! Leur foule affairée lui donnait le vertige. Le tonnerre
des ruées 1'assourdissait et leur incessant mouvement, torrentueux et sans
fin, le bouleversait. Jamais il n'avait autant senti sa dépendance du dieu
d'amour. Il le suivait, collé sur ses talons, quoi qu'il diit advenir.

Une nouvelle épreuve |'attendait qui, longtemps par la suite, demeura un
cauchemar dans son cerveau et dans ses réves. Apres qu'ils eurent tous
deux traversé la ville, ils arriverent dans une gare pleine de wagons ou
Croc-Blanc fut abandonné par son maitre (il le crut du moins) et enchainé
dans un fourgon au milieu d'un amoncellement de malles et de valises.

La commandait un dieu trapu et herculéen, qui faisait grand bruit et, en
compagnie d'autres dieux, trainait, poussait, portait les colis qu'il recevait
ou débarquait. Croc-Blanc, dans cet inferno, ne reprit ses esprits qu'en
reconnaissant pres de lui les sacs de toile qui enfermaient les effet de son
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maitre. Alors il se mit a monter la garde sur ces paquets.
Au bout d'une heure, Weedon Scott apparut.

- Il était temps que vous veniez, grogna le dieu de fourgon. Votre chien
prétend ne pas me laisser mettre un doigt sur vos colis.

Croc-Blanc fut emmené hors du fourgon. Il fut tres étonné. La cité
fantastique avait disparu. On 1'avait enfermé dans une chambre qui €tait
semblable a celle d'une maison et, a ce moment, la cité était autour de lui.
Depuis, la cité s'était éclipsée, sa rumeur ne bruissait plus a ses oreilles.
Mais une souriante campagne, 1'entourait, baignée de paix, de silence et de
soleil. Durant un bon moment, i1l s'ébahit de la transformation. Puis il
accepta le fait comme une manifestation de plus du pouvoir souvent
incompréhensible de ses dieux. Cela ne regardait qu'eux.

Une voiture attendait. Un homme et une femme s'approcherent, puis les
bras de la femme se leverent en entourerent vivement le cou du maitre.
C'était 1a un acte hostile ; Croc-Blanc se mit a gronder avec rage.

- Ca va ! mere, dit Scott s'é€cartant aussitot et empoignant 1'animal. Il a cru
que tu me voulais du mal et c'est une chose qu'il ne peut supporter.

Je ne pourrai donc t'embrasser, mon fils, qu'en 1'absence de ton chien !
dit-elle en riant, quoiqu'elle fiit encore pale et défaite de la frayeur qu'elle
avait éprouvée. Nous lui apprendrons bientOt a se mieux comporter.

Et comme Croc-Blanc, I'eeil fixe, continuait a gronder :

- Couché, monsieur ! Couché !

L'animal obéit a contrecceur.

- Maintenant, mere !
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Scott ouvrit ses bras sans quitter du regard Croc-Blanc, toujours hérissé et
qui fit mine de se redresser.

- abas ! a bas ! répéta Scott.

Croc-Blanc se laissa retomber. Il surveilla des yeux, avec anxiété, la
répétition de 1'acte hostile. Aucun mal n'en résulta, pas plus que de
I'embrassade, qui se produisit ensuite, du dieu inconnu.

Alors les sacs furent chargés sur la voiture ou monterent le dieu d'amour et
les dieux étrangers. Croc-Blanc suivit en trottant, vigilant et hérissé,
signifiant ainsi aux chevaux qu'il veillait sur le maitre emporté par eux si
rapidement sur le sol.

Un quart d'heure apres, la voiture franchissait un portail de pierre et
s'engageait sur une belle avenue bordée de noyers qui la recouvraient de
leurs arceaux. A droite et a gauche, s'étendaient de vastes et vertes
pelouses plantées de grands chénes aux puissantes ramures. Au-dela, en un
pittoresque contraste, des prairies aux foins mirs, dorés et roussis par le
soleil.

Des collines brunes, couronnées de hauts paturages, fermaient 1'horizon. A
I'extrémité de 1'avenue s'élevait, a flanc de coteau, une maison aux
nombreuses fenétres et au porche profond.

Croc-Blanc n'eut point de loisir d'admirer tout ce beau paysage, car la
voiture avait a peine pénétré dans le domaine qu'un gros chien de berger,
au museau pointu et aux yeux brillants, I'assaillait, fort irrité et a bon droit,
contre l'intrus.

Le chien, se jetant entre lui et le maitre, se mit en devoir de le chasser.
Croc-Blanc, hérissant son poil, s'élancait déja pour sa mortelle et
silencieuse riposte, lorsqu'il s'arréta brusquement, les pattes raides, troublé
et se refusant au contact. Le chien était une femelle, et la loi de sa race
interdisait a Croc-Blanc de I'attaquer. L'instinct du loup reparaissait et son
devoir était de lui obéir. Mais il n'en était pas de méme de la part du chien
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de berger. Son instinct, a lui, €était la haine ardente du Wild. Croc-Blanc
¢tait un loup, le maraudeur héréditaire qui faisait sa proie des troupeaux et
que, depuis des générations, il convenait de combattre.

Tandis que Croc-Blanc retenait son élan, la chienne bondit sur lui et
enfoncga ses crocs dans son épaule. Il gronda involontairement, et ce fut
tout. Il se détourna et tenta seulement de 1'éviter. Mais la chienne
s'acharnait et, le poursuivant de-ci de-1a, ne lui laissait aucun répit.

- Ic1, Collie ! appela I'hnomme étranger qui était dans la voiture.
Weedon Scott se mit a rire.

- Pere, ne vous inquiétez pas. Il fait son éducation. Mieux vaut qu'il
commence des a présent.

La voiture continuait a rouler et toujours Collie bloquait la route a
Croc-Blanc, refusant, malgré ses ruses et ses détours, de le laisser passer.
Le maitre aimé allait disparaitre. Alors, désespéré, Croc-Blanc, se
souvenant d'un de ses vieux modes de combat, donna a son adversaire une
violente poussée de I'épaule. En une seconde, la chienne fut culbutée et,
tandis qu'elle poussait des cris percants, Croc-Blanc détalait pour rejoindre
la voiture qu'il trouva arrétée au seuil de la maison.

La, il subit une nouvelle attaque. Un chien de chasse bondit sur lui de coOté,
sans qu'il le vit, et si impétueusement qu'il ne put résister au choc et roula
par terre sens dessus dessous. En proie a une rage folle, il bondit a son tour
aussitot relevé, et c'en était fait du chien si Collie, remise sur ses pattes, ne
ft revenue de plus en plus furieuse contre le brigand du Wild. Elle fonga a
angle droit sur Croc-Blanc qui, pour la seconde fois, fut renversé sur le sol.

A ce moment, Weedon Scott intervint. Il se saisit de Croc-Blanc tandis que
son pere appelait les chiens.
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- Voila, dit Scott, une chaude réception pour un pauvre loup de 1'Arctique.
Il est connu pour n'avoir été jeté bas qu'une seule fois dans sa vie, et il
vient de I'étre ici deux fois en trente secondes.

D'autres dieux étrangers €taient sortis de la maison. Un certain nombre
d'entre eux resterent a distance respectueuse. Mais deux femmes
recommencerent l'acte hostile de se suspendre au cou du maitre.
Croc-Blanc cependant toléra cet acte, aucun mal ne semblant décidément
en provenir et les bruits que les femmes-dieux faisaient avec leur bouche
ne paraissant pas menacants. Tous les dieux présents se mirent ensuite en
frais de gentillesses envers lui. Mais il les avertit, avec un grondement, de
se montrer prudents, et le maitre fit de méme avec sa bouche, tout en le
tapotant amicalement sur la téte.

Les dieux monterent ensuite 1'escalier du perron, afin d'entrer dans la
maison. Une des femmes-dieux avait passé ses bras autour du cou de
Collie et la calmait avec des caresses. Mais Collie demeurait gringante et
surexcitée, comme outragée par la présence tolérée de ce loup, et
persuadée intérieurement que les dieux €taient dans leur tort. Dick, le
chien, avait été se coucher en haut de 1'escalier et, lorsque passa
Croc-Blanc coll€ aux talons de son maitre, il gronda vers lui.

- Tot, viens, loup ! dit Scott. C'est toi qui vas entrer.

Croc-Blanc entra les pattes raides, la queue droite et fiere, sans perdre Dick
des yeux afin de se garer d'une attaque de flanc, prét aussi a faire face a
tout danger qui pourrait fondre de 1'intérieur de la maison. Rien de
redoutable ne se produisit. Puis il examina tout autour de lui et, cela fait, se
coucha avec un grognement de satisfaction aux pieds de son maitre. Mais
il demeura l'oreille aux aguets. Qui sait quels périls 1'épiaient peut-€tre
sous ce grand toit de la maison qui pesait sur sa téte comme le plafond
d'une trappe ?
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Non seulement Croc-Blanc était capable, par sa nature, de s'adapter aux
gens et aux choses, mais il raisonnait et comprenait la nécessité de cette
adaptation. Ici, a Sierra Vista (c'était le nom du domaine du juge Scott,
pere de Weedon Scott), il se sentit rapidement chez lui.

Dick, apres quelques bouderies et formalités, s'était résigné a accepter la
présence du loup, imposée par ses maitres. Méme il n'aurait pas mieux
demandé que de devenir son ami. Mais Croc-Blanc ne se souciait pas
d'aucune amitié de ses semblables. Il avait toujours vécu hors de son
espece et désirait y demeurer. Les avances de Dick n'eurent point de
succes, et il les repoussa. Le bon chien renonca a son idée et, désormais, ne
prit pas plus garde a Croc-Blanc que celui-ci ne prenait garde a lui.

Il n'en fut pas de méme avec Collie. Si elle tolérait Croc-Blanc, qui était
sous la protection des dieux, elle ne pouvait se résigner a le laisser en paix.
Trop de loups avaient ravagé les troupeaux et combattu contre ses ancétres
pour qu'elle le pit ainsi oublier. Prenant avantage de son sexe, elle ne
perdait aucune occasion de le maltraiter de ses dents pointues. Croc-Blanc
tendait patiemment la fourrure protectrice de son €paule, puis reprenait sa
marche, calme et digne. Si elle mordait trop fort, il courait en cercle en
détournant la téte, irrité mais impassible. Il finit par prendre I'habitude,
quand il la voyait venir, de se lever et de s'en aller en lui cédant aussitot la
place.

Dans sa vie nouvelle, Croc-Blanc avait beaucoup a apprendre. Tout €tait
ici, beaucoup plus compliqué que sur la Terre du Nord. De méme que
Castor-Gris, le maitre avait une famille qui partageait sa nourriture, son
feu, ses couvertures, et qui devait etre respectée comme lui-méme. Et elle
¢tait bien plus nombreuse que celle de 1'Indien. Il y avait d'abord, avec sa
femme, le juge Scott, pere de Weedon. Puis les deux sceurs de celui-ci,
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Beth et Mary ; puis sa femme Alice, et encore ses enfants, Weedon et
Maud, un garcon de quatre ans et une fille de six. Croc-Blanc, sans pouvoir
comprendre quels liens de parenté unissaient au dieu d'amour tout ce
monde, consentit a se laisser caresser par chacun. Il apprit aussi a jouer
avec les enfants qu'il voyait €tre particulierement chers au maitre, et oublia
en leur faveur toutes les méchancetés et toutes les tyrannies qu'il avait
subies de la part des enfants indiens. Il supportait avec conscience toutes
leurs folies et, s'ils I'ennuyaient trop, il s'écartait d'eux avec dignit€ ; il finit
méme par les aimer. Mais personne ne put jamais tirer de lui le moindre
ronronnement. Le ronron était pour le maitre seul.

Quant aux domestiques, un traitement différent devait leur €tre appliqué.
Croc-Blanc les tolérait, comme étant une propriété de son maitre ; ils
cuisinaient et lavaient les plats, et accomplissaient diverses autres
besognes, juste comme Matt faisait 1a-bas, au Klondike. Il n'avait pas a se
laisser caresser par eux et ne leur devait aucune affection.

Le domaine du dieu, qui s'étendait hors de la maison, €tait vaste mais non
sans limites. Au-dela des dernieres palissades qui I'entouraient €taient les
domaines particuliers d'autres dieux. Sur la Terre du Nord, le seul animal
domestique était le chien. Beaucoup d'autres animaux vivaient dans le
Wild, et ces animaux appartenaient de droit aux chiens lorsque ceux-ci
pouvaient les maitriser. Durant toute sa vie, Croc-Blanc avait dévoré les
choses vivantes qu'il rencontrait. Il n'entrait pas dans sa téte que, sur la
Terre du Sud, il diit en €tre autrement. Vagabondant autour de la maison,
au lever du soleil, il tomba sur un poulet qui s'était échappé de la
basse-cour. Il fut sur lui dans un instant. Le poulet poussa un piaulement
effaré et fut dévoré. Nourri de bon grain, il était gras et tendre, et
Croc-Blanc, se pourléchant les levres, décida qu'un tel plat €tait tout a fait
délectable.

Plus avant dans la journée, il eut la chance de rencontrer un autre poulet
qui se promenait pres de I'écurie. Un des palefreniers courut au secours de
la volaille. Ignorant du danger qu'il courait, il prit pour toute arme un léger
fouet de voiture. Au premier coup, Croc-Blanc, qu'un gourdin aurait
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peut-&tre fait reculer, laissa le poulet pour 'homme.

Tandis que le fouet le cinglait a nouveau, il sauta silencieusement a la
gorge de I'homme qui tomba a la renverse en criant « Mon Dieu ! » puis
lacha son fouet pour se couvrir la gorge avec ses bras. Les avant-bras
saignants et lacérés jusqu'a l'os, 1l se releva et tenta de gagner 1'écurie.
L'opération elt €té malaisée si Collie n'elit fait, a ce moment, son entrée en
scene. Elle s'élanca, furibonde, sur Croc-Blanc.

C'était bien elle qui avait raison ; les faits le prouvaient et justifiaient ses
préventions, en dépit de l'erreur des dieux qui ne savaient pas. Le brigand
du Wild continuait ses anciens méfaits.

Le palefrenier s'était mis a 1'abri et Croc-Blanc reculait devant les dents
menacantes de Collie. Il lui présenta son €paule, puis tenta de la lasser en
courant en cercle. Mais Collie ne voulait pas renoncer a chatier le
coupable. En sorte que Croc-Blanc, jetant aux vents sa dignité, se décida a
décamper a travers champs.

- Voila qui lui apprendra, dit Scott, a laisser tranquilles les poulets. Mais je
lui donnerai moi-méme une lecon la prochaine fois que je 1'y prendrai.

Deux nuits plus tard, I'occasion voulue se présenta, et plus magnifique que
Scott ne l'avait prévue. Croc-Blanc avait observé de pres la basse-cour et
les habitudes des poulets. Lorsque la nuit fut venue et que tous les poulets
furent juchés sur leurs perchoirs, il grimpa sur une pile de bois qui €tait
voisine, d'ou i1l gagna le toit du poulailler. De 1a, il se laissa glisser sur le
sol et pénétra dans la place.

Ce fut un carnage bien conditionné. Lorsque, le matin, Scott sortit,
cinquante poules blanches de Leghorn, dont les cadavres n'avaient pas €té
dévorés, accueillirent son regard, soigneusement alignées par le palefrenier
sur le perron de la maison.

Le maitre siffla, surpris et plein d'admiration pour ce chef-d'ceuvre de
destruction. Croc-Blanc accourut et le regarda dans les yeux, sans honte
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aucune. Loin d'avoir conscience de son crime, il marchait avec orgueil,
comme s'i1l avait accompli une action méritoire et digne d'éloges. Scott se
pinca les levres, navré de sévir, et parla durement. Il n'y avait que colere
dans sa voix. Puis, s'étant emparé de Croc-Blanc, il lui tint le nez sur les
poulets assassinés et, en méme temps, le gifla lourdement.

Autrefois, lorsque Croc-Blanc était giflé par Castor-Gris ou par
Beauty-Smith, il en éprouvait une souffrance physique. Maintenant, s'il
arrivait qu'il le fat par le dieu d'amour, le coup, quoique plus l1éger, entrait
plus profondément en lui. La moindre tape lui semblait plus dure a
supporter que, jadis, la pire bastonnade. Car elle signifiait que le maitre
¢tait mécontent. Jamais plus il ne courut apres un poulet.

Bien plus, Scott I'ayant conduit dans le poulailler méme, au milieu des
poulets survivants, Croc-Blanc, en voyant sous son nez la vivante
nourriture, fut tout d'abord sur le point de céder a son instinct. Le maitre
refréna de la voix cette impulsion et, des lors, Croc-Blanc respecta le
domaine des poulets ; il ignora leur existence. Et comme le juge Scott
semblait douter que cette conversion fit définitive, Croc-Blanc fut enfermé
tout un apres-midi dans le poulailler. Il ne se passa rien. Croc-Blanc se
coucha et finit par s'endormir. S'étant réveillé, il alla boire dans 1'auge un
peu d'eau. Puis, ennuyé de se voir captif, il prit son élan, bondit sur le toit
du poulailler et sauta dehors. Calmement, il vint se présenter a la famille
qui l'observait du perron de la maison, et le juge Scott, le regardant en face,
prononca plusieurs fois, avec solennit€ :

- Croc-Blanc, tu vaux mieux que je ne pensais !

Croc-Blanc apprit pareillement qu'il ne devait pas toucher aux poulets
appartenant aux autres dieux. Il y avait aussi des chats, des lapins et des
dindons ; tous ceux-ci devaient €tre laissés en paix, et en général, toutes les
choses vivantes. Méme dans la solitude des prairies, une caille pouvait
sans dommage lui voltiger devant le nez Frémissant et tendu de désir, il
maitrisait son instinct et demeurait immobile parce que telle était la loi des
dieux. Un jour, cependant, il vit Dick qui avait fait lever un lapin de
garenne et qui le poursuivait. Le maitre était présent et ne s'interposait pas ;
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il encourageait méme Croc-Blanc a se joindre a Dick. Une nouvelle loi en
résultait : les lapins de garenne n'€taient pas « tabou » comme les animaux
domestiques, ni les écureuils, ni les cailles, ni les perdrix. C'étaient des
créatures du Wild sur lesquelles les dieux n'étendaient pas leur protection,
comme ils faisaient sur les bétes apprivoisées. Il €tait permis aux chiens
d'en faire leur proie.

Toutes ces lois €taient infiniment complexes, leur observance exacte était
souvent difficile et I'inextricable écheveau de la civilisation, qui refrénait
constamment ses impulsions naturelles, bouleversait Croc-Blanc.

Trottant derriere la voiture, il suivait son maitre a San-José, qui était la
ville la plus proche. La se trouvaient des boutiques de boucher ou la viande
pendait sans défense. A cette viande il était interdit de toucher. Beaucoup
de gens s'arrétaient en le voyant, 'examinaient avec curiosité et, ce qui
était le pire, le caressaient. Tous ces périlleux contacts de mains inconnues,
il devait les subir.

Apres quoi les gens s'en allaient, comme satisfaits de leur propre audace.

Sur les routes avoisinant Sierra Vista, certains petits garcons se faisaient
parfois un jeu, quand il passait, de lui lancer des pierres. Il savait qu'il ne
lui était pas permis de les poursuivre, mais 1'idée de justice qui était en lui
souffrait de cette contrainte. Un jour, le maitre sauta hors de la voiture, son
fouet en main, et administra une correction aux petits gar¢cons, qui
désormais n'assaillirent plus Croc-Blanc avec leurs cailloux. Croc-Blanc en
fut fort satisfait.

Trois chiens qui, sur la route de San-José, rodaient toujours a ses
carrefours, autour des bars, avaient pris 1'habitude de bondir sur lui des
qu'ils I'apercevaient. Il supportait cet assaut en se contentant de gronder
pour les tenir a distance et les empécher de mordre. Méme si un coup de
dent l'atteignait, il refusait de se battre. Une fois, les maitres des chiens
pousserent ouvertement sur lui ces méchants animaux. Scott arréta sa
voiture.
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- Va ! Va sur eux ! dit-1l.

Croc-Blanc hésitait. Il regarda le maitre, regarda les chiens, et il demanda
des yeux s'il comprenait bien. Le maitre fit un signe affirmatif avec sa téte.

- Va sur eux, vieux ! répéta-t-il. Va sur eux, vieux compagnon, et
mange-les.

Croc-Blanc se rua sur ses ennemis qui firent face. Il y eut un grand
brouhaha, des cris, des grondements, des claquements de dents, une
bousculade de corps. Un nuage de poussiere s'éleva de la route et cacha la
bataille.

Au bout de quelques minutes, deux gisaient, abattus, et le troisieme €tait en
fuite. Il traversa une mare, franchit une haie et gagna les champs.
Croc-Blanc le suivit, de son allure de loup muette et rapide, le rejoignit et
I'égorgea.

Apres cette triple exécution, il n'y eut plus de querelles avec aucun chien.

Le bruit s'en répandit dans toute la région et les hommes défendirent a
leurs chiens de molester Croc-Blanc.
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Les mois passerent. La nourriture, a Sierra Vista, €tait abondante, et le
travail était nul. Gras et prospere, Croc-Blanc vivait heureux. Non
seulement 1l se trouvait matériellement bien sur la Terre du Sud, mais
'existence s'épanouissait pour lui comme un ét€. Aucun entourage hostile
ne l'enveloppait plus. Le danger, le mal et la mort ne r6daient plus dans
l'ombre ; la menace de 1'Inconnu et sa terreur s'étaient évanouies. Seule,
Collie n'avait pas pardonné le meurtre des poulets et décevait toutes les
tentatives de Scott pour la réconcilier avec Croc-Blanc. Elle était une peste
pour le coupable, s'attachait a ses pas comme un policeman. S'il s'arrétait
un instant pour se divertir a regarder un pigeon ou une poule, elle fongait
sur lui aussitot. Le meilleur moyen de la calmer qu'etit trouvé Croc-Blanc
¢tait de s'accroupir par terre, sa t€te entre les pattes et semblant dormir.
Elle en était toute décontenancée et se taisait net.

Inconsciemment, Croc-Blanc oubliait la neige. Parfois seulement, durant
les grosses chaleurs de 1'é€té, lorsqu'il souffrait du soleil, il se remémorait,
en un vague désir, la froidure de la Terre du Nord.

Le maitre montait souvent a cheval, et I'accompagner était pour
Croc-Blanc un des principaux devoirs de sa vie. Sur la Terre du Nord, il
avait prouvé sa fidélité a Castor-Gris en portant les harnais du traineau ;
ici, il n'y avait plus de traineau a tirer ni de fardeau a recevoir sur le dos.
Suivre le cheval du maitre €tait une facon de payer son tribut. La plus
longue course ne le fatiguait pas et, apres avoir couru durant cinquante
milles, de son allure de loup réguliere et inlassable, il sautait encore
joyeusement.

Au cours d'une de ces promenades, il arriva que le maitre tentait

d'apprendre a un pur sang, plein d'intelligence, comment ouvrir et fermer
une barriere sans que le cavalier elit besoin de descendre a terre. A
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plusieurs reprises, Scott avait amené le cheval devant la barriere et s'était
efforcé de lui faire accomplir le mouvement nécessaire. L'animal
s'effrayait, reculait, se cabrait, de plus en plus énervé. éperonné
vigoureusement, il se mit a ruer et, finalement, s'abattit sur les genoux.
Croc-Blanc, qui observait ce spectacle avec une anxiété croissante, n'y
pouvant plus tenir, bondit a la té€te du cheval et se mit soudain a aboyer.
Cet aboi était le premier qu'il et proféré de sa vie.

L'intervention fut désastreuse. Le cheval se releva, s'élanca au galop a
travers champs ; un lapin lui partit dans les jambes, lui faisant faire un
brusque €écart. Il tomba sur Scott, en lui cassant une jambe. Croc-Blanc
sautait déja a la gorge de la malheureuse béte ; lorsque le maitre 1'arréta de
la voix.

Scott, étendu sur le sol, chercha dans ses poches un crayon et du papier
mais n'en trouva pas. Il se résolut a envoyer Croc-Blanc au logis, sans
autre explication.

- a la maison ! dit-1l. Va a la maison !

Mais Croc-Blanc ne semblait pas vouloir le quitter. Il renouvela son ordre
plus impérativement. Croc-Blanc, qui savait ce que signifiait « a la
maison ! », le regarda en semblant réfléchir, s'€loigna, puis revint et poussa
un gémissement plaintif. Scott lui parla gentiment mais avec fermeté.
Croc-Blanc coucha ses oreilles, écouta et parut s'efforcer de comprendre.

- Tu m'écoutes bien, vieux compagnon ! disait le maitre.
Va, va tout droit a la maison ! C'est bien ! Tu leur diras ce qui m'arrive.
Va, loup, va ! Droit a la maison !

Croc-Blanc, sans saisir le sens exact de toutes ces paroles, comprit que la
volonté du maitre était qu'il se rendit a la maison. Il fit volte-face et trotta
au loin, a contrecceur, en se retournant de temps a autre pour regarder en
arriere.
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- Va ! criait Scott. Va !

La famille €tait réunie sur le perron a prendre le frais, lorsque Croc-Blanc
arriva haletant et poussiéreux.

- Weedon est revenu, annonga la mere de Scott en voyant 1'animal.

Les enfants coururent vers Croc-Blanc et commencerent a vouloir jouer
avec lui. Il les évita et, comme 1ls l'avaient acculé dans un coin entre un
rocking-chair et un banc, il gronda sauvagement en essayant de se dégager.
La femme de Scott eut un frémissement.

- Je tremble toujours, dit-elle, qu'il ne se jette sur eux quelque jour sans
crier gare.

- Un loup est un loup ! prononga sentencieusement le juge Scott. Il est
prudent de ne pas s'y fier. Sans doute y a-t-il en lui quelques gouttes de
sang de chien...

Il n'avait pas achevé sa phrase qu'il apercut devant lui Croc-Blanc, qui
grondait avec une mine singuliere.

- Va-t-en ! Va coucher ! ordonna le juge.

Croc-Blanc se retourna vers la femme du maitre et saisit avec ses dents le
bas de sa robe, tirant sur la fragile €toffe jusqu'a ce qu'il I'elit déchirée.
Alice poussa un cri de frayeur.

- J'espere qu'il n'est pas devenu enragé, dit la mere de Scott. J'ai toujours
répété a mon fils que notre chaud climat ne valait rien pour un animal venu
de I'Arctique.

Croc-Blanc maintenant s'était tu et ne grondait plus. Il demeurait
immobile, la téte levée, et regardant en face la famille qui le fixait. Des
spasmes muets lui secouaient la gorge, et tout son corps se convulsait
comme s'il et tenté d'exprimer I'inexprimable.
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- On croirait, dit Beth, qu'il essaie de parler !

a ce moment, la parole vint a Croc-Blanc, sous la forme d'un aboiement
éclatant. Ce fut le second et le dernier de sa vie. Mais 1l s'était fait
comprendre.

- Quelque accident est arrivé a Scott ! dit Alice avec décision.

Et tout le monde accompagna Croc-Blanc, qui déja descendait les marches
du perron en regardant si on le suivait.

Apres cet événement, 1'hOte de Sierra Vista trouva au foyer une place
meilleure. Méme le palefrenier, dont Croc-Blanc avait lacéré les bras,
admettait que c'était 1a le plus sage des chiens, ne ft-il qu'un loup. Le juge
Scott abondait dans ce sens et soutenait son opinion a grand renfort de
preuves qu'il puisait dans son encyclopédie et dans divers livres d'histoire
naturelle.

Le second hiver que Croc-Blanc allait passer sur la Terre du Sud
approchait et les jours commencaient a décroitre. Et voila qu'il fit une
étrange découverte. Les dents de Collie n'étaient plus si dures. Elle ne
mordait plus qu'en jouant, gentiment et sans faire mal. Il oublia toutes les
miseres qu'il lui avait dues et, quand elle venait minauder autour de lui, il
lui répondait avec gravité, aimable, solennel et ridicule.

Un jour, elle I'entraina dans une longue course a travers prés et bois. Le
maitre, guéri, devait cet apres-midi monter a cheval. Croc-Blanc ne
I'ignorait pas. Le cheval attendait, tout sellé, a la porte de la maison.
Croc-Blanc hésita tout d'abord, mais un sentiment le dominait, plus
profond que la loi des dieux qu'il avait apprise, plus impérieux que sa
propre volonté. Et, lorsqu'il vit Collie qui le mordillait et folatrait devant
lui, la balance pencha vers elle. Il tourna le dos et la suivit. Le maitre se
promena seul ce jour-la cependant que, dans le bois, Croc-Blanc courait
coOte a cote avec Colie, comme sa mere Kiche et le vieil Un-(Eil avaient
jadis couru de compagnie dans les foréts silencieuses de la Terre du Nord.
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Ce fut a I'époque ou les journaux réservaient leur premieres pages a
I'audacieuse €vasion de la prison de San Quentin du célebre gangster Jim
Hall. Cet homme avait été créé mauvais et la société ne l'avait pas
amélioré. La société est dure, et Jim Hall €tait un frappant exemple de sa
dureté. Elle avait fait de lui une béte, béte humaine sans doute, mais aussi
féroce que les pires carnassiers.

Les chatiments n'avaient jamais pu le briser. C'était le seul traitement qu'il
avait jamais connu depuis le temps ou, bébé, 1'Asile de San Francisco
l'avait recueilli, tendre argile préte a recevoir la forme qu'on lui donnerait.
Il avait fait le mal et, trois fois, on l'avait emprisonné. Plus férocement la
société le frappait, et plus indomptable il luttait contre elle. Camisole de
force, jeline et coups de gourdin €taient son lot ordinaire.

Au cours de son troisieme emprisonnement, il fut livré a un gardien qui
¢tait une béte brute presque aussi sauvage que lui. Le gardien portait un
trousseau de clefs et un revolver. Jim Hall n'avait que ses mains nues et ses
dents. C'était a peu pres la seule différence qu'il y et entre eux. Le
gardien, mieux armé, en profitait pour persécuter I'homme a son gré. Il le
maltraitait et, sur lui, mentait a ses chefs. Jim Hall bondit un jour sur son
bourreau et, le prenant au gosier avec ses dents, tenta de 1'égorger comme
elit fait un animal de la jungle.

Cet acte valut a Jim Hall d'étre enfermé dans la cellule des incorrigibles. Il
y vécut désormais, sans la quitter jamais. Le plafond, les murs, le plancher
¢taient en fer. Jamais il ne voyait le ciel ni le soleil.

Le jour n'était qu'un crépuscule, la nuit qu'un noir silence. Il était enseveli
vivant dans une tombe de fer. Pas une face humaine n'apparaissait plus a
ses yeux ; il n'entendait plus une parole. Lorsqu'on lui jetait sa nourriture, il
grondait comme une béte en cage. Durant des jours et des nuits, il lui
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arrivait de rugir sa haine a 'univers. Puis, durant des semaines et des mois,
il ne faisait plus entendre aucun son, et son ame silencieuse se dévorait
elle-méme. C'é€tait une sorte d'€tre monstrueux et terrible, tel qu'en pourrait
enfanter le cerveau d'un fou.

Il vécut ainsi durant trois ans. Une nuit, il s'échappa. Le gardien-chef, a
cette nouvelle, haussa les épaules et déclara que c'était impossible. Mais la
cellule était vide et le corps d'un gardien étranglé gisait en travers de la
porte. Deux autres gardiens, qu'il avait pareillement strangulés sans bruit
avec ses mains, marquaient son passage dans les corridors de la prison et
son évasion par-dessus le mur d'enceinte.

Nanti des armes enlevées aux trois gardiens, il fuyait, arsenal vivant, a
travers monts et vaux, poursuivi par toute la force organisée de la société.
Sa teéte avait €té mise a prix et, dans 1'espoir de toucher la prime, des
fermiers le traquaient avec des fusils de chasse. Sa mort pourrait payer une
génante hypotheque ou servir a envoyer un fils au college. Des citadins
avaient pris eux aussi leur fusil, pour I'amour du bien public. Une meute de
chiens féroces suivait sa trace, au sang qui coulait de ses pieds
ensanglantés. Et d'autres chiens, chiens policiers qui courent au nom de la
loi et sont payés par la société, ne le lachaient pas non plus, acharnés a sa
piste, avec l'aide du téléphone, du t€légraphe et de trains spéciaux.

Il arrivait parfois que Jim Hall fiit rejoint par ses poursuivants.
Héroiquement, de part et d'autre, on se faisait face. Le lendemain, dans les
villes, les gens se délectaient a lire dans leur journal, apres déjeuner, les
détails de la rencontre. Il y avait eu un mort et tant de blessés. Mais
d'autres hommes s'étaient levés, qui avaient repris la poursuite ardente.

Puis, tout a coup, Jim Hall disparut ; vainement les chiens quéterent sur sa
piste perdue. Jusque dans les vallé€es les plus lointaines, d'inoffensifs
bergers se voyaient mettre la main au collet, par des hommes armés, et
¢taient contraints de prouver leur identité. Et, simultanément, en une
douzaine de flancs de montagnes, les restes du gangster étaient censément
découverts par des gens avides de toucher la prime du sang.
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Cependant, les journaux €taient lus a Sierra Vista avec autant de crainte
que d'intérét. Les femmes n'étaient pas rassurées et, vainement, le juge
Scott affectait de rire de leur terreur par des « bah ! » répétés. C'était lui
qui, dans les derniers jours de son exercice, avait condamné Jim Hall. Pour
une fois, Jim Hall était innocent du crime qui lui était imputé. Par un
procédé dont elle est coutumiere, la police avait décidé de liquider son
compte et machiné sa perte en produisant de faux témoignages. Le juge
Scott, ignorant de la vérité, avait prononcé son arrét de bonne foi. Mais Jim
Hall I'avait cru complice et, lorsqu'il s'entendit condamner a cinquante ans
de mort vivante, 1l se dressa dans la salle d'audience et se mit a hurler sa
haine contre celui qui le frappait. Tandis que les policiers le trainaient
dehors, il rugit qu'il se vengerait un jour.

Croc-Blanc ne pouvait rien connaitre de tout cela. Mais du jour ou l'on
apprit a Sierra Vista que Jim Hall s'était €évadé, il y eut un secret entre le
chien-loup et Alice, la femme du maitre. Chaque nuit, apres que tout le
monde s'en était allé coucher, Alice sortait de sa chambre et faisait entrer
Croc-Blanc dans le hall du rez-de-chaussée. LLe matin, elle descendait la
premiere et le remettait dehors, car I'usage n'était point qu'il dormit dans la
maison.

Or, une nuit, Croc-Blanc s'éveilla dans le silence et, sans bruit, renifla. Le
message que l'air lui apporta fut qu'un dieu étranger était présent. Il tendit
l'oreille et des bruits €touffés, d'imperceptibles mouvements furent pergus
par lui. Il ne gronda pas. Ce n'était pas sa maniere. Le dieu étranger
apparut, glissant comme une ombre. Plus silencieux encore, Croc-Blanc le
suivit. Dans le Wild, quand il chassait de la viande vivante, il avait appris a
ne point se trahir.

Le dieu étranger s'arr€ta au pied du grand escalier et écouta. Croc-Blanc,
immobile comme s'il était mort, surveillait et attendait. En haut de
I'escalier était la chambre du maitre et, a coté d'elle, étaient les chambres
des autres dieux de la maison qui formaient le bien le plus cher du maitre.
Croc-Blanc commencga a se hérisser, mais attendit encore. Le pied du dieu
étranger s'éleva. Il commencait 2 monter.
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C'est alors que Croc-Blanc frappa. Sans avertissement, selon sa coutume, il
langa son corps en avant, comme la pierre d'une fronde, et s'abattit sur le
dos du dieu étranger. De ses pattes de devant, il s'accrocha sur ses épaules,
tandis qu'il entrait ses crocs dans sa nuque.

Le dieu tomba a la renverse et ils s'écraserent tous deux sur le plancher.

La maison s'était éveillée en alarme. Chacun, se penchant sur l'escalier,
entendait au bas un bruit pareil a celui que ferait une bataille de démons.
Des coups de revolver se mélaient a des grondements. Une voix d'homme
jeta un cri d'horreur et d'angoisse. Puis il y eut un grand fracas de verres
brisé€s et de meubles renversés. Et, rapidement, tout se tut. Seuls des
haletements, semblables a des bulles d'air qui crevent en sifflant a la
surface de 1'eau, montaient encore du gouffre obscur. Puis, plus rien.

Weedon Scott tourna un bouton électrique. L'escalier et le hall s'emplirent
de lumiere. Accompagné du juge Scott, il descendit avec précaution,
revolver en main. Mais il n'y avait plus de danger. Parmi le naufrage des
meubles renversés et disloqués, un homme gisait étendu sur le coté,
cachant du bras son visage. Weedon Scott se pencha sur lui, déplia son
bras et tourna sa face vers la lumiere. Par la gorge ouverte la vie s'était
enfuie.

- Jim Hall ! dit le juge Scott.
Le pere et le fils se regarderent et se comprirent.

Ils se retournerent ensuite vers Croc-Blanc. Lui aussi était couché sur le
flanc, les yeux clos. Sa paupiere se souleva I€gerement. Il regarda ceux qui
¢taient inclinés sur lui et sa queue eut un mouvement, a peine visible, pour
saluer son maitre. Weedon Scott le caressa et, de son gosier, sortit un
ronron reconnaissant. Mais les paupieres se refermerent bientot et le corps
retomba, comme un sac, sur le plancher.

Un chirurgien fut sur-le-champ mandé par téléphone. L'aube blanchissait
les fenétres lorsque I'homme de I'art arriva.
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- Sincerement, il a une chance sur mille d'en sortir, prononga-t-il apres une
heure et demie d'examen. Une patte cassée ; trois cotes brisées, dont une au
moins a perforé le poumon ; sans parler de tout le sang qu'il a perdu et de
probables 1ésions internes. Sans doute a-t-il €té projeté en l'air. Je passe sur
les trois balles qui 1'ont traversé de part en part. Une chance sur mille est
trop d'optimisme. Il n'en a pas une sur dix mille.

- De cette unique chance rien ne doit etre négligé, répliqua le juge Scott.
S'il le faut, faites fonctionner les rayons X. Tenez n'importe quoi et ne
regardez pas a la dépense. Weedon, télégraphiez a San Francisco et
mandez le docteur Nichols. Ce n'est pas pour vous offenser, chirurgien...
Mais, vous comprenez, tout doit €tre fait pour lui.

Le chirurgien sourit avec indulgence.

- Je comprends, dit-il. Vous devez le soigner comme un étre humain, un
enfant malade. Je reviendrai a dix heures. Observez sa température.

Croc-Blanc fut donc admirablement soigné. Quelqu'un ayant proposé
d'engager une infirmiere professionnelle, les filles de Scott repousserent
avec indignation cette idée. Si bien que Croc-Blanc gagna la chance sur
dix mille a peine accordée par le chirurgien. Mais celui-ci n'avait jamais
soigné que des €tres civilisés descendant de civilisés, et toute autre était la
vitalité de Croc-Blanc qui venait directement du Wild.

Son erreur de jugement ne fut donc pas blamée.

Ligoté comme un captif, privé de tout mouvement par le platre et les
pansements, le patient languit cependant durant des semaines. Il dormait
pendant de longues heures, et toutes sortes de réves l'agitaient. Les
fantomes du passé se levaient devant lui et 'entouraient. Il se revoyait
vivant dans la taniere avec Kiche, ou rampant en tremblant aux pieds de
Castor-Gris pour lui rendre hommage, ou courant d'une course effrénée
devant Lip-Lip et I'attelage hurlant du traineau, harcelé par le fouet
cinglant de Mit-Sah. Il revivait sa morne existence pres de Beauty-Smith et
ses anciens combats. Dans son sommeil on I'entendait gémir et gronder,
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comme s'il luttait encore. Mais le pire de ses cauchemars €tait de réver que,
couché sous un buisson, il é€piait un écureuil, attendant que le petit
quadrupede s'aventurat sur le sol. Alors, comme il s'élancgait, I'écureuil se
transformait soudain en un car électrique menacant et terrible, énorme
comme une montagne, hurlant, cliquetant, crachant des étincelles et
s'avancant sur lui pour I'écraser. Ou bien c'était, planant au ciel, le faucon
qu'il défiait et qui se précipitait sur lui du haut de I'azur encore sous forme
du car fatal. Retombé dans les mains de Beauty-Smith, les spectateurs,
autour de lui, faisaient cercle dans la neige. A l'arrét, au milieu de la piste,
il attendait que la porte de la cloture s'ouvrit et donnat passage a son
adversaire. Mais c'était, une fois de plus, le car qui se montrait et qui
fongait droit sur lui.

Quand le dernier pansement eut €té enlevé par le chirurgien, en présence
de tous les hotes réunis de Sierra Vista, Croc-Blanc essaya de se lever et de
marcher vers Scott qui I'appelait. Mais il vacilla et tomba de faiblesse, tout
honteux de manquer au service qu'il devait au maitre. « Voici le loup
béni ! » s'écrierent les femmes. Le juge Scott les regarda d'un air de
triomphe :

- J'avais bien dit que c'était un loup ! L'acte accompli par lui n'est pas d'un
simple chien. C'est bien un loup.

- Un loup béni..., appuya la femme du juge.
- C'est fort bien dit, et il n'aura plus ici d'autre nom.
Le chirurgien déclara :

- Il faut maintenant lui réapprendre a marcher. La lecon peut débuter des
aujourd'hui. Conduisez-le dehors.

Croc-Blanc fut remis sur ses pattes dont les muscles, peu a peu,
commencerent a jouer, et c'était a qui le soutiendrait. Tremblant et se
balancant, escorté comme un roi, il parvint a gagner la pelouse. Apres qu'il
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s'y fut reposé, le cortege poursuivit sa route et le conduisit jusqu'a 1'écurie.

La, sur le seuil, €tait étendue Collie entourée d'une demi-douzaine de petits
chiens qui s'ébattaient au soleil. Croc-Blanc les contempla avec des yeux
¢tonnés. Collie gronda vers lui et il se tint a distance.

Tandis qu'une des femmes maintenait Collie dans ses bras, le maitre, avec
son pied, aida l'un des petits chiens a venir vers Croc-Blanc. Il se hérissa
soupg¢onneusement ; mais le maitre lui assura que tout allait bien quoique
Collie, par ses grondements, protestat du contraire. Le petit chien se mit a
gambader autour de lui. Il coucha ses oreilles et I'observa avec curiosité.
Puis leurs nez se toucherent et il sentit la chaude petite langue sur son
museau. Il tira la sienne et, sans savoir exactement pourquoi, il 1écha la
figure du chiot.

A ce spectacle, les dieux s'étaient mis a applaudir et poussaient des cris de
plaisir. Croc-Blanc en fut tout décontenancé. Ensuite, sa faiblesse l'ayant
repris, il se coucha et, au grand mécontentement de Collie, les autres petits
chiens vinrent a leur tour I'entourer en folatrant.

Par un reste de son ancienne sauvagerie solitaire, son premier mouvement
fut de repousser les importuns. Puis, parmi les applaudissements des dieux,
il se décida d'un air grave a leur permettre de grimper et de jouer sur son
dos et sur ses flancs. Et, tandis que les chiots continuaient leurs bouffons
ébats et leurs luttes joyeuses, placidement, les yeux mi-clos, il s'endormit
au soleil.
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